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13座城市， 7個月的賽程， 85場比賽，數以

百萬計的快樂球迷，這個夏天，瀰漫在江蘇大地上

的，除了氣溫的高、天氣的熱，最令人難忘的，恐

怕是江蘇省城市足球聯賽（簡稱「蘇超」）的燃、球

迷的燃。

沒有人想到，蘇超會「燃」得這麼快。開賽僅

2輪， 13支以江蘇各城市命名的業餘球隊居然與

世界頂級足球俱樂部拜仁慕尼黑同時出現在足球

新聞裏；又過了 2輪，世界頂級足球賽事歐洲冠軍

聯賽的「御用」贊助商喜力啤酒的廣告牌出現在蘇

超現場；在足球專業軟件裏刷蘇超積分榜的人，居

然比刷同期舉辦的世俱盃積分榜的人還多……

沒有人想到，蘇超會「燃」得這麼歡。名梗一

出天下歡。「大哥蘇得慘，二哥無所謂，三弟常墊

底」「贏了酒裏加醋，輸了醋裏加酒」「人人都想當

『南哥』」「蘇超的梗密得不知道先笑哪個」等相關話

題在抖音平台「屠榜」。蘇超的賽場上：不僅「武

踢」精彩，踢得認真、投入、熱烈，球迷大喊「過

癮」，而且「文踢」漂亮，鬥梗、鬥圖、鬥歌、鬥詩，

網友高呼「愜意」，「快樂足球」的本質得到淋漓盡

致的展現。鬥志爆滿、歡樂爆棚的蘇超，背後其實

是「蘇大強」厚積薄發、美美與共的自我敞懷。江

蘇人以深厚文化底蘊和強大包容自信支撐起來的

哲理式幽默傳遍全國，走向世界。

沒有人想到，蘇超會「燃」得這麼純、那麼美。

「比賽第一，友誼第十四」「這絕對是世界上最純粹
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的足球比賽，沒有假球和內幕，全是城市之間的

『恩怨情仇』」……蘇超好看，就在於它踢得頂真、

率真、認真，沒有假球、默契球、人情球；就在於

它突顯本真，踢得純、拚得真、搶得兇，讓人們

看到了足球的魅力。在蘇超的賽場上，沒有耀眼

球星，沒有天價合同，沒有「人情世故」，不需要

球技無雙，不需要腰纏萬貫，也不需要才高八斗，

更不需要聲名顯赫。普普通通的你我，把足球比賽

帶回到真實對抗、公平競爭和體育競技魅力本身，

正因如此，蘇超才燃得那麼美、那麼靚。

沒有人想到，蘇超會「燃」得那麼有激情、有

內涵。當你看到徐州隊和宿遷隊賽前充滿古風韻味

的「楚漢相爭」海報，是否湧起「大風起兮雲飛揚」

的萬丈豪情？當你看到南京奧體中心超過 6萬人在

近 40攝氏度的高溫下為一場激烈的 0：0叫好時，

是否心生「天下英雄誰敵手」的惺惺相惜之感？當

你看到 17歲的高中生在球場上揮灑青春、縱橫馳

騁時，是否燃起「鮮衣怒馬少年時」的羨慕與感

慨？當你看到常州隊錯失絕佳進球機會，教練員在

大雨中那痛徹心扉的抱頭一跪，是否心生「運去英

雄不自由」的悲憫與歎息？在互聯網大社交時代，

體育運動所具有的最原始的悲歡情愫，被蘇超提升

到了一個真正讓人熱血沸騰的境界。

一粒足球轉動世界，一場蘇超激活江蘇。蘇

超「燃」，「燃」在快樂；蘇超熱，熱在群眾；蘇

超火，火在純粹。習近平總書記深刻指出，足球
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運動的真諦不僅在於競技，更在於增強人民體質，

培養人們愛國主義、集體主義、頑強拚搏的精神。

燃情蘇超「燃」出一個樸素的道理：只要堅持以人

民為中心，滿足人民群眾對美好生活的熱切嚮往，

只要真正回歸足球的初心和本質，涵養積極向上

的足球文化，做好文化賦能經濟社會發展的文章，

足球運動就大有可為，足球事業就前景廣闊。

燃情蘇超，是活力江蘇的一次「現場直播」，

也是江蘇高質量發展的一次「集中閱兵」。蘇超，

是一記人文經濟的好球、體育賦能經濟社會發展

的金球、思維破繭的炫球。蘇超，是觀察江蘇的

窗口，是理解江蘇的密碼，是讀懂江蘇的關鍵。

在這裏，你能看到足球場上你來我往、真刀

真槍的激烈拚殺，能看到「十三太保」爭先恐後、

你追我趕的比學趕超，也能看到人民群眾心中蘊

含的無限創造力和主人翁意識所激發出來的進取

精神和向上力量。「散裝」只是精心的「偽裝」，「世

仇」不過是交融的「藉口」。從「散裝江蘇」的調侃

到「整裝江蘇」的共識，蘇超讓人們看到：這裏的

經濟脈動與文化自信同頻共振，草根熱情與城市

雄心相互成就。

在這裏，你能看到文化為經濟注入靈魂、經

濟為文化插上翅膀、文化與經濟在蘇超舞台上攜

手起舞的動人景象，能看到文化賦能社會經濟事

業的巨大成功，還能看到江蘇經濟社會發展的強

勁活力。蘇超的「燃」，點燃了江蘇發展的新激情，
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照亮了高質量發展的新征程，也生動印證了：每一

份熱情都能點燃希望，每一寸土地都能綻放光芒。

在這裏，你能看到「比賽第一，文明也第一」

的生動畫面，看到扎實完善的公共基礎設施、便

利的交通運輸條件、潤物細無聲的政府組織和公

共服務能力為蘇超提供的堅強保障，感受到區域

一體化協調發展、努力實現人民共同富裕帶來的

巨大社會紅利，也能窺見「社會治理能力現代化」

的密碼，能窺見推進中國式現代化江蘇新實踐、

譜寫「強富美高」新江蘇現代化建設新篇章的管中

一斑。

「萬里崑崙誰鑿破，無邊波浪拍天來。」這本

書要呈現給大家的，就是蘇超這場拍天而來的無

邊波浪中，那一朵朵感人至深的浪花。翻開它，

您將看到「十三太保」的綠茵鏖戰與地域風情、草

根球員的夢想光芒與汗水足跡、城市借力足球煥

發的文旅新機，更有對群眾體育本質、區域發展

動能的深刻洞察。每一朵浪花乍看起來都毫不起

眼，但正是那無數微光閃爍的個體，匯聚成足以

排山倒海的巨浪。這是蘇超的成長史，也是江蘇

活力的一次全景式註解。

燃情蘇超，城市榮耀，請開卷！
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清晨，在鳥兒的鳴囀聲中，城市睜開了惺

忪的眼睛。地鐵站內，一面「我為家鄉足球打

CALL」的互動展示牆上，寫滿了人們對於家鄉球

隊的深情祝福和殷殷期許，在此路過的上班族匆

匆掃上幾眼，心頭漾起一陣暖意，不覺腳步輕快

起來；白天，寫字樓裏的年輕人常常湊到一起，

興奮地交流着各種新鮮出爐的蘇超「爆梗」，聊到

開心處，個個樂不可支，就連一向矜持的小姑娘，

也忍不住咧嘴大笑；入夜，城市燈火璀璨，街邊

小酒館裏，一群球迷正在全神貫注地看着蘇超比

賽轉播，當主隊終於攻入一球時，球迷們頓時又

是蹦又是跳，又是叫又是鬧，引得老闆和服務員

也情不自禁，一起加入了這場狂歡。

歷史將會銘記 2025年這個熾熱的夏天，見證

一場家門口的草根球賽如何燃爆了城市的大街小

巷，如何改變了足球運動發展的底層邏輯，如何

悄然重塑着人們的人生態度和家國情懷。
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在江蘇，甭管你是省會老大哥，還是「最強設區市」，

抑或是勢頭正勁的「萬億之城」，一到蘇超賽場，通通得

放下身段，大家平起平坐，腳下見真章，「比賽第一，友

誼第十四」。雖說江南江北城市秉性各異，然而一旦和足

球掛上鈎，深藏在城市血脈中的那股子拚勁、那股子血

性，瞬間就會被點燃起來。球場上玩命拚搶，永不服輸；

看台上山呼海嘯，人浪翻滾。那種氛圍，相信任何人置身

其間，都會感到血脈僨張，幾近瘋狂。

看看身份證前四位數，只要在「3201」到「3213」之

間，球員無論身在何方，無論身份職業，只要符合要求，

都可回來代表自己的家鄉出戰，義無反顧，不講條件。越

來越多的人，只為了對衣胞之地那份割不斷的情緣，報

名「歸隊」，在球場上摸爬滾打，揮汗如雨。常州隊 21 號

我們江蘇是天然的、妙趣橫生的、充滿了歡慶的，

它的基礎是相對繁榮的經濟文化，這個才是關鍵。

我們的自我調侃充滿了自信，我們的「相恨」充滿了

相愛，我們的「相殺」充滿了快樂。它撐得住這個梗，

也養得起這個梗。

畢飛宇
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乘坐蘇超球迷專列的南京球迷抵達淮安東站。
萬程鵬 /攝
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球員陳良，踢過全運會，在讀書期間，曾代表河海大學勇奪全國大學生足球

聯賽冠軍。如今的他，是南京航空航天大學的一名教師。踢了那麼多年球，

第一次在家門口，在千千萬萬家鄉父老的歡呼吶喊中，為捍衛常州的榮譽而

戰，這讓久經沙場的他感到一種前所未有的興奮。每個訓練日，他都要驅車

兩個小時，從南京風塵僕僕地趕往常州，一場高強度訓練結束後，為了不耽

誤第二天給學生上課，又得馬不停蹄地連夜返回南京，月光在他疲憊而滿足

的臉上投下斑駁的光影。「為了家鄉，再苦再累也值得！」家鄉，永遠是遊

子內心深處一面神聖的旗幟。

在蘇超的各支球隊中，像陳良這樣的球員還有很多，平日裏，他們有着

各自的身份和職業，和我們普通人沒有甚麼兩樣。他們當中有衝刺高考的高

中學生，有為生計而奔波辛勞的快遞小哥，有溫文爾雅的銀行客戶經理，有

正組織村民忙於「三搶」的村支書……但從披上自己城市球隊戰袍的那一刻

起，他們就如同戰神下凡，威風凜凜，一派大殺四方的氣概。他們沒有巨星

的光環，沒有巨額的身價，但在這個夏天，他們為觀眾奉獻了許許多多的精

彩場面：倒掛金鈎、凌空抽射、圓月彎刀、飛身撲救……這些原本在職業聯

賽才會出現的鏡頭，讓觀眾大呼過癮，他們驚喜地發現，原來我們的城市也

有自己的「梅西」和「C 羅」！觀眾對自己家鄉蘇超球員的喜愛和追捧，甚至

超過了那兩位名揚天下的超級巨星，因為在觀眾的心目中，這些草根球員不

僅是光芒四射的明星，也是可親可近的鄰家兄弟。草根球員能踢出如此賞心

悅目的足球，這正應了網友的一句話：唯有熱愛，方能成就非凡。

蘇超把球場搬到了老百姓的家門口，綠茵場上的哨聲如同激昂的號角，

喚醒了這片土地上的人們內心深處的榮譽感和歸屬感。在家門口觀賞比賽，

為家鄉隊擂鼓助威，成為江蘇人對於這個夏天的長久記憶：有人帶着孩子第

一次走進球場，全家人一起為家鄉球隊加油；有人專程從外地千里迢迢自駕

趕回，只為支持心中的那支隊伍；還有人本來對足球興趣不大，這回卻在蘇

超看台上喊得聲音沙啞，如癡如醉。

這個夏天，蘇超已然成為一個標誌性的文化現象，也成為人們茶餘飯後

的熱門話題。朋友們聚在一起聊蘇超，有人隨口問了一句：「有甚麼門路能

搞到一張蘇超球票？」立馬招來伙伴的嗤笑：「你怕是夢還沒做醒吧？」想
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想往年，一場普通的省級足球聯賽，常常門票收入慘淡，甚至門可羅雀，誰

要說這種級別的球賽觀賽人數能達到上萬人，那絕對是天方夜譚。然而，不

經意間，無人問津的「灰姑娘」已經變成了高攀不起的「白雪公主」。從第 5

輪賽事起，蘇超陡然升溫，居然變得一票難求。在如此熱度的加持下，後續

每場蘇超比賽的球票發售幾乎都是秒光！那些現場看過蘇超比賽的幸運兒在

向別人炫耀時，還不忘說一句扎心的話：「這輩子不能去現場看一場蘇超比

賽，也是人生一大遺憾！」不過，更多無法進入賽場的人們在場外觀賽，同

樣熱情高漲，幾百個「第二現場」動輒匯聚成千上萬名觀眾在巨幕前觀球，

至於守着電視機、捧着手機觀看實況轉播的觀眾，更是多到無法統計。如此

6 月 15 日，第二趟蘇超球迷專列從蘇州園區站準時發車，數百名身着隊服的球迷手持助威道具，車
廂內支持蘇州隊的橫幅翻湧。蘇超球迷專列載着熱情奔赴連雲港，只為球迷能順利見證蘇超第 4輪蘇
連對決，便捷的觀賽服務溫暖了球迷的心。

袁新宇 /攝
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6 月 21 日晚，常州隊球迷在雨中為自己的球隊助威。
趙啟瑞 /攝

南通環西文化廣場，蘇超「第二現場」同樣熱鬧非凡。
王進軍 /攝
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壯觀的場景，過去恐怕也只有世界盃決賽之夜才能見到。城市因蘇超而瘋

狂，蘇超因觀眾而火爆。男女老少熱情奔放，不知疲倦地為家鄉球隊加油助

威。濃濃的鄉情，在不斷攀升的數據裏持續發酵。

對於主場的球迷而言，蘇超就像是在自家場院辦喜事，吸引了左鄰右舍

和路人紛紛前來圍觀。作為東道主，自己當然更不能怠慢，要去吶喊，去助

威，去為家鄉的球隊「撐場子」。 6 月 21 日，常州隊主場對陣南京隊，球迷

張子檬帶着 5 歲的女兒走進球場觀看比賽。當看到常州隊被實力懸殊的對手

連灌三球仍不服輸，臨到終場還在奮力拚搏時，稚氣的小女孩帶着哭腔，在

看台上一遍又一遍地大喊：「常州加油，常州加油！」比賽結束，小女孩拽

着媽媽問：「下一場是甚麼時候？」張子檬故意逗逗女兒：「下一場要是還輸

怎麼辦？」小女孩語氣堅定地告訴媽媽：「就算再輸也要看，我就是要為常

州加油！」這個夏天，在蘇超球賽的轉播中，我們常常看到很多幾歲的小孩

子跟着大人去看球，當看到自己家鄉的球隊輸球時，孩子們眼含熱淚，嘴唇

緊抿，失望中透出不甘，有的孩子甚至忍不住號啕大哭。這樣的場景既讓人

動容，也讓人備感欣慰。其實，對於孩子們來說，這樣的經歷不啻一場靈魂

的洗禮。我們完全有理由相信，這種植根於內心深處的對家鄉的熱愛，將伴

隨孩子的一生一世。蘇超，讓「熱愛家鄉」不再是空洞的說教，而是生動鮮

活的點滴，具體而微。

蘇超也讓很多原本對足球不感興趣的人，變成了家鄉球隊的鐵桿球迷。

淮安人「奇哥」說：「我有個表弟，過去從來不看球的，那天居然冒着大雨，

趕去鹽城看球，我都驚呆了！」蘇超到底有甚麼魔力？「奇哥」自己也沒搞

明白，直到那次看完淮安隊主場對陣南京隊的比賽，他終於弄懂了：「能

讓近 3 萬人充滿自豪地聚在一起，為同一個目標加油、吶喊，這本身就很

偉大！蘇超就是把那種為家鄉而戰的情感，那種『我是這個城市一分子』的

歸屬感，全部大大方方地喊出來了。我們可能普通，但我們絕不比別人遜

色！」「奇哥」感動於當下蘇超給我們帶來的快樂，既迴腸蕩氣，又歡喜無

憂。在「奇哥」看來，蘇超畢竟只是一場省級業餘聯賽，沒有過多的成績壓

力，贏了皆大歡喜，輸了也不會有人說「丟家鄉人的臉」。「奇哥」說，在

「家門口」打比賽，就像鄰裏間的小孩子踢野球一樣，輸了就嬉鬧一陣，笑
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6 月 21 日晚，南京江北新區大廠街道的一家燒烤店裏，市民
們一邊品嚐着美食，一邊觀看蘇超現場直播。

劉明 /攝
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罵兩句，無傷大雅，鬆弛感滿滿。在當

今這個時代，這樣純粹的快樂你到哪兒 

去找？

這個夏天，蘇超的每一輪比賽都

像是盛大的節日，讓江蘇人一週又一週

地翹首以盼。「走，看球去！」隨着一

聲歡快的招呼，球迷們從四面八方趕到

體育場，在酣暢淋漓地看完、吼完，將

家鄉的球隊送上「熱搜」後，仍感意猶

未盡，索性到家門口的體育公園踢上兩

腳……在江蘇，這樣的場景如今正在 13

個城市持續上演着，足球場館預訂「一

位難求」，越來越多的業餘愛好者和青

少年開始走到戶外，走向綠茵場，去追

逐屬於自己的光榮與夢想。
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「十三太保」的
恩怨江湖

提起江蘇，「蘇大強」的稱號早已聲名遠播。但若論

及「十三太保」的江湖恩怨，很多人卻不甚了了。而這種

獨特的地域文化，恰是蘇超火爆出圈的深層密碼。我們不

妨從一隻燒餅說起。

在江蘇，各個地方都有自己的特色燒餅，燒餅愛好者

也是一個十分龐大的群體。如果把江蘇各地的燒餅召集到

一起，開一個「燒餅會議」排排座次，那場面就會相當熱

鬧。率先發言的是溱潼燒餅：「我們是傳統的大爐燒餅，

非遺工藝傳承，獨此一家！」南通燒餅立馬跟進：「我們

不搞那種煙熏火燎，都是電子烘烤，香酥鬆脆，吃得安全

又放心！」泰州燒餅不緊不慢地說：「我們的燒餅質量怎

樣不用自己吹，反正每天都是供不應求，還要裝幾十個箱

子快遞到廣東、四川、重慶呢！」這下子招來眾燒餅的回
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7 月 20 日，蘇超烽火再燃，南京隊做客揚州體育公園體育場
對戰揚州隊。

吳俊 /攝
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嗆：「哎呦呦，那你怎麼不去出口創外匯呢？」坐在當中的黃橋燒餅發話了：

「每回聚到一起就吵吵，你們看我說甚麼了嗎？」眾燒餅頓時不吭聲了，只是

心裏嘀咕：「你身世顯赫，我們當然不能和你比，至於口感嘛，呵呵……」

瞧瞧，是不是熟悉的配方，熟悉的味道？

其實不只是燒餅內捲，其他諸如麵條、湯包、豆腐腦，乃至茶葉、螃

蟹等，莫不如此。可以這麼說，在江蘇，小到市井煙火，大到城市文化，

內捲無時不有，無處不在。這種內捲絕非內耗，而是進取、自信的，也是

溫和、包容的，有時還是活潑、俏皮的。從本質上說，這種內捲體現了一

種爭當第一、不甘人後的精神。你強歸你強，我敬重你，但我絕不會示

弱。這，就是江蘇人的秉性，是蘇超植根的社會土壤，也是「蘇超梗」層

出不窮的源頭活水。

江蘇人的內捲，有着深厚的歷史淵源。看看江蘇的版圖就會發現，一條

蜿蜒的長江，把這片魚米之鄉一分為二，蘇南和蘇北隔水相望。在交通不發

達的過去，兩岸人往來不多，風俗、語言、生活習慣有着顯著的差異。歷史

上，蘇南人和蘇北人互相不買賬的情形是長期存在的，蘇南人把蘇北人叫作

「侉子」，蘇北人則稱蘇南人為「蠻子」。其實從骨子裏說，蘇北人對蘇南人

的溫和、文雅並不反感，蘇南人對蘇北人的直率、豪放也多有敬意。即便是

在蘇南、蘇北內部，各個城市之間也不是鐵板一塊，圍繞江湖地位、歷史文

化、經濟實力、城市特色等方面的競爭時時可見。比如徐州、宿遷的「楚漢

之爭」，淮安與揚州的淮揚菜系發源地之爭、「運河之都」之爭，淮安與宿遷

的「酒都」之爭，蘇錫常的「蘇南中心」之爭，還有南京和蘇州的「江蘇一哥」

之爭，凡此種種，不一而足。別說外地人時常一頭霧水，就連土生土長的江

蘇人，掰着手指頭都數不清這「十三太保」的「恩怨情仇」。

可以說，在江蘇，如果把「十三太保」隨意捉對比賽，多多少少總能找

到兩個城市之間的一些歷史糾葛。最誇張的莫過於泰州隊主場對陣宿遷隊，

兩個城市本來似乎八竿子打不着，泰州人卻在開幕式的表演中來了一齣「武

松打虎」，只見那個「武松」抱着一個絨布老虎，煞有介事地一頓猛捶，抽

象意味甚濃，觀眾看得哈哈大笑，卻又不明就裏，再一深究，原來泰州興化

是《水滸傳》作者施耐庵的故鄉，而宿遷號稱「蘇北五虎」之一，從施耐庵到
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武松，從景陽岡的老虎到「蘇北五虎」，你看這彎子繞的！有趣的是，沒有

人覺得泰州的這個「武松打虎」粗糙、簡陋，相反，這個視頻居然在網絡瘋

傳，逗得更多的人開懷大笑，都誇讚還是人家江蘇人會整活兒。再說了，何

必那麼較真呢？草根足球，圖的不就是這種純粹的快樂嗎？別出心裁，無拘

無束，整活兒玩梗，這正是蘇超的魅力之所在。

蘇超的賽制是主客場制，但是這個所謂的主客場，對於許多人來說並

沒那麼好界定。比如有人出生在淮安，卻多年在無錫打工，早已把無錫視為

第二故鄉；有人雖然籍貫是蘇州，卻已經在南京工作了幾十年。碰到無錫隊

主場對陣淮安隊，或是蘇州隊客場對陣南京隊，到底是選擇支持主隊還是客

隊，這是一個頗為艱難的選擇。就像那一次南京隊主場對陣蘇州隊，有記者

給著名學者莫礪鋒拋出了一個難題，問他是支持蘇州隊還是南京隊。莫教授

是蘇州人，但他一輩子在南京大學教書育人，起碼也算半個南京人。面對記

者「刁鑽」的提問，莫教授沉吟片刻後笑着說道：「我既支持蘇州隊，也支持

泰州隊 1：0戰勝宿遷隊，取得兩連勝。
萬程鵬 /攝
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7 月 5 日晚，南京珠江路的戶外大屏正直播蘇超第 6 輪焦點
戰，南京隊主場迎戰蘇州隊，很多未能到場觀賽的市民聚集在
此同享蘇超快樂。

張筠 /攝
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南京隊，不過我希望兩隊踢成平局，最好是三比三。」宅心仁厚的莫教授這

番不偏不倚的回答，並非模棱兩可的客套話，而是道出了蘇超的本質意義，

那就是輸贏只是表象，所謂的「世仇」更是戲謔之談，重要的是為廣大觀眾

奉獻一場精彩的比賽，展現球員勇往直前、敢打敢拚的精神面貌。

這個夏天，每逢蘇超新一輪比賽之前，網絡上都會有各種各樣的「蘇超

梗」，為即將到來的比賽預熱、造勢。比如在南京隊主場對蘇州隊之前，許

多人都曾刷到過這樣一則短視頻：一隻鴨子從遠處跌跌撞撞跑過來，跳進桌

上的盤子，瞬間化作了一盤切好的烤鴨。不消說，這當然是出自蘇州人的創

意。另一個針鋒相對的視頻，則是一隻鴨子反客為主，將盤子裏的大閘蟹大

卸八塊，美滋滋地一塊塊往嘴裏送。一看便知，這肯定是南京人想出的「歪

點子」。當南通「狼隊」出征連雲港，打得「孫悟空」抱頭鼠竄時，或是「蘇

北虎」徐州「馬踏江南」時，大眾並不覺得這些略帶誇張的玩笑有甚麼不妥，

7 月 5 日晚，南京老門東歷史文化街區化身巨型露天觀賽場，
眾多遊客齊聚明城牆腳下，通過高清巨幕直播觀看蘇超南京
隊對陣蘇州隊的「江蘇一哥」之爭。

邵丹 /攝


