




005序言　龍究竟為何物？

龍，這個在我們文化中如此普遍又如此神秘的存在，究竟為

何物？

這個問題像一粒種子，被作者小心翼翼地植入讀者心中，然

後慢慢生長，直至盛放。

龍是中華民族的圖騰，是文化符號，是吉祥之物，在日常生

活的方方面面，從日常用語到藝術表現，我們總能觸及這個意

象。可是我們對它的了解，或許僅停留在表象之上。

過去西方常用一句拉丁文「此處有龍」（Hic sunt dracones）
來填補地圖上的空白之處，以此代表未知和危險。正是懷着對這

些未知的好奇，一代代冒險家前赴後繼，以探索空白之處為莫大

的榮耀。

不論是凡爾納筆下環遊世界的非凡旅程，還是亨利、賴德、

哈格德描繪的所羅門王的寶藏，或是埃德加、賴斯、巴勒斯構想

的非洲叢林世界，這些作品都捕捉到了人類探索未知的內在衝

動。這種對未知領域的執着追尋，對神秘世界的想像與憧憬，孕

育了科幻文學這一獨特的文學類型，為人類提供了思考自身與宇

宙關係的新維度。

序言

龍究竟為何物？
潘海天
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東方的龍與西方的龍雖然並非同一物種，但同樣具有神秘、

幽明與危險的特質。中國也從不缺少冒險家，張騫、甘英、酈道

元、徐霞客、鄭和都可以視為某種尋龍者，而在《龍之變》中，

我們可以清晰地看見這種精神的繼承。它以一艘中國漁船在北太

平洋發現神秘生物組織為開端，隨後展開了一場橫跨千年、穿越

地理與文化界限的科幻旅程。

表面上，它講述了年輕人酈逍尋找身份認同的故事，但在

這個框架下，作者編織了一個複雜的多維度敘事，將中國古代文

化、現代地質學、青藏高原生態與宇宙科幻元素熔於一爐。

本書前半部分保持着一種老派科幻小說的韻味，節奏從容，

似乎專注於一場史料學上的考古冒險，同時擔負着各類百科知識

的傳播責任，試圖將輕靈萬變、能幽能明、噓氣成雲的「龍」拆

解成現代生物學體系下的研究對象。

而無論是酈逍與其酗酒父親的隔閡，還是古代時間線裏酈範

對兒子的愛與憂慮，都透露出中國家庭關係中那種難以言表卻又

深入骨髓的情感紐帶，這些都秉承了中國文學的現實主義傳統。

以現實主義方式切入超自然現象，理性與浪漫交織的筆法，

正是海漄和分形橙子的特殊風格，他們擅長在古代神話、歷史故

事與現代科幻之間的陡崖上開闢新路，像是海漄的《龍骸》《走

蛟》，以及分形橙子的《地球眾神：亡者歸來》，都是將古老意象

置於科幻框架之下重新審視。

對於習慣了西方科幻敘事模式的讀者來說，或許需要一些耐

心去適應《龍之變》的節奏和思維方式，三重敘事，時空變幻，

現代和歷史交織，但這種文化視角的轉換正是這部作品最珍貴的

地方，作者的選擇始終是自覺和清晰的。舒緩的文學化意向很快

走向了宇宙級別的激烈對抗，小說後半部分的宏大轉折令人驚
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歎，遠古沉睡的龍被迫蘇醒，人類與龍族這兩個曾經互不理解的

文明終於走到了一起，這一情節急速擴展了故事的宇宙觀，也超

越了對龍的刻奇式追尋。

值得注意的是，作品中對航母編隊、戰鬥機和現代作戰方式

的詳盡描寫，是建立在中國這些年來的迅猛發展之上的。正是有

了物質基礎，才為這樣宏大的故事提供了令人信服的現實框架，

也為作者探索非西方科幻敘事提供了可能。 
在這樣的敘事空間中，作者提出了一個發人深省的問題：

當我們面對宇宙中更強大的存在時，人類的傲慢與分裂是否還有

意義？

聯繫到當下的國際形勢和方興未艾的貿易戰，我們不禁思

考：中美合作的可能性是否仍然存在？世界大同的理想，是否還

能真正實現？

明明領着讀者擺脫現實的束縛，翱翔於九天之外，可是精神

又落回實處，重新思索文明的含義和現實的定位，這就是科幻的

魅力所在。

龍，作為守護者，在這一刻有了前所未有的意義。

海漄和分形橙子都是年輕又優秀的作者，分形橙子幾乎獲得

了國內科幻所有重要獎項，而海漄則摘得世界科幻最高榮譽雨果

獎。他們擁有着把握新時代的敏銳觸覺，又不約而同地選擇寫實

的文字風格。我的感覺是，他們既秉承二十世紀中國科幻作家現

實主義的傳統，又不懼構建所謂「通俗」的故事，勇於編織激烈

的情節對抗，這使得他們成為承前啟後的關鍵一代，長路漫漫，

天際無垠。

中國科幻文學在國際舞台上的接連獲獎，也預示着某種變化

正在發生。
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崛起的東方想像力將引領科幻文學走向何方，尚未見得如何

分明—那麼現在，恰如書中神秘莫測的龍，兩位作者正引領

着我們這些充滿好奇心的讀者，踏上一段通往無限可能的奇幻之

旅，探索那永續的神奇領域。
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01 引子

昨夜的狂風暴雨已經停歇，但清晨的天空仍佈滿鉛色的陰

雲。風小了很多，洶湧的海浪已平息，海面泛着灰黑的波濤，彷

彿一頭怪獸身上的褶皺。

放線作業結束之後，老周在船艙內脫掉又濕又熱的背心，換

上一件乾爽的 T恤，走上甲板。
他站在右舷，靜靜地望着遠處的波濤起伏。當他還是個毛頭

小子的時候，老船員就給了他一個忠告：沒事兒千萬不要一直盯

着大海看，那些波浪會把人催眠，盯得太久，就會產生一種投身

其中的衝動。

三個月前，「榮成號」捕撈船從煙台港出發，穿過對馬海峽

進入日本海，接着北上穿過津輕海峽，到達北太平洋。原本在夏

秋兩季，「榮成號」應該南下至西沙群島附近，在金槍魚的傳統

捕撈區域作業。但隨着近海漁業資源的枯竭，捕獲量銳減，他們

不得不北上遠航。可如今這片因洋流交匯而泛起無數營養物質的

豐饒水域也讓大夥兒失望了，收成依然遠不及預期。現在，「榮

成號」上的三個超低溫冷庫連一個都未裝滿。這令漂泊多年、對

挫折早有足夠免疫力的老周開始感到不安。魚群去哪兒了？雖

然世界各地的漁場都在減產，但近來牠們似乎突然消失，這太不

正常。
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「唉……」老周悶悶地歎了口氣。

即便如此，每日機械性的維護工作也頗為繁重。雙重壓力

下，船員們的心情也如船頭激起的浪花般沉入了冰冷的海裏。作

為船長，老周感同身受，卻不能表現出來。「榮成號」上的船員

大半是他從山東老家帶來的同鄉親友，這是一份信任，也是一副

重擔。

身後的電機嗡嗡地響起來，這是船員們正準備在船頭下網。

一般來說，作為一艘捕撈金槍魚的遠洋漁船，「榮成號」主要採用

延繩釣法 1。每天早上，船員們要在船尾進行放線作業，到了晚上

再進行收線作業。可因為收穫太差，在大副老李的建議下，船員

們開始用漁網捕魚。要在以前，老周肯定不會同意這種事兒的，

但看着空蕩蕩的冰庫和船員們焦躁的目光，他最終還是默許了。

掐指頭算算，老周已經在船上幹了三十年，他對大海比對

陸地更熟悉。老周本打算再幹個十年八年，等徹底幹不動了就

上岸，如果還能找個海邊的小房子，每天聽着波濤聲入睡就更好

了，但現在計劃可能要改變。他的老伴去得早，這些年，老周一

直在海上漂着，和兒子相處的時間很少，一眨眼孩子就長大了。

記得高考填志願的時候，自己正在南太平洋某個角落漂着，是兒

子的班主任幫着參謀的。兒子很懂事，也很獨立，對此老周一直

懷有愧疚，覺得沒能盡到做父親的責任。但話說回來，這也是沒

辦法的事，爺兒倆的生活還得靠漂泊的漁船來維繫，而除此之

外，老周實在不知道自己還會幹甚麼。

直到昨晚，在衛星電話裏，極少跟自己提要求的兒子吞吞吐

1	 延繩釣是一種古老而高效的捕魚方式，利用長線掛鈎，釣線可長達數十公里，
鈎子數量眾多，適用於深海作業。
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吐地告訴老周，希望他能下船，到上海幫忙照顧出生不久的小孫

子。老周心緒煩亂，只說考慮考慮，又隨便聊了幾句，就掛了電

話，之後整晚都沒睡好。

兒子大學畢業後就留在了上海，在一家上市公司工作，成了

村裏人人羨慕的對象。幾年後，兒子結了婚，娶了個溫柔乖巧的

南方姑娘。老周喜上眉梢，拿出了一輩子的積蓄補上了小兩口的

缺，交齊了房子首付，總算了結了一樁心事。他在海上漂泊了大

半輩子，兒子卻能在大城市扎下根來，老周很欣慰。但他明顯感

覺到，這兩年，兒子從一個意氣風發的小伙子慢慢變得如自己一

般沉默寡言，就像一顆漂亮的雨花石，在生活的磨蝕下變得粗糙

黯淡。兒媳的產假沒剩幾天了，兒子也說他不想被「優化」，只能

夜以繼日地撲在工作上。陸地上的生活很繁華，也很複雜。老周

不太理解「優化」的意思，但他明白，如果請保姆帶孩子的話，

且不說父母不在家能不能放心，那又是一筆不小的開支，小兩口

還有房貸、車貸，兒子應該是實在沒辦法了才來找自己的。唉！

老周歎了口氣，暗暗下定決心，這是最後一次出海了，跑完這

趟，他就上岸去兒子那兒。

正在這時，船頭突然傳來一聲驚呼。大夥兒紛紛湧向那裏，

緊接着便喧譁了起來。難道是漁網出了甚麼問題？老周心頭一

緊，急忙衝上去，將幾個擠在前面咋咋呼呼的毛頭小子扒拉開。

但他的動作到一半就停住了，吊機已經吊起了巨大的漁網，漁網

沉甸甸的，絞索緊緊地繃着，但那漁網中的東西不是魚蝦，而是

一種奇怪的半透明組織。

這幾年空難、海難多發，漁船不時便會打撈起一些奇怪的物

品。但眼前的東西顯然不能歸於此類，像是某種生物組織碎片。

老周馬上聯想到了 1977年日本漁船「瑞洋丸」在新西蘭海域撈
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起疑似蛇頸龍屍體的舊聞。這件事在當時轟動一時，雖然不明生

物組織最後被證實不過是一大塊腐爛的鯨脂，但當事船員早已靠

着參加各類訪談節目賺得盆滿缽滿。一念及此，老周的心跳猛地

加速，腳下這片深不見底的幽藍陪伴了他數十年，但自己對它仍

難言了解。它的神秘莫測令人恐懼，也讓人着迷。倘若「榮成號」

這次打撈上來的真是甚麼珍奇生物，那這一趟可就沒白跑了。

操作員操縱着吊臂將漁網轉移到了前甲板上方，一股濃烈

的腥臭味襲來，頓時惹得慣常與海產打交道的船員們紛紛掩住口

鼻。強忍着作嘔的衝動，老周終於看清了它的全貌。和難聞的味

道形成鮮明對比的是，怪物的外表甚至可以用美麗來形容。不同

於「瑞洋丸」發現的腐爛變形的殘骸，它還很新鮮，組織結構也

保存得相當完好。簡單來說，它類似於某種膠狀物，就像是一塊

巨大的果凍。而膠質果凍中往往包裹着小塊果肉。與之相仿的，

在這半透明的外層組織內，竟也有一顆呈藍黑色、看似核心的球

體。在微弱的晨曦中，它隱約閃爍着，催動微弱的藍光沿着如纖

維般的管道向肌體的各個角落傳遞。所有人都看愣了神，只有老

周覺得這場面似曾相識。他還年輕時，在某次潛水中遇見了獅鬃

水母。透過那巨大的透明傘蓋，清晰可見其中緩緩蠕動的內臟器

官，它們傳遞着能量和信號，操縱長逾三十米的觸手搖曳擺動，

空靈地漂蕩於無垠的大海中。當時，那樣的龐然大物已經足以讓

老周驚歎了，而現在，眼前殘片的大小幾乎顛覆了他對一切海洋

生物的認知。

在活着且完整時，牠會有多大？老周無法想像。他心中莫名

升起一種不祥的預感。消失的魚群、失事的客輪和飛機……一系

列不同尋常的災難，會不會和自己打撈上來的這個怪物有關？

或許因為眼前的景象太過離奇，老周和船員們竟無一例外地
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對由遠及近的轟鳴聲渾然未覺。直到頭頂上捲起陣陣旋風，接着

又投下數道光柱時，他們才發現三架直升機已呈「品」字形將「榮

成號」團團圍住。但它們的目標顯然不是「榮成號」，匆匆巡掃一

圈後，三盞探照燈便將光柱聚焦到了一處—漁網中的不明生

物體。

「船長，這幾架直升機好像不是海警的。」大副湊到老周耳

邊說。

「廢話！多虧了海警咱們漁民的腰桿子才硬了起來。但再怎

麼着，他們也不可能到北太平洋來執勤啊，這是部隊的飛機！」

「咱們……咱們是攤上啥大事了嗎？」大副哪兒見過這陣仗，

磕磕巴巴地問道。

恰好這時太陽從雲層中鑽了出來。疾風獵獵，海面上瀰漫的

霧氣一掃而光，目之所及變得格外敞亮。老周眯着眼，只見遠方

的海天交界處，緩緩冒出了一截鋼鐵「塔尖」，緊接着，是高聳的

艦島。又過了幾分鐘，一座海上「浮城」終於露出了全貌。洶湧

的波濤瞬間被它馴服，如柔滑的奶油般向兩邊分開。

雖然曾不止一次在電視裏看到過它，但親眼所見下，老周還

是被它那君臨天下、無可阻擋的氣勢鎮住了。

「是青海艦。」他深吸了一口氣，緩緩說出了這個名字。

「甚麼？太平洋艦隊的核動力航母！老天爺啊，到底發生了

甚麼了不得的大事兒？」大副滿臉難以置信的神情。

「也許，咱們正在見證歷史……」學着新聞裏的沉緩腔調，老

周喃喃自語道。
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02 父親

酈逍是在傍晚時到家的。

老家的冬天，天黑得總是特別早，更襯托出這個資源枯竭的

礦業城市的蕭條。這條線路上的最後一班公交從汽車站駛出，穿

過一條條老舊的街道，每隔一段便泄氣似的停下，吱吱呀呀地打

開前後車門，卻幾乎無人上下車。位於城市邊緣的煤礦家屬安置

區是本線路的終點站，當酈逍拖着沉重的行李箱在這兒下車後，

它便一溜煙地開走了，彷彿瞬間恢復了活力。酈逍站在破敗的單

元樓下，一陣寒風吹來，他不禁縮了縮脖子。這裏前些日子剛下

過雪，牆根處殘雪和垃圾混雜在一起，淌出道道散發着異味的水

痕，就像風燭殘年的老人流下的淚水。

像是不敢面對似的，酈逍低頭走進樓梯口後，腳步便越挪越

慢了。

太陽已經完全落山，樓道裏更顯幽暗，樓道燈早壞了，只能

藉着對面單元樓幾盞廚燈灑落的昏黃燈光勉強看清地面。酈逍

一步一停地走着，這時他才理解了文學作品中描述的雙腿灌鉛似

的沉重感覺，因為每一步對他來說都是巨大的煎熬。可就在幾天

前，酈逍還蓬頭垢面地躺在出租屋裏上着網，在聊天群裏和揹包

客朋友討論下一次的徒步穿越計劃。面對突然崩塌的世界，他有

一種不真實感。
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父親是個酒鬼，在酈逍的童年記憶中，他酒醒的時候實在不

多。而在渾渾噩噩的間隙，偶爾清醒時，父親又變得陰沉暴躁，

總會找母親吵架，最後甚至發展到動手。熬到酈逍上小學三年

級，母親終於忍無可忍離開了家，自此再沒回來過。在這種環境

中長大的酈逍，幾乎沒感受過家庭的溫暖。

母親走後，酈逍只能跟着父親一起生活。父親似乎受到刺

激，竟改掉了酗酒的毛病。但他依然對酈逍不管不顧，好像他的

職責僅限於讓兒子維持不凍不餓的生活。學校曾好心提醒，卻對

父親起不到半點作用，時間長了也就聽之任之了。於是，無人管

教的酈逍就像野草一樣成長。那時的玩伴倒是很羨慕他，因為不

管他在外面混到多晚，回去後都不用擔心捱揍，但只有酈逍自己

知道，總是待在空蕩蕩的房間裏是多麼難受。等到必須回去時，

酈逍只能用怨恨填充自己的心。他還是個孩子，卻無比清楚地知

道，是父親親手毀了這個家。

日子總要過下去，酈逍並沒有其他選擇。而性情大變的父親

則成天把自己關在書房，不知道在裏面忙些甚麼。久而久之，酈

逍也有些好奇。他曾趁父親不在家時溜進去過一次，發現不大的

書房裏，只有一張舊書桌和緊挨着兩面牆擺放的兩個近乎與天花

板齊平的角鋼書架。書桌下嵌着幾個上鎖的抽屜，不知裏頭放了

甚麼。書架則塞得滿滿當當，上面的書有些很新，有些連紙張都

泛黃了，應該是父親多年積攢下來的。

酈逍記起從前，一次次被父親毆打後的母親只能以淚洗面。

她是那樣無助，緊緊地抱着酈逍，嘴裏卻唸叨着父親年輕時的

好。在她不甘的回憶中，父親本不該成為一個靠出賣體力維生的

煤礦工人。母親出走後，唯有這些書仍虛弱地證明着那些彷彿不

存在的往事。他還沒有放棄嗎？酈逍隱約察覺到父親冷漠的背後
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還有不為人知的另一面，而真相很可能就隱藏在那幾個抽屜中。

自此之後，他經常趁父親下礦不在家，溜進去翻看書架上的書，

臨了又原樣放回去。漸漸地，酈逍熟悉了書房的每一個角落，卻

始終沒能找到抽屜鑰匙，彷彿它們從未被開啟過。好奇心旺盛的

少年把這當作一場冒險，緊張中帶着些許期待，甚至隱隱希望父

親突然回家，拆穿自己的小把戲。有好幾次，父親進出書房時向

他投來了異樣的目光，好像發現了甚麼。但最終，他還是默默地

關上了房門，既隔絕了家中的空間，也隔絕了父子倆的交流。現

在回想起來，在潛意識裏，酈逍又何嘗不是想通過這樣的方式，

喚起父親對自己的關注呢？

除了少部分筆記小說、野史子集外，父親的藏書主要還是一

些地理學和地質學專著，大都十分枯燥。就在酈逍喪失興趣快要

放棄時，他在書架底部發現了一本《水經注》。這本書在歷史課

本中雖有提及，但只是一筆帶過。酈逍打開後發現全是繁體竪版

的文言文，好在父親居然細緻地在每一頁上寫下了大量點評和批

注，和原文兩相對照，酈逍勉強讀來倒也趣味盎然。這種情形在

其他書中是沒有的，父親為甚麼會對《水經注》格外關注呢？這

讓酈逍困惑不已，連同那些上鎖的抽屜，一起化作了他成長過程

中一個小小的謎團。

或許是因為長期閱讀那些深奧難懂的書在潛移默化中培養了

悟性和專注度，儘管無人輔導，酈逍的成績卻一直不錯。高考成

績公佈後，他的分數超過了一本線不少，雖與全國排名前列的那

幾所知名學府無緣，但要在 211院校中挑一個好專業還是不成問
題的。和所有出身農村或小城市的孩子一樣，酈逍也早已厭煩了

家鄉一成不變的單調生活。他們志存高遠，渴望到外面那繽紛多

彩的世界去揮灑青春。然而，一切美好的憧憬很快便被父親蠻橫
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地打碎了。

那天酈逍回到家，破天荒地看到父親正拿着本《高考志願填

報手冊》在研究。

「爸！」酈逍小聲喊了句，手指不自覺地絞着校服的衣角。

父親點點頭算是應答，接着，父子倆便陷入了習以為常的沉默。

「考得不錯，兒子。」突然，父親冒出一句話，像憋了很久才

說出來的。可對於許久不曾得到關注和肯定的酈逍來說，這已經

足夠讓他心頭一暖了。但父親接下來的話讓他如墜冰窟：「看看

我給你選的學校和專業吧，回頭去把志願填了。」他將那本冊子

遞過來，上面已經畫了幾個圈，無一例外的，都是地質類大學和

相關專業。

「為甚麼？」酈逍聲音發顫，語氣卻是麻木的，好像在問一件

和自己無關的事。

「我幹了大半輩子也沒弄出點兒名堂，只有把希望寄託在你

身上了。」父親歎了口氣。

「你是你，我是我！你以前從沒管過我，憑甚麼這會兒來替

我選！如果是媽媽，她一定會尊重我的……」酈逍徹底爆發，聲

嘶力竭地吼道。

有那麼一瞬間，父親似乎被觸動了，他狠狠吸了口煙，但隨

即又恢復了冷硬的模樣：「憑我是你老子！你媽早和別人一起過

了，但你永遠是我兒子，跑不了！要麼聽我的，要麼這書就別唸

了！」半燃的香煙被扔在地上，帶出一溜兒火星，父親甩手走進

書房，砰的一聲關上了門。

這是多年來酈逍第一次也是最後一次聽到母親的消息。此

刻，所有人都拋棄了他，酈逍的喉嚨像被扼住一般，甚麼也說不

出口，只能手足無措地站在那裏，任由淚水湧出。
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最終，酈逍還是沒能拗過父親。其實，因為看書的關係，酈

逍原本對地質學就已經產生了不小的興趣。他真正反感的是父親

對自己毫無理由地干涉。家庭溫暖的長期缺失讓酈逍習慣了獨

立，假如父親願意好好解釋，他未必聽不進去。但叛逆心一旦被

激起，就再也收不住了，甚麼未來，甚麼夢想，酈逍對這些突然

失去了期待，消極的種子在心中生出藤蔓，將他緊緊包裹。

高考後的那個暑假，酈逍幾乎完全泡在了網吧裏，錄取通知

書被他隨手扔到一旁，父親也回到了對他不管不問的狀態。也就

是在那時，酈逍在網上認識了大黑。

「大黑」是個網名，他也許跟酈逍提到過自己的名字，但這對

酈逍來說一點也不重要，他只是需要有人陪自己消磨掉無聊的時

間。和酈逍一樣，大黑也是在單親家庭中長大，但不同的是，大

黑家境很好，只要是錢能解決的問題，大黑父親一概予以滿足。

而在玩膩大多數正常娛樂項目後，大黑還真找到了一個可以讓他

維持刺激閾值的活動—徒步穿越。

見酈逍悶悶不樂，大黑便提議出去走走，既可以散心，又能

過過徒步的癮，一舉兩得。對此，酈逍雖提不起甚麼興致，但礙

於盛情難卻，便隨口應了下來。沒想到，大黑行動力驚人，又在

網上聯繫了幾個相熟的揹包客，很快便拉起了一支小隊伍。於

是，在那個煩悶的暑假即將結束之際，酈逍踏上了一條從未預想

過的道路。

考慮到隊伍裏有酈逍這樣的「菜鳥」，大黑選擇了著名的徽

杭古道，這是一條非常成熟的徒步路線。一路上，他們談天說

地，在漫漫山野間看着月亮升起，又在暗夜群星後迎接初升的朝

陽。在眾人的感染下，酈逍從最初的疲於應付變得興奮和活躍起

來。天亮了，霞光萬丈，氤氳的霧氣在群山間飄蕩，凝結於那一
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片蒼翠中，而心中的煩惱彷彿也隨之煙消雲散了。就是從那時候

起，酈逍迷上了徒步穿越，那份行走於天地之間、自我放逐的感

覺令他不能自拔。

雖然自小便缺乏管教，但中學時的酈逍至少還身處在一個大

部分人都埋頭苦讀、彼此競爭的環境中，並且那時他心底還抱有

喚起父親關注的些許期待，所以那時他還沒有放飛自我。但填報

志願的事傷透了酈逍的心，進入大學之後，之前那種緊張的氛圍

也一下子消失了。時間突然變多了，他很快發現唯一能讓自己不

那麼迷茫的事便是徒步了。於是，除了和大黑結伴，酈逍還開始

在網上聯絡起更多同好。最初，他還只是利用週末或節假日在城

市遠郊的景區進行徒步穿越，不到一年，這已經無法滿足他了，

酈逍開始嘗試去更遠更偏的地方進行難度更大的穿越。當然，越

是這樣的地方，穿越所花費的時間和金錢也越多。就算如此，即

使在學校的時候，酈逍也無心學業，而是整日泡在網上和天南海

北的揹包客們一起研究各種穿越路線，琢磨着怎麼從生活費中擠

出一些錢來添置裝備。

總之，酈逍的胃口越來越大，幾乎把所有精力都放在了徒步

穿越上。大一時仗着高中學習的慣性，基礎課大多還能勉強過

關。但到了大二，經常曠課的酈逍就完全跟不上新開設的大量專

業課了，掛科成了常事。當初選擇這所學校和這個專業，酈逍本

就不情願，這下正好有了自暴自棄的藉口。他變本加厲地逃課，

甚至連補考也因為在外徒步而錯過了。輔導員三番五次找他談

話，要麼碰不到人，偶爾遇上了也說不了幾句。酈逍對這類說教

很是抵觸，明明輔導員大不了自己幾歲，竟也來管東管西，憑甚

麼？酈逍沒想到，正是這一舉動讓他徹底失去了挽回的機會。大

三上學期還未結束，他就收到了學校勒令退學的通知。
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就這樣，在與大多數同學產生交集之前，酈逍就從他們的

世界裏退出了。於這所學校而言，他如同一個影子，甚麼也沒留

下。不過，他與寢室的三個舍友關係都還不錯。搬出寢室後，

酈逍在學校附近的城中村租了一個便宜的單間，並囑咐室友為自

己退學的事保密。幾人面面相覷，欲言又止，最後還是勉強答應

了。這似乎多此一舉，酈逍不打算告訴父親，心中甚至隱隱有一

絲報復的快感。事實上，自從上了大學，他就很少和父親聯繫。

最近一次，還是被退學之後的那個「寒假」，他藉口要跟導師去野

外實習考察，沒有回家，父親也沒有多問，只是按時將下學期的

學費和生活費打給了他。

對於這個結果，忐忑過後，酈逍感到更多的反而是一種放鬆

和解脫。既然沒人關心自己，那為甚麼不能無拘無束地生活呢？

擺脫了學業和心理上的負擔，他終於可以全身心地去挑戰更高難

度的穿越。不久之後，酈逍在揹包客圈裏已經算是小有名氣了。

隨着一條條線路被成功穿越，他也有了更高的目標—徒步穿

越可可西里無人區。

在國內的徒步圈裏，羌塘、阿爾金山、羅布泊以及可可西里

四大無人區毫無疑問位於鄙視鏈的頂端。它們是徒步穿越者的至

高聖地，如果誰能征服其中哪怕一個，就已經是非常了不起的成

就了。從小到大，除了高考成績公佈時父親那片刻的讚許，酈逍

從未在其他地方獲得過肯定。是他做得不夠好嗎？並不是。或許

只是沒人在意罷了。但現在，一個能讓自己獲得認同、吸引崇拜

目光的機會就在不遠處誘惑着他，他怎能不心動呢？

沒有太多的猶豫，酈逍將目標定在了可可西里。不少人都

有尋根溯源的衝動，酈逍也不例外。事實上，可可西里所在的青

海省才是他真正的故鄉，他出生在那裏，只是很小的時候就隨父
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母遷走了。因為太小，幼時的記憶幾乎都模糊了。他只記得父親

會抱他騎在自己脖子上，去戶外眺望遠方的雪山。那時候，在明

媚的藍天下，父母的臉上總是帶着笑的。後來，不知因為甚麼變

故，父親帶着母親和他離開了那個有很多和藹叔叔和阿姨的大

院。一家人到如今所在的小城扎下根後，酈逍慢慢長大了，也記

事了，但生活變成了灰色。父親的人生、酈逍的家庭都毀了，但

他無意去探究當時發生了甚麼，只是下意識地想要靠近那個一切

開始的地方。為了完成這個計劃，前些日子，酈逍一直窩在出租

屋裏，大門不出二門不邁，在網上搜集了大量關於可可西里的資

料。又據此列出裝備清單，擬定好穿越路線後，他發現，萬事俱

備，只欠東風了。

但就是最後的「東風」把他給難住了。沒錯，這「東風」自

然是錢。酈逍算來算去，把各項支出都壓縮到了極致，可即便如

此，他手裏的錢也還不夠一次可可西里的徒步探險。他絞盡腦

汁，能不耽誤進度快速成行的辦法似乎只有再編個理由向父親要

錢這一招了。但猶豫了半天，酈逍始終也沒下定決心，他實在不

知道如何開口。糾結中，他登錄聊天群，準備讓那幫同樣囊中羞

澀的朋友出出主意。可惜啊，帶自己入門的大黑不久前結婚了，

有了家庭的牽絆，他很快淡出了這個圈子，不然酈逍也不至於在

錢的問題上如此苦惱。酈逍說不清對大黑的轉變到底是羨慕還是

遺憾，但他心裏清楚，以後最好不要再打擾這個曾經的朋友。

就在他胡思亂想時，有陣子沒動靜的室友群突然閃動起來。

他們找自己幹嘛？酈逍有些疑惑，自打搬出寢室後，他就沒

再聯繫過三個室友。畢竟，大家以後多半不會再有甚麼交集了。

想到臨走前交代他們的事，酈逍心裏不禁咯噔一下，難道是自己

退學的事沒瞞住？他不情願地點開了對話框。
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「酈逍，在嗎？看到信息速回寢室一趟，劉導找你有急事！」

一連三條完全相同的信息，焦急彷彿溢出了屏幕。酈逍皺起

眉頭，他已經和學校沒一點兒關係了，輔導員這時來找自己做甚

麼呢？就算是退學的事被父親知道了，極好面子的他肯定也會認

定完全是酈逍的錯，絕不會牽扯上學校。

酈逍又瞥了眼時間，留言都是幾小時前的，這會兒室友們的

頭像全是灰色，沒人在線。於是，酈逍掏出手機，準備打個電話

回去，卻發現手機已經欠費停機了—怪不得沒有電話打進來。

他並沒有告訴室友們自己現在的地址，如果真有急事的話，他們

肯定會打電話的。只是他昨晚玩了整宿的遊戲，今天醒來後又一

直在想徒步穿越可可西里的事，所以直到剛剛才發現不對勁兒。

該不會出甚麼事了吧？酈逍有些坐不住了，他站起身，在屋子裏

走了幾圈，還是決定立刻回學校問問。這會兒正巧是吃完晚飯，

還沒去圖書館學習的時間，室友們應該都在寢室。

走了十來分鐘就進了校門，酈逍其實並沒離開多久，心中卻

有一種恍若隔世的感覺。校園裏熙熙攘攘，迎面走來的都是揹着

書包去圖書館自習或是手拉着手成雙成對的學生。酈逍的心裏有

些不是滋味，他低下頭，加快腳步，很快來到了宿舍樓下。

在寢室門口，酈逍猶豫了一下，還是敲了敲門。開門的是老

三，果然，室友們都在。

老三看到酈逍，臉上勉強擠出一絲微笑：「老二，你回來

啦？」說完，便扭頭求助似的望向其他人。

放在之前，酈逍會直接一腳踢過去，回罵道：「你才是

老二！」

可現在大家已經有些生分了，酈逍只是點點頭：「嗯。」

「你看到咱們發的消息了？」老大接過話茬。
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「是啊，輔導員找我啥事啊？」酈逍低聲問道。

「別光站門口啊。」老大邊走邊攬着酈逍的肩膀把人拉進寢

室。酈逍搬走之後，學校沒再安排新人住進來，原本屬於酈逍的

書桌和床都還是空蕩蕩的。老大拖過來張凳子讓酈逍坐下，轉頭

對老三說道：「去給老劉打個電話吧，讓他來一趟，就說酈逍回

來了。」

「好，寢室裏信號不好，我們出去一下。」老三點點頭，推了

把正在打遊戲的老四，老四識趣地退出了還沒結束的一局，和老

三走了。

酈逍越發一頭霧水：「等等，到底怎麼了？」

老大面露難色：「這個……酈逍，等老劉來了再說吧，這事

最好還是通過學校，他說得也清楚些。」

老三還在外面走廊打電話，老四折回寢室，從褲兜裏掏出皺

巴巴的煙盒，抽出一根遞給酈逍：「來一根？」

室友們莫名其妙的舉動讓酈逍越發焦躁了。以往，他的煙癮

不大，迷上徒步穿越之後就抽得更少了，此時卻不由自主地接過

了煙。老四幫他點着火，酈逍猛吸一口，頓時被煙嗆住，猛咳了

幾聲。

就在這時，門開了，老三領着輔導員走了進來。酈逍坐在椅

子上沒動，但他明顯感覺到室友們都鬆了口氣。

「酈逍同學……」輔導員走過來，手搭在想要站起來的酈逍

肩膀上，語氣反常地溫和，「昨天，學校聯繫了你很久，現在你

回來了就好……你家裏出了點事兒，你要做好心理準備。」

「甚麼事？」酈逍的心被狠狠地揪了下，他口舌發乾，嘶聲

道，「您直說吧，我受得住。」

「酈逍，你爸爸去世了。」輔導員輕聲說道。
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酈逍抬頭看着輔導員，一臉迷茫：「你說甚麼？！」

幾人對視一眼，輔導員猶豫片刻，接着說道：「你家那邊的

社區居委會也沒聯繫上你，所以昨天把電話打到學校來了。說是

礦上正逐戶協調工資和退休金延遲發放的事，唯獨你爸沒露面。

幾個鄰居敲門也沒反應，他們擔心出事就撬了門，結果發現他倒

在地上，當時人就已經不行了。

「是心肌梗死，很突然。」見酈逍還是沒反應，輔導員又強調

了一次。

「你們肯定弄錯了。」酈逍慌忙站起來，「我最近一直沒跟我

爸聯繫，也沒有告訴他我被退學的事。他肯定是因為找不到我，

着急了，所以才會用這種法子……」他說不下去了，只感覺腦袋

一陣眩暈。

老大把手搭在酈逍的肩上：「老二，快回家看看吧。」

酈逍頹然坐倒，雙手捂着臉。不，這不可能，父親之前雖然

酗酒，但身體一直沒甚麼大毛病。他今年剛滿五十，正是許多中

年人稍稍卸下肩頭重擔，開始自在過活的年紀。

後面還發生了甚麼，酈逍就記不太清了。好像其他寢室的同

學們聽到了動靜，紛紛圍在寢室門口。有的人默不作聲，也有的

人試着安慰他。酈逍木然地看向他們，他們的面孔模糊不清，但

那交織着同情和鄙夷的目光異常清晰。

「看看他是怎麼對自己爸爸的。」

「他爸是被他氣得發病的吧？」

「他還有臉回家？」

各種紛雜的聲音一瞬間全從酈逍的腦中冒了出來，他逃也似

的衝出了寢室，行屍走肉般地返回了出租屋。

他開始機械地收拾行李，其實也沒甚麼好收拾的，大部分東
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西都可有可無。最後，酈逍只在行李箱裏胡亂塞了幾件衣服。但

看着這個行李箱，他不禁想起大一報到前的那個暑假。直到快開

學的時候，自己才不情不願地從大黑家回去。沒想到，見到滿臉

無所謂的兒子，父親並沒有多說甚麼，只是帶酈逍去商場買下了

這個足足花掉他一個半月工資的名牌行李箱。接着，他親自把兒

子送到了學校。父子倆一路無話，這讓散漫慣了的酈逍感覺渾身

不自在。但父親回去時，酈逍分明看到他只給自己買了一張最便

宜的站票。

「爸……」酈逍手一抖，箱子翻倒，衣服散落一地。情緒也再

無法壓抑了，他不禁失聲痛哭起來。


