

朱鎔基傳

ZHU RONGJI
AND THE TRANSFORMATION OF
MODERN CHINA

朱鎔基與現代中國的轉型

[美] 龍安志 (Laurence J. Brahm) 著

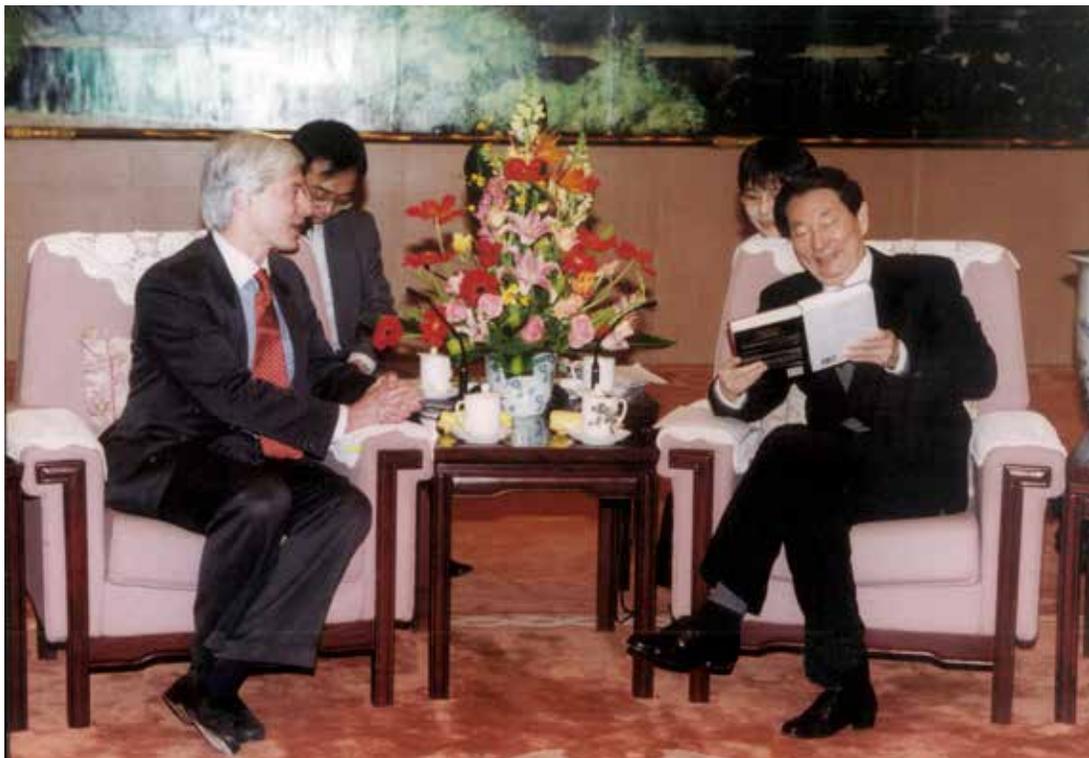
丁力 譯



香港中和出版有限公司
www.hkopenpage.com



朱鎔基總理正在人民大會堂接待前來討論中國經濟問題的本書作者龍安志。



此照片捕捉到了朱鎔基總理難得一見的笑容。當時，本書作者龍安志將其著作《中國的世紀》呈給曾親自為這本書作序的朱總理。朱總理捧著書問：“為甚麼英文版的封面設計比中文版的要好看？”龍安志回答：“兩個封面設計得都好，只是面向的市場不同而已。”朱總理聽後不禁笑了起來。



1996年9月24日，中共中央政治局常委、國務院副總理朱鎔基在中南海同參加省部級幹部金融改革與發展專題研究班的學員座談。

(新華社新聞信息中心提供圖片，新華社記者樊如鈞攝)

Contents

目 錄

致謝	17
序言	23
前言	25
引言	29
楔子	31

第一部分 受管理的市場化

第一章 失控的經濟	49
失眠	50
“群眾運動”經濟學	52
價格控制的成本	55
成長的痛苦	56
與“市場”過招	59
起飛或崩潰的邊緣	61
16條措施	65

	評估金融風險	74
	緊縮貨幣政策	75
	負責指揮	79
第二章	三角債解剖	83
	大魚的故事	84
	中國三角債的源頭	85
	從短缺到擺闊消費	86
	製造信貸緊縮	88
	注視金融風暴陰雲	90
	一塊錢結清三塊錢	92
	一塊錢製造三塊錢的債	93
	“不要再用‘三角債’！明白嗎？”	95
	採用信號經濟學	97
	重組複雜關係	100
	降低利率	104
	把債務變沒了的魔法表演	107
	從帽子裡拿出信用	110
	重新包裝債務	113
第三章	一家違規金融機構的死亡	117
	債務醜聞	118
	醞釀中的風暴	119
	解剖一家國際信託投資公司	122
	紅色資本的傷感小調	128
	制止違規行為	131
	喪鐘為誰而鳴	133
	國際信託投資公司：生存還是毀滅？	135
	永別了，融資窗口	138

	“殺死”一家國際信託投資公司	141
	慈悲為懷	144
	一條建議	145
第四章	危機管理	147
	升起了颱風信號	148
	沙漠之旅	150
	漩渦中的中國	152
	應對危機	154
	刺激經濟增長	157
	外匯管制	159
	審視戰略	161
	遠大前程	163
	貶值還是不貶值？	165
	幕後政策推演	168
	平衡選擇	169
	朱鎔基私下的想法	171
	“華盛頓共識”的任人唯親	174
	動機不明	176
	觀點混亂	178
	克服危機	180
第五章	受管理的市場化	185
	宏觀調控經濟學的出現	186
	管理市場經濟	188
	乏味的報告有意思了	191
	利率政策的煉金術	193
	以糧為綱	196
	宏觀調控市場化	198

消費的價格	199
管理中國市場	201
朱鎔基新政	202
受管理的增長	205
設計規劃	208
假日經濟	210
宏觀調控政策的特權	211
超越計劃，進入市場管理	213
走向受管理的市場化	215

第二部分 改革之“道”

第六章 寄厚望於金融改革	219
流通現金	220
控制現金	221
掌握控制權	223
改革金融體制	224
中央銀行中央化	224
重組銀行系統	226
改變外匯機制	229
實行管理浮動	231
貨幣政策工具	233
控制利息收入	235
不再有假鈔	236
重新定義銀行	237
系統弊病	239

	沒有結束的生意	240
第七章	再造鐵鏽地區	243
	一個和煦的春日	244
	一個寒冷、鏽蝕的省份	247
	仲夏重組	248
	處理轉型問題	250
	推進國有企業改革	253
	鏽蝕地帶的合理化調整	255
	派出百名巡視員	257
	失去的機會	258
	小是美的	261
	鼓勵“私營經濟”發展	264
	雇用失業者	268
	吃企業	271
第八章	精簡政府機構	275
	政府職能合理化的需要	276
	現狀	277
	沒有計劃的計劃	279
	從指令到協調	281
	走向取消計劃	283
	政府全面改組	284
	政府機構合理化	285
	不再扯皮	286
	地方政府改革	289
	清理亂局	290
	不能令人滿意的結果	291
	抓住基層的根基	292

第九章 “五項改革”	295
提高工作水平	296
下崗底線	297
糧食流通體制改革	299
從糧食流通到資本流通	300
貨幣化分房	302
住房改革的金融服務	303
管理住宅市場	308
已經壞掉的醫保體系	311
社會保障改革	312
養老金制度改革	314
新社會保障制度	316
收稅的來了	318
資本流通改革	320
第十章 WTO：龍來了	325
更多的事情	326
同意分歧	329
訪美	333
關於中國加入WTO的努力	339
談判開始	340
談判擱淺	341
總戰略家進來了	343
中南海會見	345
結語：朱鎔基卸任後的中國	347
反思	348
比喻	349
模式	351
幾點想法	352

Acknowledgments

致謝

“鮮豆漿，鮮豆漿，鮮豆漿……”每天早上，我都能聽到這樣的叫賣聲，傍晚，在太陽落山前，還能聽到一次。叫賣聲像是清脆的歌聲，在朽舊的瓦房頂上跳躍，穿越老北京城區的胡同。我就住在那裡的一個四合院裡。每天早上，當我打開院子的紅色木門時，就能看到這位顯得年輕的中年婦女。她蹬著一輛簡陋的三輪車，總是騎得很慢，睜大眼睛尋找客戶。

一袋豆漿賣兩角人民幣，相當於2.5美分。每個塑料袋都被仔細地封好。每次從她那兒買鮮豆漿的時候，我都和她聊一會兒。每天凌晨，在我醒來之前，她已經開始磨豆漿了。她在下午還要再磨一次，用來晚上賣。“冬天、春天和秋天的生意好。”她有一次說。“為甚麼夏天不好？”我問。“因為我的豆漿是現磨的，沒有防腐劑，天熱的時候很容易壞，所以買的人少。”她回答說，聳了一下肩，好像我應該知道豆漿買賣有季節差異似的。

她原來是工廠的工人。在國有企業改革的那幾年，她工作的廠子倒閉了，就像本書討論的許多其他工廠一樣。她成了眾多下崗工人中的一個。除了從小就會做的簡單事情之外，她別無所長。沒有其他選擇，她只好磨鮮豆漿，賣給像我這樣的人。

四季如梭。在北京單調的、有如沙漠一樣乾熱的夏天，儘管知道不會有幾個買主，她仍蹬著三輪賣豆漿。秋天的時候，生意好起來，她也顧不上刺骨的寒風。到了冬天，晝短夜長，胡同裡一片寂靜，我能聽到她的叫賣聲刺破凌晨時寒冷的黑暗，成為我的起床鈴。春天來了，豆漿小販被雨澆得透濕，卻仍然蹬著三輪車在胡同裡穿行，每天早上，每天晚上。

傍晚，當我坐在家裡寫這本書的時候，我發現自己很難把她的聲音從腦海裡趕出去。在某種程度上，這個女人總是在那裡提醒我那樣的磨豆漿、賣豆漿的小型私有企業主。她是許許多多下崗工人的代表，他們在中國打破鐵飯碗的過程中下崗了。在我的腦海中，她成了中國經濟和社會轉型的象徵，我每天都在觀察這一轉型。此外，她還是中國人民適應變化決心的象徵——當變化被強加於他們時。他們走出需要改革的國有部門，自己創業，資源卻少得可憐。

我經常估算這個女人的生意收入——兩毛錢一袋豆漿，乘上她蹬一趟能賣出去的袋數，一天兩趟，一週七天……夏季減少40%……我的計算結果總是一樣的。像許多其他中國人一樣，她能否維持生計取決於對通貨膨脹的抑制。

這個念頭讓我寫出了“受管理的市場化”(managed marketization)

這個詞來形容朱鎔基的經濟模式。朱鎔基在擔任負責經濟的國務院副總理時，通過嘗試、錯誤和成功，漸次開發出這個經濟模式。在當總理的時候，為了使中國告別過去，進入21世紀，他擴大了受管理的市場化的範圍，用於打破鐵飯碗，重建市場驅動的現代經濟框架。

朱鎔基總理曾經對我解釋說：“如果人們懷疑你的政策，即使它是正確的，也很難執行，不會產生任何結果。”這裡的關鍵因素，即判斷中國眾多人口對新變化接受程度的能力，就是朱鎔基所說的“社會心理效應”。

在寫這本書的時候，我從來沒有想過寫一本朱鎔基本人的傳記，我想講述的是一個國家的轉型過程。進入20世紀90年代後，中國的改革政策正如鄧小平說的，像是“摸著石頭過河”。改革方法是不確定的、謹慎的，方法本身並不能被稱為經濟轉型模式，而是關於如何前進的原則。然而，如果我們做一回“事後諸葛亮”，一個一個地回顧曾採取的政策、做出的決定，以及它們如何被用來應對“過河”的困難，那麼，我們有理由說，一種經濟模式的基礎——適用於發展中經濟和轉型經濟的模式——已經成功地在中國運用。

中國模式獨立於主流的發展模式，還常常與它們抵觸。總部設在華盛頓特區的大多數跨國機構和學術智庫（“華盛頓共識”）是這些主流模式的鼓吹者。事實是，中國模式有效，其他模式沒效。

就個人而言，這本書代表我自己在中國的全部工作和經歷，跨度為20世紀90年代的整整十年。寫這本書需要回顧中國的過去，把各個片段連接起來，把我在此期間的所見所聞寫出來。我感謝北京的許

多人，他們幫助我理解、領悟中國的巨大變化和彼此關係。這些變化發生在一個非常短暫而集中的時間段。我從朋友那裡學到了很多東西，但不幸的是，由於種種原因，我不可能在這裡提到並感謝所有這些人。我只能希望他們能夠讀到我的致謝，理解我在字裡行間所表達的謝意。我感謝所有參與寫作過程卻不能在此被提及的人。

然而，我必須特別感謝三個人，他們撥冗向我提供了他們對中國改革的看法。他們是國務院經濟體制改革辦公室主任（部長）王岐山*、副主任（副部長）李劍閣*、司長王水林（現任世界銀行高級經濟師）。在“受管理的市場化”過程中，為了我理解那些政策背後的挑戰和理由，這三個人給了我極大的幫助。我與中國人民銀行龐繼英的交流長達十年，大大有助於我理解中國外匯和貨幣政策的複雜微妙。在感謝這些人的同時，我必須說明，這本書代表我個人對中國一些事件的因果排序和理解。本書引用的所有講話和討論都是我自己翻譯的，不論任何人對本書的任何觀點或事實有歧義而提出任何問題，其責任完全都在我自己，與幫助我寫這本書的人無關。

我要特別向德國前總理赫爾穆特·施密特（Helmut Schmidt）表示謝意。他和中國的交往年頭更長，在百忙之中為本書寫了序言，與我們分享了他對中國改革的遠見卓識。我還要深深感謝世界貿易組織總幹事素帕猜·帕尼帕迪（Supachai Panitchpakdi）博士，對於中國

* 王岐山：2007年任中共政治局委員，2008年任國務院副總理。——編者註

* 李劍閣：2008年7月擔任中國國際金融公司董事長。——編者註

“受管理的市場化”和加入WTO對將來這一過程的影響，他在本書的前言中介紹了他的看法。

感謝John Wiley & Sons出版社，他們相信並支持我成功地完成這本書。我必須坦白，當John Wiley & Sons出版社亞洲事務副總裁Steven Miron和發行人Nick Wallwork第一次來北京看我的時候，我讓他們坐著一直看完了朱鎔基的電視訪談直播，然後才開始和他們討論寫書的想法。我感謝他們的非凡耐心和持久熱情。我還要感謝John Wiley & Sons的編輯班子，尤其是我的編輯Janis Soo，還有Adeline Lim、Ira Tan和Derek Lee。我特別感謝老同學和20年的朋友Wing K. Yung，他賞識我的觀點並督促我寫出來。在我寫這本書期間，我的妻子Eileen Chen Kaiyan不知疲倦地予以支持和鼓勵，在此特別鳴謝。

龍安志

北京

2002年2月

Preface

序言

我第一次訪問中國到現在已經四分之一多世紀了。從20世紀80年代初起，我頻繁地訪問中國，中國的經濟和社會發展一次又一次地讓我震驚。我對中國的成就充滿敬佩。我毫不懷疑在今後幾十年裡，中國的前進將持續下去。有相當一些歐洲人和美國人，主要是經理人員，對中國的經濟進步有一些了解。他們預測中國將在短時間內成為世界最大的市場，他們可以銷售產品的市場。但是，他們往往沒有料到，中國同時也會成為一個出色的出口國，甚至是高科技製成品的出口國。在航天與航空、核電站、化工產品、信息和交通技術、物流和環境技術等方面，中國將發展成為主要的競爭者。中國還將進入自然科學基礎研究的頂層，其中包括生命科學與基因技術。當然，為了給幾億中國人——他們將受到農業現代化和所說的國企現代化的影響——提供就業機會，所有這些都是必要的。為此，中國需要國際合作——無論是科學或技術合作，還是企業和經濟交流。

作為中華民族的朋友，我歡迎龍安志所寫的這本關於朱鎔基的書，因為許多西方人難以理解中國改革過程產生的巨大的經濟和社會後果，對他們來說，本書不失為一本大開眼界的讀物。還有太多的西方知識分子、政客和教授，急於告訴中國人如何前進。但是，他們的大多數對中國漫長的歷史一無所知，對毛澤東時代晚期和所謂的“文化大革命”時期的中國了解甚少。所以毫不奇怪，他們開的藥方根本就不對症。

在江澤民的領導下，朱鎔基對經濟改革採取了實用主義的做法，以鄧小平正確的基本原則為基礎，使這個國家走上了“零星社會工程”（piecemeal social engineering）的成功歷程。朱鎔基的任期就要結束了。他的繼任者將面臨艱巨的任務，以繼續他令人難以置信的成功方法。

赫爾穆特·施密特（Helmut Schmidt）

德意志聯邦共和國前總理（1974—1982）

2002年2月

Foreword

前言

從計劃經濟向更多以市場為導向的經濟轉型，是一項最複雜，有時是折磨人的工作。從微觀管理轉向宏觀管理——轉型所必需的基本要求——意味著廣泛的機構調整，比如，中央銀行職能的調整、價格機制的調整和財政政策導向的調整；還不得不保留大批政府官員，給他們安排監管者的新角色，同時讓他們放棄過去在經濟中既當裁判又當運動員的雙重功能。

有幾個國家想加速轉型過程的嘗試，想超越建立相應基礎和法律工具的必要醞釀期。這些嘗試失敗了。與它們不同，中國走上了一條漸進的道路，其特點是鄧小平所說的“摸著石頭過河”。鄧小平是中國最具深遠目光的領導人之一，做出了幾項重大決策。其中一項是從1978年開始領導中國經濟走向“開放”。他的另一項重要遺產是提拔當時的上海市市長朱鎔基，讓朱鎔基牽頭管理中國經濟，使之沿著鄧小平20世紀80年代確定的改革方向發展。

龍安志的這本書成功地描述了中國20世紀90年代經濟改革過程中的複雜局面。朱鎔基是這個全面轉型時期的決定性人物。

朱鎔基經濟思想的形成顯然經過了幾年的時間，可以追溯到20世紀50年代他在國家計劃委員會所做的各種工作。在那個早期階段，他試圖融合計劃經濟與市場經濟政策。這給他帶來了一些麻煩，也帶來了一些考驗與磨難。朱鎔基的直言、堅定和果斷等顯著個性令人讚歎，使他準確地實現了他煞費苦心制定的經濟調整措施。

不管作者選擇甚麼詞彙來描述中國的經濟管理方式——社會市場經濟、宏觀調控政策、受管理的市場化——中國模式的主題牢固地建立在實用主義因素的基礎之上，與“華盛頓共識”的休克療法不同。整個轉型過程是漸進的，採用市場和不斷改進的計劃體制作為基本的經濟運行模式，同時改造國內生產結構。朱鎔基的政策方式——與傳統做法保持一致的宏觀管理，少許而適時的微觀調整，並仔細地保持兩者的平衡——與中國總的實用主義態度之間天衣無縫。

在果斷處理20世紀90年代初惡性通貨膨脹的時候，朱鎔基完全掌握了中央銀行，給它配備了一個真正獨立的政策平台，以對付即將來臨的經濟泡沫。傳統措施與經典的指令經濟學措施並行不悖，前者控制貨幣供應和提高利率，後者控制貸款和價格。朱鎔基忠實於他的原則，利用通脹的機會提出了金融和銀行改革的全套方案。這一組16條控制措施使通脹降了下來，成為朱鎔基宏觀調控政策的最初框架，為人們以後所熟知。後來，他採取了類似的措施，應對亞洲金融危機給中國帶來的經濟減速。在這種情況下，他把財政支出——宏觀調控

的一個基本工具——作為刺激國內擴張的主要因素，同時使用行政手段增加全國假日，鼓勵更多的私人開支。

在亞洲金融危機期間，朱鎔基保持人民幣匯率不變，幫助控制了危機的影響。他的這個決定得到了廣泛喝彩。從1994年1月起，中國正式採用人民幣的“管理浮動”（managed float）機制，這個保持匯率穩定的政策似乎是又一項宏觀調控措施。然而，沒有甚麼比這個說法更遠離事實：中國實際上沒有必要改變匯率。它的理由是不變匯率政策可以輕鬆地用古典市場經濟學的原理加以說明：

- 中國有將近2000億美元的巨額外匯儲備；
- 中國有一連串的往來貿易順差；
- 中國對資本項目仍有控制，可以防止任何對人民幣的不當投機。

在朱鎔基的“受管理的市場化”方法中，經濟和行政改革覆蓋了一切：金融部門、國有企業、農業和住房。它們都經歷著深刻的變革。朱鎔基非常清楚地了解，為了保持並推動所有這些改革，外部動力極為重要。儘管當時國內有反對意見，中國的主要貿易夥伴開始時也缺少合作，加入WTO的路上佈滿了荊棘，但這一點說明了朱鎔基為甚麼仍致力於中國的入世談判。1999年11月，朱鎔基個人直接介入，挽救了中美代表團行將破裂的談判。這位戰略大師的點睛之筆再次證明了他融合了現代管理的精明和中國的實用主義。

因為本書的內容，龍安志將會得到很高的評價。他遊刃有餘地解釋了似乎為中國所獨有的市場與控制經濟的概念。在中國這份成功方案背後，實際上並無神秘可言。畢竟，朱鎔基的思路以理性的經濟

邏輯為主要基礎。不過，與經濟邏輯相結合的還有額外的實用主義成份和對中國現狀和文化的深刻了解。中國文化不要求主流機構提供臨床診斷，這些機構應該更謙恭地研究朱鎔基巨大成功中的概念框架，正如這本書所展現的那些。

素帕猜·帕尼帕迪 (Supachai Panitchpakdi) *

2002年2月

* 2002年9月就任世界貿易組織總幹事。——編者註

Prologue

引言

不管前面是地雷陣還是萬丈深淵，我都將一往無前，義無反顧，鞠躬盡瘁，死而後已。

——朱鎔基

1998年3月17日，全國人民代表大會選舉朱鎔基為總理。在隨後舉行的首次新聞發佈會上，朱鎔基說了以上這些話，贏得陣陣掌聲。三年之後，在2001年3月15日，記者問朱鎔基總理是否會在第一個五年任期結束之後退休，朱鎔基又重複了這些話，全場再次興奮不已。

這次，所有在場的中國人都大為感動，因為“鞠躬盡瘁，死而後已”曾被周恩來總理（1898—1976）引用。周恩來實際上是引用諸葛亮的話。將近兩千年前，諸葛亮是三國時期蜀國的軍師和丞相。

對中國歷史有更多了解的人則在另一個語境中理解朱鎔基的聲明。

諸葛亮生活簡樸，不計官位，拒絕榮典。他仍然作為孔明大師——“最明白”者——為中國人所了解，並被所有華人當作中華民族歷史上最樸實、最深刻的戰略家。