



流浪地球

劉慈欣

中短篇
科幻小說選

中和出版
OPEN PAGE



目錄

序一：創世之後，《三體》之前（譚劍） —— 淺說《流浪地球》	1
序二：劉慈欣的科幻軌跡（FAKER）	5
01. 黃金原野	13
02. 流浪地球	35
03. 鄉村教師	77
04. 山	117
05. 朝聞道	155
06. 帶上她的眼睛	187

序一：創世之後，《三體》之前

——淺說《流浪地球》

譚劍

編按：下文涉及個別篇章的設定，敬請讀者留意。

早在劉慈欣以《三體》拿下雨果獎躋身國際科幻大家之前，他的短篇創作已經廣受歡迎，廣見於不同選集（年度選、精品選、個人集）裡。香港中和這本選集主要收錄了劉慈欣部分早期作品，反映他的創作原點。以下按發表時序淺談我的看法。

〈帶上她的眼睛〉（1999）

1999年劉慈欣開始發表作品，也憑本文獲科幻銀河獎一等獎。文章前半在「太空」發生，後半的場景轉到地底下的「落日一號」。把兩樣看似沒有關係的點子混合、對比，算是他的短篇特色。另一特色，就是人物為了責任和好奇心，即使犧牲性命也甘之若飴。

〈流浪地球〉（2000）

這故事從頭到尾瀰漫遊子漂泊不定的氛圍，是劉慈欣第一部被改編

成電影公映的作品。本文展示了他架構宏大壯麗工程的能力，在在表現出硬底子的工程師背景，而「你想像一個巨大的宮殿，有雅典衛城上的神殿那麼大，殿中有無數根頂天立地的巨柱，每根柱子像一根巨大的日光燈管那樣發出藍白色的強光。而你，是那巨大宮殿地板上的一個細菌」這種精準的文字和比喻，則屬於科幻小說作家的獨特想像。

不過，我更為欣賞的是遠日點和近日點的設計，人類要逃出生天竟要經歷冰火五重天的劫難，但即使逃離到木星之外，人類仍未抵達天堂，反而陷入大規模戰爭的地獄裡。這部小說篇幅不長，卻隱然有史詩式氣勢，為日後創作《三體》埋下伏筆。

〈鄉村教師〉(2000)

這個雙線敘事最與眾不同之處，就是其中一條線竟然以鄉村為背景，寫來有傷痕文學的味道，另一條線在離地球 5 萬光年的銀河系中心。本文最有趣的不是這個雙線反差下的敘事美學，而是人類文明避免毀滅的關鍵，原來是外星族群誤打誤撞找到鄉村裡剛把牛頓力學塞進腦袋的學生。此一黑色幽默藏在一個調子悲情的故事裡意義非凡。外星族群說「宇宙的最不可理解之處在於它是可以理解的……宇宙的最可理解之處在於它是不可理解的。」(愛因斯坦有類似的說法：“The eternal mystery of the world is its comprehensibility ... The fact that it is comprehensible is a miracle.”「宇宙的永恆之謎在於其可理解性，宇宙能被理解是個奇跡。」)〈鄉村教師〉是「悲中有喜，喜中有悲」。悲固然是教師之死，喜的是他這個「小人物做大事」，而且用行動向「識文斷字又不能當飯吃」這句話狠狠打臉。

〈朝聞道〉(2001)

這篇讓我想起亞瑟·查里斯·克拉克 (Arthur C. Clarke) 的《童年的終結》(*Childhood's End*, 1953) 和以撒·艾西莫夫 (Isaac Asimov) 的短篇〈最後的問題〉(*The Last Question*, 1956)。前者裡的外星人大軍壓境來到地球，並不是為了侵略，而是救贖和提升人類。後者裡的人類一直思考「如何才能使宇宙熵的淨值大量減少？」(原文為 "How can the net amount of entropy of the universe be massively decreased?")。〈朝聞道〉裡的人類和外星人要進行的不是拿到好處的魔鬼交易，純粹只是為了滿足求知慾而奉上生命，是《論語》裡「朝聞道，夕死可矣。」一語的完美演繹，更妙的是最後留了一道連外星人也無法回答的問題。如果沒有這個「我怎麼知道」的對答，陰謀論就有機會成立：「排險者」是否以一個美味可口的魚餌和冠冕堂皇的理由把人類精英逐一除去？

〈山〉(2006)

相隔七年後，劉慈欣用另一種方式回應〈帶上她的眼睛〉。同樣是探索，同樣在地底，本作品的複雜度超越後者不可以道里計。地核文明的科技設定很硬，但劉慈欣要寫的相當於地球生命由單細胞變成多細胞、從海洋登上陸地最後演化出翅膀在天際翱翔的發展史，由一個個範式轉移串成。篇名雖然只有一個「山」字，但喻意深長，遠不只「見山是山，見山不是山，見山還是山」，「因為山無處不在」。

有些科幻小說的中心思想換作其他類型小說來表達也可以，但〈山〉不能。這是一篇結結實實的科幻小說。

〈黃金原野〉(2018)

劉慈欣睽違八年的新短篇，也是在《三體》三部曲後沉澱多時的首作，反映了他最近的創作狀態，原是應 MIT Technology Review 的短篇集 *Twelve Tomorrows* 而寫，先由劉宇昆譯成英文面世，後來才在中文版的《十二個明天》中跟中國讀者見面。經過《三體》的洗禮，〈黃金原野〉說故事更流暢，也更有電影感。為方便翻譯，主角取洋名。

文中的「冬神」是一種藥物，但故事鋪排劉慈欣用一貫的「工程系小說」來處理。故事最後提及的大饑荒時代，難免讓人想起〈鄉村教師〉裡提及的「旱年」。

我一直認為劉慈欣對中國科幻的影響相當於日本作家綾辻行人之於日本推理。後者的《殺人十角館》於 1987 年推出時，被評為人物設計單薄，但這部沿襲古典推理「暴風雪山莊」（又稱「孤島模式」）的作品實則蘊藏巨大的創意，為日本推理小說帶來翻江倒海的巨大改變，令本格推理復興，1987 年也因此被視為「新本格元年」。同理，劉慈欣的短篇不重人物心理描寫，在於他要顧及的世界太宏大，要處理的往往不是人與人之間的關係，而是人類和外星族群的關係。他用字的質樸無華也讓讀者心無罣礙，專注在科幻設定上。他的文學創作成就已獲公認，期待《流浪地球》電影上映，能締造「中國科幻電影元年」，也期待中和繼續推出劉慈欣其他作品，以饗讀者。

序二：劉慈欣的科幻軌跡

FAKER

當今中國科幻小說的代表人物，非劉慈欣莫屬。他的代表作《三體》的英文版在 2015 年獲得美國雨果獎最佳長篇小說，成為首位獲獎的中國作家^①。《三體》連美國前總統奧巴馬也讚口不絕，是中國科幻邁向世界級水平的里程碑。

在「三體系列」（其後更名為「地球往事三部曲」）面世之前，原本正職為發電廠軟件工程師的劉慈欣早於 80 年代就開始科幻創作，無奈當時科幻小說被貼上「精神污染」的標籤^②，作品無緣問世。他的作家之路真正踏上軌道是在 1999 年於雜誌《科幻世界》發表〈鯨歌〉，並陸續發表多部科幻小說如〈微觀盡頭〉、〈宇宙坍縮〉、〈魔鬼積木〉、〈帶上她的眼睛〉、〈流浪地球〉等等，一直持續到 2006 年《三體》的連載。2003 年出版的第一部長篇科幻小說《超新星紀元》，被部分科幻迷稱為中國長篇科幻小說的「零坐標」。至於後來憑着《三體》獲得的各項成就，已無需再在此贅述。

① 此外，郝景芳的《北京摺疊》2016 年奪得最佳中短篇小說，也是首次。

② 在 1983 年發起的一場「清除精神污染」運動中，科幻小說遭到波及。錢學森更指科幻小說是「壞東西」。科幻相關的雜誌紛紛停刊，中國科幻文學發展因而停滯。

創作風格

劉慈欣深受科幻小說黃金時代（指美國 1940 年代初至 50 年代）與俄國小說家托爾斯泰影響。《三體》更直接提及科幻巨匠以撒·艾西莫夫（Isaac Asimov）以及他的「基地系列」（Foundation Series）中創建虛構學說「心理史學」（Psychohistory）的學者哈里·謝頓（Hari Seldon）。充分吸收西方的文學資源後，他就開始着手創作屬於自己的故事。有別於美國以人工智能和網絡社會為主體的賽博龐克（Cyberpunk），劉慈欣沿襲二十世紀的太空劇（Space Opera）與未來史（Future History），作品的「時」與「空」遼闊無比，亦流露出不少個人風格。以下是幾個特別值得一提的幾點：

1. 物理學基礎

劉慈欣的小說一般被歸類為硬科幻（Hard science fiction），強調科幻設定的科學解釋、細節與合理性，設定往往是為現存物理學或假說的延伸。以《球狀閃電》為例，球狀閃電目前是未有定論的自然現象，劉慈欣在小說裡提出，球狀閃電是激活狀態的宏電子，被宏電子毀滅的人或物件並沒有消失，而是化為量子態，讓主角陳博士得以透過研究球狀閃電去尋回消失的父母。

當然，硬科幻必然與真正的科學理論有別，否則就不是科幻了，這點劉慈欣也有自覺。他曾明言，如果〈流浪地球〉的情節真的發生，他將會是不折不扣的飛船派，因為推進整個地球離開太陽系在物理上近乎不可能。然而，「流浪地球」的美感遠遠比「流浪飛船」要來得高，讀起來也更有趣，身為小說家，選擇比較浪漫的方案是再自然不過的事。

2. 先進的他者文明

在劉慈欣作品出現的外星文明往往比地球先進很多，不少更是能駕馭星系級能量的 III 型文明^③。這源自合理推論，畢竟擁有從遙遠星系來到地球的航天技術，文明自然不會落後到哪裡。而外星文明要超越人類，就得事先經歷過人類文明自古至今的各個階段、出現曾經誕生的重要偉人。故此，他們會擁有自己的達爾文、哥白尼、伽利略、牛頓、艾倫·圖靈、愛因斯坦等等，推進科學發展、累積知識。

此類比方式具有濃厚的歷史決定論色彩，固然不必然正確^④，但除了讓讀者更容易理解外星文明的歷史，也增添了閱讀的趣味。這些他者文明就像「來自未來的人類」，看着進度落後一大截的人類，就有如看到過去的自己；而人類從這些文明中偷師，學習「未來的模樣」，也得以尋覓進步的鑰匙。類似的對稱結構，在劉慈欣的作品如《三體》、〈山〉、〈朝聞道〉等都可見到。

3. 後太陽系時代

外太空探索是劉慈欣小說常見的主題，這很大程度上繼承自亞瑟·克拉克（Arthur C. Clarke）等人。就如克拉克他們的創作高峰期正值太

③ 俄國物理學家尼古拉·卡爾達肖夫（Nikolai Kardashev）提出的卡爾達肖夫指數（Kardashev Scale）根據文明使用能源功率的等級，將文明劃分為 I 型至 III 型。III 型文明使用的星系級能源大約是 10^{36} W。

④ 隨着生物學、性別研究、認知科學、社會學等發展，科幻文學約 60 年代開始構想一些身體性、性意識、心靈結構等有別於人類的智慧生命體。這些生命體往往發展出與人類完全不同的異星文明和歷史進程。作品包括海萊因（Robert Heinlein）《異鄉異客》（*Stranger in a Strange Land*）、以撒·艾西莫夫《神們自己》（*The Gods Themselves*）和娥蘇拉·勒瑰恩（Ursula Le Guin）《黑暗的左手》（*The Left Hand of Darkness*）等等。

空競賽，中國載人航天工程過去十多年穩定發展，成為繼蘇聯和美國之後獨自將人送上太空的第三個國家，劉慈欣以太空科技為主軸確實很符合中國現狀。

然而，相較克拉克對未來抱持樂觀態度，劉慈欣多了一種末世觀，以及面對浩瀚宇宙的無力與不安。部分作品如《三體 III：死神永生》或者〈流浪地球〉描述地球甚至整個太陽系滅亡，不再適合居住，人類急需離開，尋找新天地。縱使比人類長壽得多，但任何星體都有壽命，不會永遠存在，加上文明的肆意開採和戰爭蹂躪，更可能短時間遭到毀滅。人類面對這些危機，唯有努力開發在太空中航行的技術。

4. 描述性命名

儘管外星文明在劉慈欣的小說十分常見，針對異星語言的着墨並不多。不少異星人一登場就能與地球人直接溝通，或者直接以中文講述外星人視角的故事。這些外星人的稱呼，多少關乎其社會功能和物理特性。比如〈朝聞道〉裡的「排險者」、《三體》裡的「三體人」、《三體 III：死神永生》的「歌者」等等。

除了外星文明，人類社會的職能與年代命名亦是如此。〈流浪地球〉將故事劃分為「剎車時代」、「逃逸時代」與「流浪時代」；《三體 II：暗黑森林》裡為對抗三體人的侵略，人類選出了思考和實行對策的「面壁者」，三體組織揀選出來破壞「面壁計劃」的人則稱為「破壁人」；《三體 III：死神永生》裡，邏輯成為手握引力波廣播裝置啟動器的「執劍人」。由於稱呼都如此直觀，讀者要記住相當容易。

5. 日本人

劉慈欣筆下不時出現日本人，或者以日本人形象現身的角色。最具代表性的莫過於《三體 III：死神永生》裡的「智子」。「智子」原是三體文明製造的「世界智能粒子」，用以監察人類和鎖死地球基礎科學的發展，後來「智子」功能擴大，控制一個擬人機器人（humanoid）成為三體駐地球大使，外型為穿着和服的日本少女，原因是「智子」很像日本女性的名字。

除此之外，〈流浪地球〉主角的妻子為日本人山彬加代子，在奧運會相識；〈朝聞道〉男主角丁儀的同事是獲得諾貝爾物理學獎的日本學者松田誠一，跟丁儀一樣求知慾強烈，為了學習宇宙大統一模型而獻出性命，一同踏上真理祭壇。基於歷史因素，中國流行文化裡描寫日本人總是帶點尷尬，劉慈欣描寫日本人卻沒多少芥蒂。日本人的客觀存在，既增強了劉慈欣小說的合理性，也令他的作品獨樹一格。

憶舊嗜新

這次的小說集《流浪地球》收錄了劉慈欣六部中短篇科幻小說，囊括早期及最新的作品，讓讀者一睹不同時期的劉慈欣的風采：

〈黃金原野〉是劉慈欣在「地球往事三部曲」結束之後，時隔八年的最新作品。此作為劉慈欣刊登於《十二個明天》（*Twelve Tomorrows*）關於近未來技術的短篇，故最早出版為英文版。內容可視為〈帶上她的眼睛〉的姊妹作。企業「生物遠景」老闆的女兒愛麗絲自作主張地帶走新研發的冬眠藥物「冬神」，乘上「黃金原野」號太空船飛向月球，卻在途中發生意外，無法返回地球，在外太空漂流。主角麥克與一眾地球

人，透過網絡連接虛擬現實（VR）裝置，一直觀看着船艙內的愛麗絲，渴望有一天能將她救回地球。

〈流浪地球〉是劉慈欣早期的代表作之一，獲得第十二屆中國科幻銀河獎特別獎，已由郭帆執導拍成電影，由劉慈欣本人親自擔任編劇。故事講述太陽在不久的未來將發生閃氦並爆炸，會連同地球一起毀滅。人類為了逃亡，在地球安裝無數的巨型地球發動機，使地球停止轉動，再加速逃離太陽系，前往人馬座成為比鄰星的行星，計劃歷時 2500 年。

〈鄉村教師〉屬於早期作品，獲得第十三屆中國科幻銀河獎讀者提名獎。故事分為兩條線，第一條線是在鄉村小學任教的老師，受絕症困擾；另一條線是距離地球 5 萬光年外的遠方，矽基與碳基兩大文明之間漫長的宇宙戰爭。兩線看似毫不相干，結局卻接合在一起。與劉慈欣其他嚴肅的硬科幻作品不同，此作較為超現實，也具獨特的幽默感。

〈山〉是《三體》開始連載之前最後一部短篇，講述登山者馮帆乘着地質考察船經過太平洋期間遇到外來客。外星飛船的引力把海水吸起，形成一座「山」，滿懷好奇的馮帆登上這座水山的頂峰，與居住在「泡世界」的外來客展開一場奇妙的對話。

〈朝聞道〉也是早期的作品，獲得第十四屆中國科幻銀河獎讀者提名獎。主角丁儀曾在《三體》、《球狀閃電》等作品內登場。內容講述欲建立宇宙大統一模型的丁儀與一眾物理學家正準備啟動巨型粒子加速器「愛因斯坦赤道」進行實驗時，加速器忽然神秘消失，變成了草。隨後一名神秘男子現身，自稱宇宙的排險者，聲言粒子加速器實驗將為宇宙帶來災難，如果希望獲得宇宙大統一模型的知識，科學家們就得用自己的生命換取。

〈帶上她的眼睛〉是六篇之中最短的，也是最早出版的，是劉慈欣的代表作之一，獲得第十一屆中國科幻銀河獎一等獎。此作品早在作者高中時代就已經完成^⑤。故事講述休假中的男主角被航宇局控制中心主任要求帶出一雙眼睛，眼睛的主人是一位目前正在執行探索工作的女孩，利用眼睛傳輸出腦的電波，她可以分享男主角在地球生活的一點一滴，舒緩思鄉情懷。

不在預言，而在敘述

近年不少重版或首度推出翻譯本的經典科幻小說，都會被標榜為「預言書」，稱頌作家昔日的想像是多麼符合當今世界。但正如美國著名作家娥蘇拉·勒瑰恩（Ursula Le Guin）所言：科幻不在預言，而在敘述（Science fiction is not predictive; it is descriptive.）^⑥。縱使劉慈欣的小說被定位為硬科幻，我們既不會在他的新作與舊作找到任何「預言」，也無需以未來的準確性去評價其好壞。

科幻小說都如瑪麗·雪萊（Mary Shelly）的《科學怪人》（*Frankenstein*），是講述「假如甚麼甚麼，會發生甚麼事？」，只是它使用了新穎的推演工具——科學與科技，去進行創作。即使言中，也不過是偶然。部分科幻小說更是志在警世，不希望書中描繪的灰暗未來成真。況且，比起設定、構想，更重要的還是故事和人。科幻小說是小說，並非「小說化文章」（fictionalized essay）。一如其他類型小說，科幻小說最重要的始終

⑤ 〈劉慈欣訪談錄（上）：《三體》創作與修改秘聞〉：<https://www.jiemian.com/article/1406281.html>

⑥ 娥蘇拉·勒瑰恩，洪凌譯，〈原著序〉，《黑暗的左手》，台北：繆思，2004年，頁10。

是閱讀體驗。只要是能讓讀者沉醉其中，闔上書本時感歎「能與它相遇真是太好了！」，就是一部好的科幻小說。

在科幻作家之前，劉慈欣是位真正的科幻愛好者。他對科幻文學的熱愛以及嚴格的審美標準，以致即使在得到大量好評後，他也無法對自己的作品感到滿意。對於最新作品〈黃金原野〉，他表示：「我不喜歡這部作品，但沒辦法，我寫不出更好的。」^⑦ 這種不甘安於現況、不斷質疑自己能力的態度，往往是作家能夠更進一步的源動力。〈黃金原野〉，或者其他作品，是否真的未達水準，就交由讀者自行判斷了。

⑦ 〈劉慈欣：新作明年 5 月出版，「我不喜歡，但我寫不出更好的」〉：<http://www.nbd.com.cn/articles/2017-11-11/1160530.html>

An aerial, black and white photograph of a vast, textured landscape. The terrain is characterized by intricate, swirling patterns and a prominent vertical feature that resembles a deep, narrow channel or a large, dark, circular depression. The overall appearance is that of a rugged, possibly volcanic or glacial, environment. The text "黄金原野" is overlaid in the center of the image.

黄金原野

麥克和愛麗絲等待着第二個太陽的出現。透過「黃金原野」號的後舷窗，他們望着遙遠的太陽，從這海王星軌道外的太空看去，太陽只是一個剛顯出圓盤形狀的星體，它的光雖能夠在艙壁上投下影子，但已經感覺不到任何熱度。麥克看看身邊太空服中的愛麗絲，覺得她也像一個太陽，是她的存在使這距地球 45 公里的冷寂太空有了意義，也使他自己的生命有了意義。愛麗絲於一個小時前剛剛甦醒，這之前她經歷了啟航之後最長的一次沉睡，有兩年的時間。

第二個太陽出現了，開始看去只是一顆普通的星星，但亮度急劇增加，像一隻睜開的眼睛，很快變得比真正的太陽還亮，一時間，整個宇宙都甦醒了。這是「獵戶座」飛船減速時發動機的核火焰。

麥克歡呼起來，「黃金原野」號的艙室是如此狹小，他甚至不能揮舞雙手，他想擁抱愛麗絲，但知道不可能。

「我看到了，真好。」愛麗絲透過太空服的面罩對他燦爛地一笑。

眼前一片藍色，一行白字出現：網絡擁堵，請切換為 2D 顯示，或稍後再試。

麥克摘下 VR 頭盔，回到他自己簡陋的單身公寓中。房間不大，但與「黃金原野」號的艙室相比就寬敞多了。他拿起筆記型電腦，把剛才的畫面切換到 2D，但網速仍然很慢，圖像幾乎不動，愛麗絲的笑容凝固在螢幕上，麥克繼續沉醉在這笑容之中。

同以前一樣，他當然知道愛麗絲的微笑不可能是對自己的，因為剛才與她同處「黃金原野」號飛船上的，除了自己，還有其他幾億人，現在，全人類都通過網絡擠在那間狹小的艙室裡。同時，他看到的是 4 個多小時前的愛麗絲，這是電波從 45 億公里遠的太空傳回地球的時間。

能聽到外面街上傳來的歡呼聲，整個世界都在歡呼。

「19 年了，」麥克看着螢幕上的愛麗絲說，「我從一個 18 歲男孩變成 37 歲的男人，你還是那麼年輕。」

在麥克的記憶中，19 年前的那天時而顯得很遙遠，時而又像近在昨日。在沒有任何預先資訊的情況下，「乙太」號火箭突然從加州莫哈韋沙漠的莫哈韋航天發射站點火升空，運載着「黃金原野」號飛船飛向太空，這時，距米勒車禍中遇難僅不到十個小時。

阿爾弗雷德·米勒早年並沒有顯示出對太空探索有特別的興趣，他那龐大的商業帝國主要是在製藥和生物工程領域發展起來的。一切改變都是從一種名叫「冬神」的藥物的出現開始的，這是米勒的「生

命遠景」公司研發的藥物。「冬神」的研製過程長達半個世紀，耗資更是創造了世界製藥工程的紀錄。這是一種人體冬眠藥物，依劑量不同，可使服用者進入三個月到一年的冬眠，如果連續服用，冬眠期則幾乎可以無限延長。在冬眠期間，人體的新陳代謝降到最低，不需要任何營養補充，衰老幾乎停止。

「冬神」研製成功的消息引起了巨大的轟動，但緊接着米勒卻宣佈要將這項成果封存，專利技術凍結，藥物不會投放市場。他解釋說：「『冬神』將是懶惰和消沉者的福音，他們會用這種最方便的方式逃避現實，逃避責任，在未來不同的時間醒來看看，選一個最舒服時代生活。這不是『冬神』的目的。」米勒表明他最初研製「冬神」是想把它用於太空航行，使得遠航的飛船只需攜帶很少的食物、水和氧氣。

但是，需要「冬神」的載人太空遠航似乎將永遠停留在科幻小說中，自上世紀中葉的登月以後，載人太空航行所到達的離地球最遠的距離，只是米勒的那輛林肯車開三四個小時的路程。

VR 遊戲中的太空遠比真實的有趣，甚至，除了艱辛和危險之外，比真實的更真實。

米勒不想再等待，他決定自己創造一個能使「冬神」派上用場的時代，於是「生命遠景」公司向航天領域轉型，並發佈了自己的載人登陸火星計劃。五年後，「生命遠景」完成了計劃的第一步，研製並建造了巨大的「乙太」火箭，其起飛重量比有史以來最大的「土星五號」火箭還重 1000 噸。但計劃的進展到此為止了，米勒很快發現，與建造巨型火箭相比，登陸火星和返回的工程技術更為艱巨，而「生命遠景」公司此時已耗盡了財力，已經日薄西山的 NASA 也無法繼

續提供技術支援。米勒先是把火星往返航行改為單程航行，後來又把登陸的目標由火星改為月球，終於發現即使重返月球的目標也無法實現，最後完成的是「黃金原野」號飛船，這是一個只能載一人的小小太空艙，沒有著陸和返回能力，只能繞月飛行。之後，米勒再也無力前進一步。

「乙太」火箭的首次發射一再推遲，它那龐大的軀體像是聳立在沙漠中的一座孤峰，頂部如國會大廈穹頂般寬闊的整流罩蒙上了沙塵，似乎已經歷了漫長的歲月。

米勒在長島的車禍中遇難，對「生命遠景」的太空探索事業是一個致命的打擊。在他離去後，董事會無疑將使「生命遠景」離開這個沒有任何商業前景的領域，回到以前的運營軌道上。「乙太」火箭和其上的「黃金原野」飛船將被廢棄，它們最好的命運就是成為某個航天主題公園的陳列品，但最大的可能是被拆解為廢金屬。

但就在米勒去世的當天，「乙太」火箭突然發射升空。在其運載的「黃金原野」號飛船中有一名太空人，是米勒 20 歲的女兒愛麗絲。

「『乙太』火箭和『黃金原野』號飛船只應屬於太空。」愛麗絲在留給媒體的視頻中說，那時發射倒數只剩 3 分鐘，她身穿太空服處於「黃金原野」號狹小的座艙中。她說「黃金原野」號將在「乙太」火箭的推動下飛向月球，飛船將在繞月飛行後返回地球，這是為了實現父親最後的夙願。

發射是在沒有對外界公開的情況下進行的，準備工作很倉促，基地中只有很少一部分人員參加了發射工作。

人類歷史上最大的火箭在巨大的轟鳴聲中升空，整個沙漠都在顫

抖，由於「乙太」火箭巨大的質量，起飛時的加速度比以往的火箭都小，它的上升很緩慢，十多公里外的目擊者彷彿看到了地平線上一次壯麗的日出。

開始階段十分順利，兩個助推器和第一級脫離後，第二級成功點火，「黃金原野」飛船在「乙太」火箭的推動下飛向月球。按照飛行程式，15分鐘後發動機關閉，飛船與火箭聯合體將精確地進入與月球交會的軌道，接着「黃金原野」號將與火箭末級脫離，開始50小時的滑行，在與月球交會後繞月飛行，然後用自身的動力返回地球。

但火箭發動機沒有關閉，繼續以最大功率運行。

後來根據對傳回的數據分析發現，就在飛船與火箭即將分離之際，火箭燃料倉內剩餘燃料的溫度急劇上升，導致燃料倉的壓力劇增。這可能是燃料倉的隔熱系統損壞所致。此時，燃料倉的緊急減壓閥門卻失效了，增壓中的燃料無法排出，這都是倉促發射造成的惡果。超低溫燃料受熱產生巨大的壓力，將很快導致末級箭體爆炸，在爆炸中推進劑將與氧化劑混合，將壓力造成的冷爆炸轉化為威力巨大的熱爆炸。這時，即使飛船與火箭脫離，兩者分離的速度是很慢的，飛船不可能移出爆炸的威力圈。制止爆炸的唯一途徑就是繼續全功率開啟火箭的發動機，通過消耗燃料降低壓力，把壓力控制在燃料倉能夠承受的範圍內。事後工程師們認為，火箭控制系統做出的這個決定是正確的。

「乙太」火箭是為登火星而設計，它設計中運載飛船的質量遠大於「黃金原野」號飛船，但在這次發射中，由於結構平衡的需要，必須加滿燃料後起飛。所以計劃中完成繞月飛行後，已經脫離飛船的末級火箭中將有大量的剩餘燃料，現在，這些燃料將全部用來加速。

地面控制中心曾試圖使「黃金原野」號與火箭分離，但在加速狀態下這個操作不能進行。

瘋狂的加速持續了 18 分 27 秒，燃料耗盡，發動機停機。「黃金原野」號飛船與「乙太」火箭的末級分離，這時，飛船的速度已經遠大於飛行計劃的設定，它用自身的發動機減速，但「黃金原野」號上小小的發動機只設計用於進入和脫離月球軌道，只能把飛船目前巨大的速度減低一小部分，它的燃料很快耗盡，「黃金原野」在太空中靜靜地滑行着，在一般人看來，這並未顯示出甚麼災難的跡象，但冷酷的牛頓定律已經給它打上了死亡的魔咒。

「黃金原野」號目前的速度已經大於第三宇宙速度，太陽的引力無法留住它，如果沒有救援，已經失去全部動力的飛船將一直向前飛離太陽系，消失在茫茫太空中，沒有任何回到地球的希望。

「黃金原野」號比預定時間提前 21 小時越過月球軌道，這時，計劃與之交會的月球還在幾萬公里之外。

最初人們認為，除了為愛麗絲默哀沒有別的事可以做了。自國際太空站退役後，俄羅斯和美國已經多年沒進行載人航天飛行，中國也僅限於把太空人送上自己在低地軌道運行的太空站，以目前人類航天的技術能力，短時間內不可能對月球軌道之外的，以超過第三宇宙速度的速度飛離的飛行器進行救援。

但隨之而來的一則消息帶來了一線希望：「黃金原野」號上攜帶着「冬神」藥物，其數量可以使愛麗絲冬眠 20 年。

「黃金原野」號一直保持着與地球的聯繫，飛船的通訊系統連入了互聯網，每個人都能通過虛擬實境的連接進入飛船裡，身臨其境地

同愛麗絲一起，在寒冷的太空中進行着沒有終點的漂流。

麥克在電腦上打開了一個叫「黃金原野」的資料夾，裡面有一千多個名為「Alice」的 VR 視頻檔，他戴上頭盔，打開了最前面的「Alice0001」，那是 19 年前他第一次與「黃金原野」號飛船進行 VR 連接時的紀錄，檔建立的日期是 2043 年 12 月 10 日 23 點，這是「乙太」火箭末級意外加速結束後的 12 個小時，飛船正在穿越月球軌道，開始它向外太空的死亡漂移。

麥克第一次進入了「黃金原野」號，第一次來到愛麗絲身邊，這也是他唯一的一次見到沒有穿太空服的愛麗絲，她身着白色的工作裝，胸前有「生命遠景」的徽章。也許是因為發射的倉促，她沒有來得及把自己的長髮剪短，那長髮在零重力下緩緩飄散，如詩如夢，他甚至感到了一縷髮絲輕拂過自己的面龐。飛船背對着太陽和地球，透過舷窗只能看到銀河系燦爛的星海，這星光晶瑩地映在愛麗絲的雙眸中。然後她第一次看着他微笑，這時飛船與地球的通訊幾乎沒有時滯，同與飛船聯網的無數人一樣，麥克相信那微笑真的是對自己的。愛麗絲在輕聲說話，但聲音對他是屏蔽的，從她不斷掃視控制台的目光來看，可能是在與地面控制中心交流飛船的運行狀況。她顯得平靜而睿智，絲毫看不出是身處絕境，這讓他看得入迷。她似乎沒有忘記他的存在，不時抬頭對他微笑，每一次他都慌亂地移開目光。

有甚麼纖細的東西漂過他的眼前，那是一株綠色的小草，他不由

伸手去抓，小草從他的手中穿過，愛麗絲也看到了，她伸手抓住小草，把它很小心地插在控制台上的一個有水的小塑膠管中。

麥克突然聽到了愛麗絲的聲音：「這是發射架前的草坪上的，以後，它是唯一陪伴我的地球生命了。」

「我會一直陪伴你的。」麥克用微微顫抖的聲音說。

麥克清楚地記得，那天離開網絡後，他來到大學宿舍的陽台上，長久地仰望着星空，星海彷彿因愛麗絲的存在有了生命。

他接着打開了 VR 檔「Alice0002」，這是在上次連接後的 5 個小時，是在一個不眠之夜後的凌晨，在長時間的網絡擠塞後他終於再次與「黃金原野」號聯網，現在飛船距地球 80 萬公里。這時愛麗絲已經進入冬眠，為了節省飛船的能源，恆溫系統關閉了，她在太空服中沉睡着，控制台上的大部分螢幕都暗了下來，只有星光從舷窗照進來，映出面罩裡面愛麗絲美麗安詳的面龐。

「我會一直陪伴你的。」麥克再次說。

「黃金原野」號受到了全世界的關注，在人類歷史上，第一次有一個人從地球大家庭走失了，那個在太空中漸行漸遠的天使般的姑娘牽動着每個人的心，對她的關切漸漸成為了人們生活的一部分，「愛麗絲時代」開始了。

麥克畢業後找到一份程式員的工作，像大部分在近年進入職場的年輕人一樣，他不需要去公司上班，事實上他供職的那個公司只存在於網絡中，他只需呆在單身公寓中就能在網上完成一切工作。每天深

夜，他都會通過網絡進入「黃金原野」號，來到冬眠中的愛麗絲身邊，同她一起靜靜地沐浴在星光中，這是他一天中最美好的時光。

麥克知道，每時每刻都可能有上億人同他一樣通過網絡陪伴着愛麗絲，「黃金原野」號漸漸成為一種文化現象，滲透到社會生活的方方面面，成為在全球政治、經濟和文化領域都不得不考慮的一個的因素，而隨着時間的流逝，這個因素變得越來越重要。

在開始的階段，愛麗絲的冬眠週期較短，只有十天左右，後來則延長到了一個月。愛麗絲甦醒的日子幾乎是一個世界性的節日，每到這一天，所有的人都期待着從沉睡中睜開美麗的雙眼，從太空中給世界一個微笑。為了節省飛船上數量不多的生存資源，每次甦醒的時間都很短暫，愛麗絲同地面控制中心交流飛船的運行狀況，對地球打個招呼，服下「冬神」，再次進入漫長的沉睡中。

麥克打開檔「Alice0046」，視頻檔的錄製日期是 2043 年 12 月 31 日午夜，這時「黃金原野」號已經漂流了 21 天，距地球 3800 萬公里。這也是愛麗絲最長的一次甦醒。這次麥克沒能夠通過網絡進入飛船，只好連接到時代廣場，當燦爛的水晶球落下，2044 的光字出現時，愛麗絲出現在大螢幕上，她微笑着揮手，祝地球新年快樂。

接着播出了美國總統哈里森的新年講話，宣佈啟動「阿波羅 II」計劃，建造高速太空飛船，對「黃金原野」號實施救援。這將是美國有史以來投入最大的太空計劃。

世界歡騰起來，這是最難忘的一個新年。

2044 年 1 月中旬，「黃金原野」號穿越火星軌道。

「Alice0070」，2044 年 10 月 27 日，「黃金原野」號漂流第 335 天，距地球 6 億公里。

這一天，因「愛麗絲的夢」而被歷史記載。

這天是愛麗絲的甦醒日，麥克在飛船中等待了三個多小時，看着愛麗絲慢慢從冬眠中醒來，她上次甦醒是 45 天前了。她慢慢睜開雙眼，沒有說話，也沒有像以前那樣對他微笑，只是靜靜地看着舷窗外，似乎在看星星，又似乎在無目標地看着無限遠處。她就這樣沉默了好長時間，麥克和幾億人一起靜靜地陪伴着她，也不指望她說甚麼，覺得這樣就很好。愛麗絲慢慢轉過頭看着麥克，那透過太空服面罩的純淨目光比以往哪次都像是直接對着自己，麥克的心跳加快了。

「我做了一個夢。」愛麗絲輕聲說。

冬眠中，人的大腦活動應該完全停止了，但後來專家說，在冬眠開始和最後甦醒的階段，也是可能做夢的。

「我夢見自己回到了一個沒有人的地球，所有人都消失了，大陸都被森林和草原所覆蓋。我走進了一座城市，街道和建築都空盪盪的，高樓被綠色藤蔓包裹着，一切都那麼安靜，讓人害怕。我走進一個長滿雜草的廣場，看到了一大片太陽能電池板，雖然上面佈滿了青苔，但好像還在運行，在給哪兒提供着電能。我順着電纜尋找，進入一個深深的地下室，在那裡看到了一個長方體，大約有冰箱那麼大，我認出了

那是一台超級電腦，上面有一個指示燈亮着，表示它可能還在運行，旁邊的一個工作台上有一個鋪滿灰塵的顯示幕，我用手指觸了一下，顯示幕亮了起來，顯示一行字：**小心！記憶體裡生活着 100 億人！！**

「然後我聽到了一個聲音，很怪的聲音。我朝聲音的方向望去，看到地板上有一隻老鼠，好大的老鼠，它正在啃電纜，就是那條連接電腦和地面上太陽能電池板的電纜！我想撲過去趕走它，但挪不動腳步，也發不出聲……我就那麼掙扎着，慢慢醒來。」

——

2044 年 11 月上旬，「黃金原野」穿越小行星帶。

——

「Alice0129」，2045 年 1 月 16 日，「黃金原野」號漂流第 403 天，距地球約 4.8 億公里。

這本是普通的一天，麥克聯網進入「黃金原野」號，一片寂靜，愛麗絲在冬眠中。

VR 空間中突然出現了 **FACEBOOK** 的視窗，裡面有一條資訊，來自西維亞，麥克已經交往一年多的女朋友：「你在這裡投入太深了，我在你心裡的位置都被她佔去了。」

麥克一時陷入慌亂中，他匆忙回答道：「這……大家不都這樣嗎？」

「是的，都這樣。」回答跟着一個哀怨的表情符號。

從此，西維亞離開了他。

2045年5月，「黃金原野」號穿越木星軌道。

「Alice0250」，2045年12月15日，「黃金原野」號漂流第736天，距地球12億公里。

麥克進入飛船，在沉睡的愛麗絲身邊長久地沉默着。以往，每次來他都對愛麗絲說許多話，談他卑微生活中的喜怒哀樂，談他對未來的夢想，當然，說得最多的還是她上次進入冬眠以來世界上發生的事，他當然知道她聽不到，即使她甦醒時也聽不到，她不太可能從億萬個聲音中調出他的聲音檔，但他還是渴望對她傾訴。但今天，他甚麼也說不出來，他不忍心把壞消息告訴她。

這是黑暗的一天，在國會眾參兩院的航天委員會、預算委員會和NASA舉行了一系列聽證會後，得出最後結論：經過兩年多的高速漂流，「黃金原野」號飛船目前已經到了距地球8個天文單位的遙遠距離，並且仍然以超過第三宇宙速度的速度繼續離去，依靠人類現有的基於化學火箭發動機的航天技術，已經不可能實施任何有效的救援，繼續進行耗資巨大的「阿波羅II」計劃是無意義的。

這個結論很快得到了總統和政府的認可，在下午的新聞發佈會上，國家航天委員會主席、副總統艾倫宣佈無限期推遲「阿波羅II」救援計劃。

「我們將繼續向『黃金原野』號送去全人類的祝福，將原本要用於救援計劃的資源在地球上建設更美好的生活，將是對愛麗絲最好的

安慰。」艾倫最後說。

現在麥克突然意識到，「阿波羅 II」計劃可能從頭到尾都是一個騙局，雖然政府和國會批准了巨額撥款，但按照預定的分期預算，前兩年只劃撥總預算的一小部分，巨額的經費要到今年才劃撥，而這時他們想用這個結論讓計劃不了了之，顯然認為公眾輿論也只能默認這個既成的事實。

「他們想錯了！」麥克把這句話說出聲來。

——

政治家們確實想錯了，社會的反應與他們的預測正相反，艾倫講話後，因失望引發的激憤像野火一般蔓延開來。

麥克摘下頭盔，走出公寓來到街上，這是他半年來第一次走出家門，之前只通過網絡 VR 與世界相連。外面的城市人聲鼎沸，麥克本想去時代廣場或中央公園，但交通堵塞，城市的中心地帶出現了幾百萬人的遊行，他只能來到附近的小公園裡，這裡也擠滿了人群，點燃了一片燭光的海洋。

事情持續發酵，動盪蔓延到全世界，公眾的憤怒幾近失控，最後以哈里森辭職結束，這是繼尼克遜以來第二位在任期被彈劾下台的美國總統。

——

艾倫繼任總統，宣誓就職後僅兩天就在國會發表講話，沒有任何多餘的鋪墊，他直截了當地向全世界宣佈：「新一屆政府將放棄『阿

波羅 II』救援工程，重啟『獵戶座』計劃。」

這個宣佈開始並沒有引起甚麼反響，大部分人都處於茫然之中，只有在航天機構以及少數熟悉上世紀航天史的人們中爆發出歡呼聲，隨後，人們很快明白了「獵戶座」計劃的含義，歡呼聲便擴展到全世界。

「獵戶座」工程是美國在上世紀五十年代的建造大型核動力飛船的計劃，巨大的飛船由數千枚不斷爆炸的核彈推動，可以運載 40 名太空人和上百噸物資，可以在百天內往返火星。這個氣壯山河的航天計劃於 1958 年發起，一直進行到 1965 年，因大氣層核禁試條約等原因中止。

「獵戶座」計劃很快全面啟動，麥克同地球上的幾十億人一起開始了漫長的等待。

「獵戶座」計劃同時在多個方向上展開研究，其中兩個主要方向分別是：上世紀採用的核爆炸脈衝推進方案，和採用核反應堆發動機的方案。

2047 年 1 月，「黃金原野」號越過土星軌道，距地球 15 億公里。

這些年，麥克每次進入「黃金原野」號陪伴愛麗絲時，越來越頻

繁地透過後舷窗回望地球，這時地球已經是一顆暗淡的星星，只有遮住同樣暗淡的太陽才能看到它。每到這時，麥克都意識到一個殘酷的事實：每過一秒鐘，「黃金原野」號就要遠離地球二十多公里，這讓他陷入越來越難以擺脫的恐懼和焦慮中。在愛麗絲間隔越來越長的甦醒日，麥克開始害怕見到她，在越過土星軌道時，她與地球通訊的時滯已達 1 個多小時，這不斷延長的時滯，標誌着他們之間以令人絕望的速度不斷拉開的距離，他看着愛麗絲一天天墜入不見底的太空深淵。

2048 年初，核爆炸脈衝推進方案宣佈失敗並中止研究，大量試驗表明，沒有材料能夠長時間承受頻繁的近距離核爆炸的衝擊。人們把希望集中在反應堆發動機方案上，至少這個方案是以比較成熟的技術為基礎的。

麥克關注着「獵戶座」計劃的進展，與全世界一起在希望的山峰和絕望的深谷間跌宕起伏。

三年後，反應堆方案也宣佈失敗。「獵戶座」計劃在這個方案上進行了巨大的投入，但工程師們面臨着與化學航天發動機同樣的問題：裂變發動機所產生的能量當然比化學燃料高許多，但對於救援「黃金原野」號的航行來說仍然不夠。

這個晴天霹靂把世界推入絕望的深淵，這一夜，沒有人再走上街頭，城市比往日更加空曠，人們都在家裡悲哀地沉默着，畢竟，能做的都做了。

「Alice0412」，2051 年 1 月 13 日，「黃金原野」號漂流第 2574 天，距地球 29 億公里。

這是麥克在「黃金原野」號中呆得最長的一次，近 10 個小時，這漫長的時間裡他甚麼也沒說，只是靜靜地坐在沉睡的愛麗絲身邊。當他離開網絡時，感到自己生命的一部分已經永遠留在了「黃金原野」號上，對自己以後的人生感到一片茫然。

2051 年 2 月，「黃金原野」號越過天王星軌道。

就在「獵戶座」計劃面臨徹底失敗之際，一個意外的轉機出現了：核聚變發動機的研究有了重大突破。在計劃的眾多研究方向裡，核聚變方案是次要的一個，人們普遍認為這個方案成功的希望最小，畢竟可控核聚變是一個持續了一個世紀的難題。這個方案的研究一直沒有受到關注，與其他主要方案相比對它的投入也較小，但這也讓研究團隊處於壓力較小的寬鬆研究環境中，經過 3 年的努力，他們發現了實現低溫核聚變的途徑，其實現聚變的溫度介於傳統的高溫核聚變和神話般的冷核聚變之間，這使得聚變發動機成為可能。

以後的「獵戶座」計劃是在與時間賽跑。現在，當人們通過網絡進入「黃金原野」號飛船時，最關注的就是控制台上的那個透明的塑膠盒，那裡面放着飛船上所有的「冬神」藥物，現在，盒中的「冬神」已減至最初數量的一半多一點了，如果不能冬眠，飛船上現有的維持生命資源的存量，最多只能讓愛麗絲生存 6 到 8 天。現在，留給「獵戶座」計劃的時間只有 12 年了。

2054 年 1 月，「黃金原野」號越過海王星軌道。

核聚變飛船的研製和建造雖然面臨着巨大的技術挑戰，仍在全世界的關注下穩步推進。2055 年，聚變發動機成功完成地面試運行；4 年後，「獵戶座」飛船開始在地球軌道上組裝；2061 年，飛船完成了多次無人和載人試航。

2062 年 3 月 5 日，在「黃金原野」飛船發射後的第 19 年，「獵戶座」飛船從地球軌道啟航，開始了救援遠航。在核聚變發動機強勁的加速下，「獵戶座」飛船以相當於「黃金原野」號 80 倍的速度航行，僅用 3 個月就走完了愛麗絲 19 年的航程。

網絡越來越擁擠，麥克仍然無法與「黃金原野」號進行 VR 連接，看來他已經不可能在愛麗絲的身邊經歷這人類歷史上最激動人心的時刻了。於是他轉而登錄到「獵戶座」飛船上，這也是他最近通過 VR 網絡經常來的地方。在飛船寬敞的駕駛艙中，他置身於救援隊的 5 名太空人中間，看着前面的大螢幕，上面一部分顯示着「黃金原野」號上愛麗絲的影像，另一部分則是飛船正前方的太空，麥克一時忘記了 4 個多小時的時滯，感覺這一切就在他面前即時發生着。

前方已經可以看到「黃金原野」號了，它像一顆小小的金屬種子懸浮在太空中，表面反射着「獵戶座」飛船最後減速時發動機的光芒。

「對接準備完畢。」飛船中的一個聲音說。

「愛麗絲，等着我們！」飛船的指令長說，對着螢幕上的愛麗絲揮揮手，但接着他的手臂卻懸在空中不動了。

螢幕上的愛麗絲沒有回應救援者的呼喚，透過太空服的面罩可以看到，她的微笑漸漸消散，接着她的臉上所有的表情都消失了，她的目光似乎失去了目標，漠然地注視着前方，接下來影像消失，螢幕全黑，有一個聲音從黑暗中傳出。

「以下這段音訊錄製於地球時間 2043 年 12 月 26 日，是『黃金原野』號飛船發射後的第 16 天。」

麥克能確定這是愛麗絲的聲音，但同過去 19 年中所聽到的不一樣，這聲音虛弱無力，細若遊絲，彷彿發出聲音的那個生命已如風中的殘燭，隨時都會熄滅。

「我不知道現在是甚麼時間，但請注意，在 2043 年 12 月 15 日 5 點至現在的時段裡，『黃金原野』發出的所有資訊均為智能模擬。從現在開始，飛船將發送真實的狀態資訊。」

所有人的目光都轉向了一名太空人，他負責救援行動中的醫護，他看着另外幾個螢幕上顯示的資訊說：「目標飛船上的生命維持系統早在 2043 年 12 月 28 日就完全關閉，飛船上……」他停頓了一下，用更低的聲音說出了剩下的幾個字，「沒有生命跡像。」

麥克盯着越來越近的「黃金原野」號，飛船背景的星空在他眼中驟然變色，群星彷彿變成了一隻寒冷的巨手攥緊了他的心臟。

沉默延續了一段時間，那個孱弱的聲音又出現了。

「沒有『冬神』，」19 年前的愛麗絲說，「從來就沒有過，『生命

遠景』雖然對冬眠藥物進行了多年的研發，但從來沒有成功。後來的『乙太』火箭卻是成功的，它在發射後從來沒有發生過故障，那失控的加速，以及由此造成的『黃金原野』號向外太空的漂移，都是按計劃進行的，雖然這計劃只有我和父親兩人知道。他本來沒打算告訴我，我是在一次偶然的機會得知的。本來他打算自己乘『黃金原野』號飛向外太空，我對他說應該我去，與他這個老男人相比，我更有可能實現他預想的目標。爸爸斷然拒絕了我，但他心裡知道我是對的，在痛苦的心理糾結中他出了車禍……我願意相信那真是車禍。

「『黃金原野』號上的生命維持資源只能夠讓一個太空人存活 15 天左右，我現在只剩下很少的時間了，再次失去知覺應該就醒不過來了，所以錄下了這段聲音。當飛船檢測到有其他的太空飛行器靠近時，這段音訊檔會被播放，我想現在來的很可能是救援飛船，不管現在是哪個年代，也不管你們是誰，謝謝你們，謝謝所有的人。

「有一個傳說：在一個大饑荒的年代，一位老人在彌留之際把他的幾個孩子叫到病榻前，告訴了他們一個自己保守終生的秘密：在村子後面的一片荒地裡埋着大量的黃金。老人死後，他的孩子們就在那片荒地上瘋狂地挖掘，最後發現黃金並不存在，但他們的挖掘把那片荒地開墾為良田，正是這片田地使孩子們在饑荒中生存下來。

「現在，你們知道了這艘飛船名稱的含義。」

這時，螢幕上又出現了圖像，這是現在「黃金原野」號飛船內部的真實圖像，只能看到舷窗，與之前 AI 生成的圖像中那潔淨的舷窗不同，它上面鋪滿了灰塵，已經幾乎不透明了，但仍有一片星光透射進來。