

英國史

The
History
of
England

許 錢
潔 乘
明 旦

著



香港中和出版有限公司
www.hkopenpage.com

前言

在歐亞大陸的西部終端，跨過一道海峽，有一個島國，國名叫「大不列顛及北愛爾蘭聯合王國」，一般稱作「英國」。這個國家面積不大，人口不多，在今天這個世界上，充其量是個中等國家，若不是它在世界歷史上起過特殊的作用，人們怎麼也不會把關注的目光投向它。但它的歷史作用實在是太特殊了，不了解它，就不能理解今天的世界；沒有這個國家，現在的世界也可能就不是這個樣！英國的人口和面積與它的歷史地位太不相稱了，在人類文明的歷史上——至少在西方文明的歷史上，這種情況只出現過兩次，另一次就是古羅馬。

對中國人來說，英國是最早出現在我們面前的西方國家，也是迫使中國打開國門的第一個國家，對此，我們抱着複雜的心情。這種心情其實並不是中國所獨有，世界上許多國家都有過，至今仍然有。不過，正是這種複雜的心情標示着英國在世界歷史上的特殊作用：英國開創了世界的一種新文明，這種文明對多數國家來說是異質的，不接受它不可能，接受它卻又很痛苦。這是一種當今世界的主體文明，英國開創這種文明，帶給世界的，是災難，還是福音？

在世界所有國家中，大概只有英國在產生並發展這種文明時，社會所經歷的震蕩最小，世人所感受的心理落差也最少。用學術的話語來說：英國是一個「原生型」的或「自發型」的現代化國家，「原生型」或「自發型」國家非常少，寥寥無幾；多數國家是「派生型」或「觸發型」，是被迫進入現代化的，其歷史的自然進程

被打斷，被迫走上一條它原本也許根本就不會走的路，所以，心理上的迷惘是可想而知的，歷史上的震動也特別大。被強制的過程一定是非常痛苦的，這是世界上多數國家所走過的路。

英國雖平穩走上現代化之路，其歷史卻也不平直，也有許多曲折，它有自己的輝煌，也有自己的失落。英國在古代被強制納入羅馬文明，從此後就在歐洲文明的框架中躑躅，和西歐許多其他地區一樣經歷了羅馬帝國的佔領，封建社會的轉型，長期的社會經濟停滯和徘徊，在世界文明的邊緣上悄悄地生存了一千多年，不為世人所知。這一千多年的默默無聞其實是正常的，因為，作為一個小國，遠離文明的中心，英國能做甚麼呢？但後來，當新社會的曙光初露霞曦時，英國卻突然躍出地平線，機遇是瞬間即逝的，英國卻抓住了機遇，也因為各種巧合，這個在文明世界最邊緣的蕞爾小國居然一躍而前，領先走進一種新文明，以至後來所有國家都要跟在它後面——一個小島帶動了世界，這是奇跡，還是必然？英國的歷史因此充滿了難解的謎，它處處暗藏着隱喻，既誘惑人們去發問，又鼓勵人們去尋找答案。英國的歷史極其誘人，你要想了解現代世界，就應該首先從英國歷史開始。

歷史本來是生動的，它原本是故事，是活人演繹的活報劇。寫歷史本來也應該很生動，它把生活錄寫成文字，因此是倒裝的創作：先演劇，再寫劇本。但在很長一段時間裡，中國的歷史書不好看，它把歷史視作教條，似乎生活都從條文裡出來，而不是相反。於是，生活和故事都沒有了，有的只是幾根骨架，架子上掛着幾條乾枯的肉絲，剛好符合條文的需要。如此寫歷史歷史便死了，所以應恢復歷史的生動性，讓它活生生地體現出來。

這本書是英國歷史的一個剪影，它儘量寫出生活、寫出故事情節，讓歷史書生動起來。但受到篇幅的限制，這個目標仍很難達到。讀者可以看出，雖書中筆法儘量通俗，其立意卻仍是學術的準確性，觀點和結論是研究所致，並非想當然，也非從眾之說。許多地方與眾說不同，這正說明是研究的結果，因而更符合歷史的真實，也更接近國際學術界的研究成果。我們力圖寫出一個生動活潑的學術面孔，目的是為了方便讀者，

讓各種讀者都可以感興趣。這畢竟是一個「簡史」，「簡」就簡在不僅使漫長史事長話短說，而且將煩瑣的考訂隱於幕後，讓讀者直接接觸歷史過程；反過來，學術也能接近更多的讀者，讓他們了解更多的歷史。

希望這個目標能達到。

目錄

前言

i

第一章

從遠古到羅馬佔領

一、自然環境與海 0 0 1

二、早期的人類活動 0 0 4

三、羅馬統治下的不列顛 0 1 2

四、羅馬人撤離 0 2 1

作者點評 0 2 2

第二章

盎格魯—撒克遜時期的不列顛

一、軍事征服 0 2 3

二、基督教的傳播 0 2 7

三、「七國」和威塞克斯統一的努力 0 3 1

四、社會、文化和經濟 0 3 7

五、盎格魯—撒克遜時代的結束 0 4 7

作者點評 048

第三章

諾曼第征服和封建制度的發展

- 一、諾曼第征服和封建制度的確立 050
- 二、安茹諸王 060
- 三、早期的威爾斯、愛爾蘭和蘇格蘭問題 065
- 四、教會、行政、司法 067
- 作者點評 075

第四章

《大憲章》和議會的起源

- 一、男爵叛亂和《大憲章》 077
- 二、《牛津條例》和《威斯敏斯特條例》 084
- 三、對威爾斯和蘇格蘭的征服 088
- 四、愛德華一世的法制和議會的起源 091
- 作者點評 097

第五章

英法百年戰爭和紅白玫瑰戰爭

- 一、百年戰爭 098

第六章

中世紀的經濟、社會和文化

- 二、紅白玫瑰戰爭 110
- 三、統一與民族意識的增長 114
- 作者點評 119

一、經濟情況 120

二、社會分層與狀況 127

三、教育、科學、文學、藝術 133

作者點評 143

第七章

都鐸王朝與宗教改革

一、王權的加強 144

二、宗教改革 151

三、圈地、毛紡織業、人文主義文化 160

作者點評 167

第八章

伊利沙伯女王時代

- 一、鞏固政權，打敗無敵艦隊 168

二、經濟發展與社會變化	175
三、輝煌的文學成就	183
四、女王統治後期	188
作者點評	189

第九章

早期斯圖亞特王朝

一、詹姆士一世與議會的矛盾	191
二、查理一世激化矛盾	199
三、經濟狀況，殖民活動的開始	203
作者點評	208

第十章

英國革命

一、內戰及各派政治力量的鬥爭	209
二、從共和國到復辟	221
三、經濟、社會、思想文化	227
作者點評	233

第十一章 復辟與光榮革命

- 一、查理二世的統治 235
- 二、詹姆士二世與光榮革命 241
- 三、復辟時期的經濟與社會 248
- 作者點評 255

第十二章 貴族的優勢

- 一、君主立憲制的完善與發展 256
- 二、殖民爭霸和第一帝國 264
- 三、佐治三世個人統治的失敗 271
- 四、貴族統治下的社會生活 274
- 作者點評 282

第十三章 工業革命與拿破崙戰爭

- 一、工業革命的成就 283
- 二、保守主義政治 296
- 三、反法戰爭 300
- 作者點評 306

第十四章 第一次議會改革

- 一、「舊制度」 3 0 7
 - 二、改革前的社會力量對比 3 1 1
 - 三、改革運動與一八三二年改革 3 1 6
- 作者點評 3 2 9

第十五章 維多利亞時代

- 一、反穀物法勝利與自由資本主義的鼎盛 3 3 0
 - 二、憲章運動 3 3 6
 - 三、競相改革的年代 3 4 7
 - 四、維多利亞時代的經濟、社會與文化 3 5 5
- 作者點評 3 6 1

第十六章 工會運動與工人政黨

- 一、工會運動的產生與發展 3 6 2
 - 二、工會參政與工黨建黨 3 7 1
- 作者點評 3 7 9

第十七章 爭奪世界帝國

- 一、「第二帝國」的形成與發展 3 8 1
 - 二、「炮艦政策」與「自由帝國主義」 3 8 7
 - 三、愛爾蘭的沉淪與復興 3 9 3
 - 四、爭奪非洲及英布戰爭 3 9 8
- 作者點評 4 0 8

第十八章 從第一次世界大戰到第二次世界大戰

- 一、二十世紀初到第一次世界大戰 4 1 0
 - 二、自由黨衰落與工黨崛起 4 2 0
 - 三、殖民地民族運動與英國的統治 4 2 6
 - 四、第二次世界大戰 4 3 4
- 作者點評 4 4 0

第十九章 走向福利國家

- 一、「福利國家」與「英國病」 4 4 1
 - 二、殖民地獨立與英帝國解體 4 5 2
 - 三、從「帝國情結」到融入歐洲 4 6 0
- 作者點評 4 6 3

第二十章 此去何方

- 一、尋找新方向 4 6 5
- 二、英國與歐洲，英國與世界 4 7 3
- 三、是「合」還是「分」？ 4 7 9
- 作者點評 4 8 4

結束語

過去、現在與未來 4 8 6

- 附錄一 英王世系簡表（自諾曼第征服始） 4 9 1
- 附錄二 英國歷屆首相表 4 9 5
- 附錄三 英聯邦成員國一覽表 4 9 9
- 附錄四 進一步閱讀的書籍 5 0 1
- 後記 5 1 0

第一章 從遠古到羅馬佔領

一、自然環境與海

土地養育着人民，環境制約着發展。英國是一個島國，英國人具有島民特性：他們生活在四面環海的島嶼上，英國總面積二十四萬四千二百平方千米，東鄰北海，西、北面對大西洋，南面是英吉利海峽，與法國隔海相望。

地理學上這裡叫「不列顛群島」，它們星星點點地散佈在歐洲大陸西北邊的水域中。其中最大的島嶼——大不列顛島，上面分佈着英格蘭、蘇格蘭和威爾斯三個區域單位。北愛爾蘭和愛爾蘭共和國分享第二大島——愛爾蘭島，但在政治上，北愛爾蘭和大不列顛共同組成「聯合王國」，愛爾蘭共和國則是獨立於聯合王國而存在。至於那些環繞兩大主島的衛星島，它們與聯合王國的政治關係不盡相同：北部的昔德蘭群島、奧克尼群島、赫布里底群島、愛爾蘭海中的盎格利西島、南部的錫利群島和英吉利海峽的懷特島在政治上屬於聯合王國；曼島和海峽島既不屬於聯合王國，也沒有加入歐洲聯盟，然而，它們都是英聯邦的成員，擁有立法權、司法權和行政管理權，同時又與英國王室有特殊的關係。英國政府在國際事務和防務方面對曼島和海峽島擁有代表權，在某些情況下尚可干預其行政事務。

從地圖上看，零度子午線穿過倫敦東部的格林威治天文台，愛爾蘭島的最西部在西經十度，從英格蘭東海岸到威爾斯西海岸最寬地帶也只有三百英里（四百八十三千米）。英格蘭東南部的利澤德角正切北緯五十五度，而蘇格蘭東北海岸的昔德蘭島則處於北緯六十度。這樣，從英格蘭的最南端到蘇格蘭的最北端只跨越十個緯度，最長也不過六百英里（九百六十六千米）。在歐洲國家中英國的面積之小可想而知。然而，小有小的好處，它有助於政治統一，社會、經濟和文化生活易於交流，制度容易規範化。

英國海岸線異常曲折，構成了許多港灣。在英國，「內陸」離海洋最遠處也不過七十五英里（一百二十千米）。在人類歷史兆始之時，不列顛尚不是游離在大陸之外的孤島，而是歐洲大陸的一部分。後來，隨着冰河紀晚期的冰川融化，海水升高及其對陸地低窪處的侵蝕，才形成北海和英吉利海峽，而不列顛也與歐洲大陸分離。但是，位於歐洲大陸架上的不列顛諸島沿海水域不深，一般在三百英尺（九十米）以內。同時，當大西洋暖流緩緩穿過這個「陸橋」之時，它溫暖了空氣，提升了水溫，使不列顛的氣候與同緯度其他地區相比，都要暖和宜人。淺水、暖流、深灣共同構成了遠古時代養育不列顛人的天賜富源。

不列顛島地貌特徵也是自然界幾百萬年長期發展變化的結果，在史前的幾百萬年中，地殼的運動曾使海底升騰，被摺疊擠壓而形成了英國最古老的陸地。後來，暖溫時代的冰川消融又使這塊土地大部分被沼澤和森林覆蓋。此後，沙丘和泥土掩埋了森林，使其遺骸構成了英國的煤礦藏。而且，此後數世紀中，不列顛的氣候一度在溫帶氣候和亞北極圈氣候間反覆交替，使那些因地殼運動而升起的地塊受到冰風雨霧等因素的影響，山峰被削平、窪地被填滿，形成不列顛的谷地和平原，沿海地帶低窪，海岸線凹凸曲折。遠古時代地理和氣候的變化還造就就英國的諸多河流，在這幅員不大的國土上，河流分佈的細密令人驚異：蘇格蘭有克萊德河、福斯河和特溫得河；英格蘭和威爾斯有泰恩河、特倫特河、亨柏河、塞文河、埃文河、迪河和泰晤士河；北愛爾蘭有斑河與拉根河。

除此之外，英國的地貌特徵還可大致分為低地區和高地區兩個部分，這種劃分在歷史上對於人口定居、軍事征服、交通與工農業發展都有意義。大體上說，高地區主要分佈在西部和北部，低地區主要分佈在南部和東部。

在低地區，海拔一般不超過一千英尺（三百零五米）。從地質結構看，西部和北部多為遠古地球運動所造就的古老岩石。南部和東部則因氣候變化而形成沙丘、黏土和石灰地，這是一個特別適合於精耕細作和畜養家畜的沃原。

從總體上看，英國的氣候是溫暖宜人的。夏日氣溫一般在攝氏三十二度以下，冬天則保持在零下十度以上。當然，由於受海拔高度的影響，蘇格蘭高地比英格蘭低地夏涼冬冷。例如，北部的昔德蘭群島冬天的平均氣溫在攝氏三度左右，夏天在十二度左右；最南部的懷特島冬天的氣溫平均為攝氏五度，夏天為十六度。

對英國降雨量發生影響的主要因素有：穿越大西洋的低氣壓；每年大部分時間都有的西南風；朝向大西洋的漫長西海岸；海島的狹長構造；以及西高東低的地理結構。結果，西部和北部降雨量最大，為年平均六十英寸（一千五百多毫米），秋冬季是落雨的高峰時節。相比之下，由於西北高地的屏障作用，東南部的降雨量只有年平均三十英寸（不到八百毫米），夏季降雨更多一些。但總的說來，英國是一個降雨量充沛，多淫雨大霧、少暴雨洪災的國家。

海在英國人的生活中是一個最重要的因素，與海洋相關的一切物質和精神財富都是不列顛人的至寶：古代社會因海的便利帶給不列顛人開放的文化價值觀。近代時期，不列顛人為尋求財富而通過大海走遍全世界。中世紀的英格蘭國王因海的屏障而不必保有常備軍，近代初期這個民族比歐洲許多國家都更早地實現了政治統一。海的便利和海洋的屏障作用同在，二十一英里（三十四千米）寬的英吉利海峽把英國與大陸相隔，使英國既容易保持獨立，又避開了島國常出現的孤立、封閉和停滯。在古代，它把英國帶到古代文明的搖籃地中海；到後來，它又給英國帶來基督教、文藝復興和宗教改革。十六世紀以後，世界商業貿易的重心從地中海移向大西洋，曾經位於文明邊緣的英國人，突然發現自己處於世界文明變化的中心，因而就更加奮發圖強。這一切無不與海島的獨立、海的屏障和航海的便利息息相關。所以，在不列顛自然史上一個有紀念意義的重大事件是，在公元前六千年左右，地質運動所帶來的北海潮水淹沒了不列顛與歐洲大陸的連接之處，不列顛從此成為與西歐大陸隔海相望的島，不列顛人也就成了靠海而生存的海洋民族。

二、早期的人類活動

從整體上看，人類的歷史比不列顛島的自然歷史更古老。在更新紀時代，中非的南方古猿已經用熔岩和石英小卵石製造粗糙的砍削器，直立人則開始用岩石製作有邊手斧。非洲的手斧文化向北傳播，在四十萬年前到達摩洛哥，三十萬年前到達法國。據估計，當不列顛尚與歐洲大陸相連之時，人類是在第二紀冰期中一個較為溫暖的時代，追趕着馴鹿和麝牛而不知不覺來到不列顛的。在肯特郡發現的手斧說明，至少在三十萬年前人類已在不列顛群島生存。這些首先進入不列顛的人類先祖尚處在從直立人向智人過渡的時期，一九三五年在離倫敦十八英里、位於泰晤士河邊的肯特郡斯旺斯康村發現的頭骨化石，說明生活在二十萬年前（舊石器時代）的斯旺斯康人，已經不再是直立人，而開始屬於接近現代人的智人了。

托馬斯·霍布斯說過，舊石器時代的生活是「孤寂、貧困、艱辛、殘忍和短暫的」，人的生命週期一般在二十五年左右，男人們追捕獵物，婦孺則採果挖根以維持生計。在遊獵社會每五百平方千米土地上的物產才足以滿足一個人的生存所需，據此推測該時代的不列顛最多只會有五百人。在埃塞克斯郡的克拉克當海灘發現了代表英國舊石器時代早期的克拉克當文化，年代大約為二十五萬年前，這裡出土的石器有中心厚邊沿薄的類似於手斧的砍砸器，以及由薄片石做成的具有刀刃性質的尖狀器和刮削器。這類工具一般都會有多種用途，它基本上屬於早期斯旺斯康人的傑作。

此後，法國的勒瓦盧瓦文化打製石片技術表明人類開始了一場製作工具的革命：人類從龜形石核上打下一邊平直的大石片，製成無需加工就有鋒刃的、能剝製獸皮的石刀，有些石片工具的粗端還加以修整，以便裝柄，人類還用薄片石直接製成各種有專門用途的手斧。在第三紀間冰期，勒瓦盧瓦文化向不列顛推進。緊接着是第四冰期（武末冰期）的莫斯特文化，其特徵是刀口經過修整的石片工具，或有兩個切剖面的石核工

具，這些工具的製造者是生活在十萬—十五萬年前的尼安德塔人。尼安德塔人用獸皮製衣，使用火，以採集和狩獵為生，開始掩埋死者的屍體。他們已領悟到生命的短暫，有了生命的觀念，並開始朦朧意識到一種看不見的力量。到公元前四萬年左右，克羅馬農人取代尼安德塔人，克羅馬農人已是真正的智人——高大、直立、強健，他們是真正的獵人，獵取馴鹿、野牛、野馬和猛犸象，他們製作窄長形的兩面打製的葉形尖器，從而發現了切削刀的原理，他們發明了石製鏝子，用以把骨頭和鹿角做成尖矛、箭、漁叉等，還可用來雕刻寶石，可見舊石器時代晚期的人類已經有了審美意識。克羅馬農人的葉形尖器文化曾從法國傳到不列顛，在德比郡的克羅斯韋爾發現了用來製作皮衣和雕刻骨頭的燧石工具，這時大約在公元前一萬三千—前九千年左右，人們在這裡發現了第一個有明顯不列顛特徵的文化——雕刻着一匹馬的骨片，這是出土很少的英國舊石器時代的藝術品。

公元前八三〇〇年左右大冰川時期突然結束了，舊石器時代人類所追獵的野牛、馴鹿、犀牛也突然消失，取而代之的是躲藏在大森林裡的喜暖的小動物赤鹿、大角鹿、野豬等，以及樺木、松樹、橡樹、榆樹和菩提樹。環境的巨變摧毀了舊石器時代晚期的採集狩獵經濟，而讓位於中石器時代的漁獵經濟。人類開始學習抓魚、捉鳥、逐鹿。他們開始製作獨木舟、漁叉、長矛、弓箭。這時，北海一帶的馬格勒莫斯文化和法國的塔登努阿文化為不列顛人提供了中石器時代的生產技術：馬格勒莫斯人製作了伐樹造舟的扁斧，塔登努阿人則精於製作幾何形的小燧石工具，這些小燧石安置在木棍上就成了長矛、漁叉和箭。兩種文化在不列顛的混合促進了不列顛土著文化的產生，位於英格蘭西蘇塞克斯的霍舍姆文化就是其中一種。霍舍姆人用塔登努阿人的小燧石和馬格勒莫斯人的重型手斧，在不列顛第一次建造出一種寬八英尺、深四英尺，以樹枝和草皮做頂的「住房」——穴坑。

新石器時代的農耕和畜牧業是並存的。農耕經濟興起於今天的西亞、北非地區，它為人類的生存提供了十倍的資源，是工業革命出現前人類生產力發生的最大一次變化。在這個時代，那些身材纖細、面孔黝黑、

頭型窄長的地中海人向東到達多瑙河，向西沿西班牙海岸北上，經布列塔尼到達英格蘭、愛爾蘭和蘇格蘭，這些人被稱為「伊比利亞人」。到公元前三八〇〇年左右，新石器時代的農業文明已經取代了中石器時代的漁獵文化。

起初，新石器時代的拓殖者在石灰石高地、海邊沙地和白堊土低地定居下來。他們清除森林，開墾沃土，飼養牛、羊、豬、狗，種植大麥小麥，製作陶器，穿戴獸皮衣裝。新石器時代不列顛農業最有代表性的遺址是威爾特郡的溫德米爾土丘文化。這裡留下了新石器時代人用土埂圍起的營地，它們由圍繞同一圓心的溝渠和堤防組成，溝渠堤防又常常被一條條指向中心的堤道所切斷。溫德米爾山丘上最大一個營地遺址外圈佔地二十三英畝，內圈佔地為外圈的四分之一，與溝渠交叉的大量堤道表明，營地是用以保護家畜免遭侵襲的。新石器時代不列顛人的住房最初是用橡樹樁支撐獸皮而造成的地穴式土坑，後來慢慢地露出地面，成為半地穴式的房屋。他們用燧石手斧砍橡樹樁，為尋找製造大砍伐器的燧石，他們在白堊土上挖掘三十一—四十四英尺深的礦井，採出燧石製成手斧。這樣，溫德米爾山民開始了不列顛最原始的開採業——採石業，而手斧製作也成為遠古不列顛最早的製造業。以溫德米爾土丘文化為代表的新石器不列顛人顯然是群居的，他們有營地、燧石礦坑、帶有火塘的半地穴式集體住所，並營造長一百—四百英尺、寬三十一—五十英尺、高約十二英尺的長方形集體殯葬墓室。

英格蘭科茲窩丘陵的古墓室是由巨石建造的，墓室可容五到五十人不等，可供數年喪葬之用。在愛爾蘭、蘇格蘭東南部、昔德蘭群島、奧克尼和西部群島上共有上百處類似的墓葬遺址，有的是由一條通道進入的圓形墓室，有的是由直立的巨型石板建造的方形墓室，內部由平行石板隔成分室。這些建築使用的石頭重約四噸、八噸、十噸不等，顯然，從巨石的開採、運輸到古墓的建造並非一個家族能完成，從社會學角度看，它說明在新石器時代，不列顛已存在超家族的政治單位。從宗教學意義上說，對於原始社會普遍流行的再生觀念，巨石古墓起到了使死者靈魂免於離散，從而再次進入新生命的作用。不論怎樣解釋，這些荒涼而醒目

的紀念物，在英格蘭、愛爾蘭、蘇格蘭和威爾斯的山丘上至今仍然歷歷在目。

此後，與青銅時代相聯繫的「大杯文化」出現在不列顛，一支被後人稱為「大杯人」的遊牧人群，從萊茵河谷越過海峽進入不列顛，他們的名稱來自製作精良而呈褐紅色的杯形壺，其形體龐大，故為「大杯」。大杯人的居所比新石器時代的不列顛人要簡單，但其陶器要精緻得多。大杯人穿亞麻衣服，不再實行集體墓葬，而是用平底墳、圓形墳作單體葬。墓室中常出土戟、弓、箭、裝飾品和大杯壺。一些史前史學者曾認為，大杯人把冶金術從萊茵河畔帶到英格蘭，現今的考古學家證明，英格蘭的大杯居民是從愛爾蘭得到銅製短劍和手斧的，這些東西有可能是在新石器晚期從埃及傳入西班牙，又從西班牙傳入愛爾蘭。不管怎麼說，到公元前二〇〇〇年，愛爾蘭人已開始用康瓦爾生產的錫製造青銅扁斧和戟。可見，即使說大杯人是遷徙而來的，也不是他們帶來製造青銅器的技術，而是愛爾蘭工匠創造了燦爛的不列顛青銅文化。總之，在不列顛，遲至公元前一四〇〇年，青銅扁斧和戟已取代了石製的武器和工具。

在威塞克斯出土的墓葬表明，大約在公元前一九〇〇年左右，大杯人開始有貧富分化和等級差別，圓形大墓裡的殉葬品遠較普通圓墳的多：兩邊有凸緣的戟、青銅匕首、石製權標頭、金耳環、骨鐮子、飾針和精美的陶器。顯然，這些墓主是大杯人社會中的武士貴族。青銅時代的不列顛無疑已是一個人口較多而富裕的，開始出現等級分化的社會了。

在英格蘭的索爾茲伯里平原上，至今還矗立着一群群史前巨石，對於這一景觀，美國小說家亨利·占士說，「它孤獨地屹立在歷史上，如同它孤獨地屹立在這塊大平原上一樣。」人們把這些巨石稱為「斯通亨治」(Stonehenge, 石林)。對這些神秘莫測的巨石群，有人推測說，「斯通亨治 I」是新石器時代的索爾茲伯里人在大約公元前二九〇〇—前二五〇〇年間建造的。這一石群方圓三百八十英尺，向外有一條通道，圈外一百英尺處有一塊巨大的側石，若站在圓石林的中間，可在側石上看到仲夏日的日出，即天文學上稱為「日至」的現象。「斯通亨治 II」是大杯人在大約公元前二〇〇〇年建造的，那是由溝內和堤上都置有巨石的兩道同



英格蘭中部索爾茲伯里平原上的巨石群

心圓組成，使用八十二塊各重五噸的青石，都是從遙遠的威爾斯運來的。青銅時代的不列顛先祖在荒野澤地和山丘土嶺上，還建造了許多這類圓形巨石林，但其規模要小得多。「斯通亨治III」是由後來的威塞克斯的部落首領們建造的，其中最著名的是埃夫伯里石林，其結構較之斯通亨治I、II發生了很大變化。據推測，人們把這組每塊重二十五噸的天然巨石，從二十英里外的馬爾博羅運來，矗立在地面，又在上面放置每塊重七噸的巨石作為過樑。這個圓石林方圓九十七英尺，圈內建有五個巨大的三石塔，形成一個馬蹄形內圈，開口處正對着圓石林外的一塊側石，在整個圓形石林的外邊圍有土埂和壕溝。這項工程的技術難度在於，把一些高二十五英尺、重約二十噸的巨石圍成一圈後，要在立着的石頭上打凸樁，在作橫樑的石頭上鑿卯眼，然後把過樑架立在兩塊直立的石頭上。

這樣的工程需要有組織的勞動大軍，這是顯而易見的。但巨石群意味着甚麼？其用途何在？這些令後人百思不解。巨石群無疑反映了一種宗教的驅使力，因為很難推測除宗教的力量之外，還有甚麼東西會使原始的不列顛人，建築像埃夫伯里巨石群這樣的歐洲最大的人造石群。「斯通亨治」很可能是一種祭祀太陽的神廟，因為對仲夏日出的觀測構成了整個建築的軸心。或許每一組巨石群都不僅僅是一個神廟，它還是原始不列顛人的「天文台」。斯通亨治在原始的社會生活中很可能起這樣的作用：是一個日曆，告訴人們何時該去播種，何時應去收割，遠古時代的祭司還能根據這個日曆去宣告人們參加對日月的祭祀活動。在社會學和政治學方面，巨石群給人的啟迪是：建造這樣的巨大工程其前提條件是政治權力的相對集中，同時，還需要一個相對穩定和有一定物質基礎的社會環境。可見，不列顛的巨石群不僅是對太陽神的紀念，而且是對原始不列顛人技術能力和社會組織能力的紀念。

公元前二〇〇〇年—前一一〇〇年，在「大杯文化」和「威塞克斯酋長制文化」的基礎上，形成了兩種新的不列顛人文化：泰晤士河之北的陶土食器文化和泰晤士河之南的陶甕喪葬文化，兩者都得名於其墓葬出土的器物。泰晤士河之北的不列顛人製造簡陋的粗陶器，婦女們佩帶金耳環和用約克郡煤玉製成的項圈。泰晤

士河之南的不列顛人死後火葬並用陶甕保存骨灰，他們種植亞麻、小麥和大麥，馴養羊群，紡織羊毛，分散居住在圍成一圈的圓形小石棚內。這些施行陶甕喪葬的人後來向北發展，進入約克郡、蘭開郡、蘇格蘭，甚至在整个不列顛群島形成一種統一的遷徙農業文化。

後來，農業技術和冶金技術都發生深刻的變化，這種變化是由高地區域地力的消耗而引起的，人們開始向土質肥沃的低地區集中，強調土地使用的長期性和穀類種植，他們力求保持某種生態平衡，因此用混合農業取代了遷徙農業。人們在整齊的方形田地裡種植穀物，並出現了圈圍起來的「畜牧場」和「存豬欄」。這種文化被稱為「德弗雷爾—里姆伯里」土著文化，今天在蘇塞克斯郡和多塞特郡仍可見到這些圈圍牧場的遺址，它暗示着土地作為私有財產的出現。在混合農業社會裡，青銅製造業有了顯著的進步：古老的長劍為雙刃重劍代替，連把手斧、連桿長矛、鐮刀、刃器、器皿桶具都是青銅製造的，銅盾、馬具也講究起來，龍頭已包括韁繩、口啣、銅環等物。

在不列顛，與鐵器時代相關的一般稱為凱爾特文化。何為不列顛凱爾特人？他們是甚麼時候來到不列顛的？這些是難以回答的問題，難就難在今天 *Celt* 一詞只指一種語言，而不指一個種族和文化。儘管如此，從廣義上說，凱爾特人是鐵器時代歐洲的和前羅馬時期印歐民族的一個部分，其支系分佈在從大不列顛群島、西班牙到小亞細亞的廣大區域。其中有一部分後來被吸收進羅馬帝國，如布立吞人、高盧人、波伊人、加拉西亞人、凱爾特伯利亞人等。不列顛凱爾特人指的是當公元一世紀羅馬人征服不列顛時，他們所見到的說凱爾特語的不列顛土著居民，其中包括在公元前一世紀才進入不列顛的比爾蓋人。許多歷史學家還認為，早在公元前七世紀那些把奧地利的哈爾施塔特文化帶到不列顛的人們已經操說凱爾特語了。不管怎麼說，在公元前七至前一世紀，那些操凱爾特語的人改變了不列顛的社會生活：武士們帶着鐵戟和鐵刀，農夫們帶着鐵鐮、鐵斧和窄形的鐵犁鏵。後來，不列顛凱爾特人製造了配有條幅鐵雙輪和鐵馬啣的戰車，比爾蓋人的製鐵技術更為精湛，其鐵斧已能劈砍巨樹，鐵犁已能深耕土地。不列顛的凱爾特居民還用鐵條作為貨幣，在多塞

特郡布拉斯通伯里出土、重309.7克的扁形鐵條，就是商人們用以交換商品的錢幣，比爾蓋人用鑄幣把陶輪買到不列顛，又把不列顛的穀物、鐵、錫、獸皮和獵狗賣到歐洲大陸。

在英格蘭南部，分佈在各地的三千多個各式各樣的柵欄城，是鐵器時代的特色，它們大的佔地五十公頃，小的只有半公頃，有人稱之為「山堡」，因柵欄城一般都築在山丘之頂；也有人稱之為「山寨」，因為它們大多是一些建在懸崖和海岬高處的村子。無論怎樣稱呼，這些柵欄城都是不列顛凱爾特人的居住、宗教和政治中心，也是有經濟意義的牧地圍欄區。當然，它更重要的作用是防禦。柵欄城建築在大约公元前一二〇〇—前一五〇年間，只分佈在英格蘭南部。在英格蘭的西部和北部，鐵器時代的不列顛人大概喜歡住在帶圍欄的宅地或空曠的村落中。在蘇格蘭，直到羅馬時代，凱爾特人仍住棚屋，裸體赤足，以採集狩獵為生。凱爾特人的社會已具有軍事貴族制性質，這一點被其輝煌的墓葬所證實，軍事貴族入葬時帶劍披盔，全副武裝，還有酒器和戰車等隨葬品。

後來，當比爾蓋人的王國強大到足以結束部落之間的征戰時，英格蘭南部的柵欄城就消失了。在比爾蓋人的諸國王中，最強大的是莎士比亞戲劇中稱為「辛白林」的國王庫諾比林努斯，其王國以埃塞克斯郡和赫特福德郡為中心，廣及牛津、肯特和森林區。這時，不列顛基本的政治形式是「王」制，即以軍事首領為中心，其周圍有一批武士。部落民分為三個等級：祭司、武士和農民。人們信奉德魯伊教，德魯伊教認為人類靈魂不死並在逝者和活人間傳承。德魯伊教信奉萬物有靈，以荒野的橡樹林為其神殿，以榭寄生和月亮為崇拜物，並為防止戰爭和疾病而實行人祭。祭司起着與現代的教師、預言家、醫生和法官相類似的作用，他們輔佐國王，教誨居民。總之，在凱撒到達不列顛之前，不列顛凱爾特人處於部落社會晚期的混合農業時期，他們使用鐵製武器和工具，有自己的貨幣和細陶器，知曉人類生存的意義，有着原始的宗教意識，建立了自己的政治組織。

三、羅馬統治下的不列顛

公元前五十五年八月的一個夜晚，卸任羅馬共和國執政官而新任高盧總督的尤利烏斯·凱撒，帶領兩個軍團一萬人，乘坐八十條快船從法國的布洛貢出發，一路向西方神秘的島嶼駛去。次日清晨就看到朦朧的多佛港峭壁上佈滿了守備的布立吞人，凱撒只得繼續揚帆北上，進入一片開闊的海灘；然而，布立吞人也在陸上移動，並衝入岸邊的淺灘迎擊羅馬人。此後，經過小規模的戰鬥，布立吞人在羅馬的強大陣容下驚慌而逃，凱撒奪得了灘頭堡，但由於後援船隊遭遇大風暴無法抵達，處於危險中的羅馬人只好帶着布立吞人質匆忙返回大陸。

第二年，凱撒帶領八百海船二萬五千人，毫無困難地登上不列顛島。他們迅速向內地進軍，渡過泰晤士河，打敗了不列顛南部最強大的國王卡西維拉努斯。但是，兩個月後發生在高盧的起義又迫使凱撒率軍回撤歐洲大陸，他從此再沒有機會踏上這片土地，羅馬人對不列顛的征服也因之推遲了一個世紀。

凱撒征戰不列顛的初衷是：處罰為高盧起義者提供避難所的布立吞人，同時又垂涎這個海島的珍珠、金銀和穀物，他想為羅馬奪得一片神秘的土地，以便建立新的行省來增加共和國的賦稅收入，同時，用軍事上的勝利來實現他自己的政治野心。總之，征服不列顛是羅馬人開疆擴土的需要，但在客觀上，羅馬人給這片土地留下了最早的文字記載。從凱撒遠征到公元四十三年克勞狄烏斯入侵這一個世紀中，布立吞人與羅馬人的商業貿易和文化交流擴大了，許多羅馬僑民和商人在內戰爆發後沿着凱撒的足跡從高盧移居不列顛，開始了拉丁文化對不列顛的潛移默化的影響。

公元四十三年，剛剛登基的皇帝克勞狄烏斯希望通過軍事勝利提高自己在羅馬軍中的威望，同時，萊茵軍團勢力膨脹，又造成對其帝位的威脅。克勞狄烏斯下定決心，從其中抽調兩個軍團移師不列顛，同時羅馬帝國政府還認為，要鏟除高盧的德魯伊教就得征服其發源地不列顛。出於上述種種理由，克勞狄烏斯命令



凱撒 (Gaius Julius Caesar, 公元前 100 年—前 44 年), 史稱凱撒大帝, 羅馬共和國末期的軍事統帥、政治家, 羅馬帝國的奠基者

阿魯斯·普勞提烏斯率四萬人向不列顛進發，普勞提烏斯揚帆啟航，直驅肯特郡的里奇博雷夫港。登陸成功後，他們避開風暴，橫掃肯特，直搗卡圖維拉尼王國的首府科爾切斯特。到公元四十七年，羅馬人已征服了不列顛低地地區，建成從埃克塞特到林肯的壕坑大道。公元六十一年，羅馬人抵達德魯伊教的中心盎格利西島，野蠻地屠殺德魯伊祭司和女教徒。

羅馬人帶來了沉重的賦稅和兵役，帶來官吏的壓榨和高利貸的盤剝，這迫使普拉蘇塔古斯的王后布狄卡在公元六十年聯絡南部埃塞克斯的格林諾瓦提斯一道起義，他們攻佔科爾切斯特，掃蕩了倫敦城，迫使正在盎格利西島鎮壓德魯伊教徒的普勞提烏斯急速回兵，才挽救了羅馬人在不列顛的統治。這樣，克勞狄烏斯歷經十八年才最終征服了不列顛。

拉迪亞德·基普林在一九一二年發表的《河之謠》中寫道：「羅馬人來了，飛揚跋扈，架橋又築路，統治這片國土。」阿薩·布里格斯在一九八三年出版的《英國社會史》中寫道：「無論羅馬人出於何種經濟和政治動機，他們在很大程度上是傳播『文明』。或者如塔西陀所說，是『促使一個迄今因分散、野蠻而崇尚武力的民族突然間心甘情願地變得平和、安閒起來。』」

布狄卡起義後，羅馬人開始採用相對溫和的統治政策。公元七十八年，羅馬史學家塔西陀的岳父阿格里古拉出任不列顛總督，他利用修築通向威爾斯的羅馬大道和沿途修建駐軍城堡這一方略，完成了對威爾斯的征服。他嘗試着遠征蘇格蘭而未獲成功。公元八十三年，阿格里古拉完成了繞行不列顛諸島的遠航，並制定了征服不列顛全島以確保羅馬人統治的政策，但未及付諸實施便於公元八十四年被召回羅馬。在他擔任總督期間，一度實行諸如公平賦稅、取締壟斷、革除貪官、鼓勵建築、維護教育、推廣拉丁語等賢明措施，使英格蘭土著居民漸漸拋棄原有的生活方式而效仿羅馬人，以此鞏固了羅馬人在不列顛的統治。

後來，由於帝國需要更多的軍隊在多瑙河設防，羅馬在不列顛的駐軍從公元六十年的四個軍團六萬人，減少到公元一〇〇年的三個軍團四萬人，分駐在南威爾斯的卡那封、英格蘭西北部的切斯特和北部的約克。

而且，倫敦城作為對外貿易和島內商業的中心而得到迅速的發展。羅馬人佔領不列顛後，在倫敦城和上述三個駐軍中心地之間，修築了寬二十一—二十四英尺、長五千多英里的石塊路。這就是可供四輪馬車全年通行的「羅馬大道」，在羅馬大道上，每隔八—十五英里就設一個驛站，有的驛站還備有驛馬和淋浴設施。修路的初衷是為了調兵運輜，但後來成了商業發展和信息傳遞的媒介，成為鞏固羅馬人在不列顛統治的工具和使不列顛拉丁化的第一個載體。

羅馬皇帝哈德良於一二二年出訪不列顛行省，又提出建築「長城」，以阻止北方不列根特斯人南下與南方不列根特斯人結盟的策略。一二二—一二八年，羅馬人修築了一道從泰恩河口到索爾韋灣橫貫不列顛島的石泥混合城牆，牆高十五英尺，底寬十英尺，頂寬七英尺，長七十三英里。並在城牆上設有塔樓，每間隔一英里還建有城堡和兵營。這條長城被稱為「哈德良長城」。公元一四三年，羅馬人又在從福斯灣到克萊德河口的地方修築了一條長三十七英里的土牆「安東尼長城」。公元二二〇年，羅馬皇帝蘇維魯斯加固了「哈德良長城」，直到四世紀末羅馬人仍用這個長城作防衛工事。

哈德良長城和阿格里古拉城堡為不列顛南部贏得了三百年的安寧，使它分享到羅馬帝國的和平時代。在這些年代裡，羅馬人通過利用凱爾特部族首領進行地方自治，以及促進不列顛土著社會上層拉丁化的方法來維持他們在不列顛的統治。這樣，城鎮成為羅馬人統治的工具，也成為使不列顛拉丁化的第二個載體，羅馬人的生活方式，羅馬帝國的文化正是通過城鎮向不列顛鄉村輻射的。

羅馬人在不列顛建設的城鎮大體分三類：退休老兵最先在科爾切斯特、林肯、格洛斯特和約克建成四個殖民城。同時，羅馬不列顛的統治中心，即原來稱為「維魯拉米恩」的凱爾特人舊都逐漸發展成較大的城市，倫敦則在泰晤士河上架橋設棧，利用其寬闊的河口關港納船，變成了商業中心，從而可以與維魯拉米恩相匹敵，結果，兩城都取得「都城」的地位。另外，帝國政府又將凱爾特人的部落中心組建成行省下屬的自治單位，使凱爾特貴族遷居其中，給他們有限的羅馬公民權，並把這些類似於後來的特許自治市的居民點稱



羅馬人在不列顛修建的哈德良長城遺址

為「平民城」。這三類城鎮都有富裕市民組成的議事會，議事會負責推舉管理街道、水渠等公共建築，以及行使司法權的地方長官。羅馬統治時期不列顛有二三十個較大的城鎮，其人口規模從倫敦的一萬五千人到平民城的一千人左右不等。文化教育、政治活動和閒暇中心都集中在城鎮，周圍的鄉村則從屬於城鎮的管理。羅馬時代不列顛城鎮的基本格局是，城鎮中心有一個廣場，四周為店舖和公共建築，較大的城鎮以直線條和長方形規劃為棋盤形。這些城鎮從一開始就具有一種與土著不列顛文化完全不同的社會和文化風格：廣場上分佈着神廟、大會堂、公共浴池、戲院、圓形競技場和角鬥場等公共建築，羅馬人給不列顛帶來了以城鎮為中心的生活方式和文化習俗。

當然，由於這些城鎮大多是羅馬人強加給不列顛的，並非不列顛經濟政治和社會生活自然發展的結果，所以除了倫敦有自己的造幣廠、碼頭、工場和向外輻射的羅馬大道，從而成為不列顛的經濟中心之外，其餘城鎮甚至連自我維持的經濟力量都沒有，它們實際上是寄生於鄉村的。而且，由於鄉村尚無力生產大量的餘糧以維持城鎮的工商業人口，所以，在漫長的羅馬征服時代，儘管各城鎮都有自己的發展史，但它們基本上是作為羅馬帝國政府的行政管理中心而存在的，到公元五世紀帝國政府風雨飄搖時，這些城鎮也就隨之衰落了。

在羅馬時代，大多數不列顛人對鄉村有着更深厚的感情，因為鄉村與他們的生活更為相關，這樣，被稱為「維拉」的莊園就成了不列顛拉丁化的第三個載體。「維拉」原指農村的一座房子，後包括主人所有的土地以及對這片土地的經營方式。在羅馬時代的不列顛，維拉指一個以莊宅為主體的私有地產的管理中心，它既管理着那些出租給小農或役使奴隸耕種的私有地產，也因莊宅主人盡力模仿城鎮生活方式而使之有別於土著凱爾特人的農莊。在羅馬時代，分散在東南部的六百二十個大大小小的維拉，絕大多數屬於富有的布立吞人。公元二世紀維拉最初出現之時，一般的建築格局是四五個房間加上一個前廊，這種佈局大大有別於凱爾特人的棚屋組合圈，凱爾特人的圓形建築使眾多家庭擁擠在一個狹小的空間內，而羅馬人面向曠野的前廊則為居住者提供了私人的生活空間。維拉建設的高峰在四世紀。這時，某些富有的布立吞人甚至建築有三四十

個房間並帶有數個庭院的大維拉，同時設置以地下暖爐和疏煙瓦道構成的中心取暖系統，沐浴設施也成了時尚。此外，大維拉還附設有糧庫、畜圈和農業工人的住所。

在羅馬時代的不列顛，與維拉並存並與它有一定聯繫的是土著凱爾特人的農莊。在這裡，傳統的凱爾特方形耕地始終存在着。對這些凱爾特農莊，羅馬人能起的作用只是通過羅馬大道、城鎮和集市，通過引入葡萄藤、櫻桃樹、豆類、蘿蔔和歐洲防風麥等新的農作物而使其經濟得到某種程度的發展。在這裡，農民們仍然以種植穀物和飼養牛羊為生，其中養羊業獲益最大。在三世紀，不列顛羊毛製品在整個羅馬帝國都享有盛名。到四世紀，羅馬化的維拉集中地出現在牧業中心科茲窩丘陵地帶，這不是巧合，我們可以說，羅馬化的維拉是建築在土著不列顛人的牧羊業基礎上的。

羅馬時代不列顛經濟的特徵是，存在着一種以農業為基礎的、十分有限的商品經濟。在這種初始型商品經濟中，饋贈與賞賜之風相當盛行。當時，在不列顛本土設有一些鑄幣廠，但貨幣大多是從意大利和高盧輸入的，貨幣主要用於購買當地生產的或進口的食品，如產自德羅威奇及萊茵河下游的食鹽，不列顛生產的啤酒，以及進口的葡萄酒、陶器、傢具、服飾與珠寶等。除了羊毛製品和穀物外，不列顛還出口金、銀、銅、鐵、錫、鋁、木材和奴隸。儘管在羅馬人到來之前康瓦爾已大量出口錫，而且，羅馬人在卡馬森的德羅科西礦場進行了一個世紀的金礦開採，然而，不列顛金和錫的生產量和出口量都不大。自羅馬人在奧古斯都時代佔據了西班牙錫礦以後，不列顛錫在地中海市場的價格就大大下降了。公元二五〇年西班牙礦場關閉後，康瓦爾的礦業才再次興旺。在金屬礦產中，鉛對羅馬人有更大的吸引力。鉛可用於製造浴池、水管和棺槨。從德比、門迪普斯和弗林特出產的鉛礦砂還可提煉銀。青銅業仍在發展，錫蠟業的興起與不列顛人的飲酒習俗相關。在羅馬人統治不列顛的最初兩個世紀，由於進口大量的羅馬陶器和萊茵河流域生產的葡萄酒，不列顛的進出口比例不平衡。此後，軍隊對陶器的需求導致本土製陶工場出現，杜洛布里瓦漸漸成為大規模製陶業的中心，在新福里斯特還有大量個體陶工製作簡易的陶器。

公元一九七年，不列顛被劃分為兩個行省，二八四年又被劃分為四個省，三六九年則分為五個省。在羅馬帝國的行省中，不列顛始終是地域廣闊的省份，羅馬皇帝對它有個人支配權，但直接統治權屬於總督。總督的職責是指揮羅馬駐軍，管理民眾社會，負責道路的建設和養護、募兵、管理公共驛站。對涉及羅馬公民的重大刑事案和徵用礦場等法律事務，總督在起訴和初審時有一定司法權。行省的財政是由皇帝指派並直接對他個人負責的財務官管理的，財務官則要求各地富裕家族或部族首領代徵土地稅、人頭稅、消費稅和穀物稅等，總督無權插手。

羅馬征服不列顛前，布立吞凱爾特人主要的文化特徵是崇尚武力和膜拜英雄，其宗教信仰尚處在祭獻湖泊、山川等自然物的原始宗教階段。隨着羅馬對不列顛的征服，羅馬的官吏、士兵和商人把具有人形的奧林匹斯山諸神和羅馬人的崇拜儀式都帶到不列顛，比如掌管自然和豐產的色雷斯穀神，掌管森林的蘇爾維那女神，人格化的命運女神和勝利女神，以及圓柱瓦頂的神廟、石祭壇、塑像和獻祭物等。結果，不列顛社會各階層的宗教崇拜對象就五花八門了：羅馬官吏和上層社會的人們崇拜羅馬皇帝的保護神，以便把羅馬的統治神聖化。切斯特的土王泰比里瓦斯·克勞狄科吉達布紐斯則供奉海神尼普和智慧女神密涅瓦。種種宗教崇拜把羅馬的神祇、羅馬帝國的王朝和土著的統治者混合在一起，使不列顛行省的上層人士和羅馬駐軍保持着對羅馬帝國的忠誠感。但是，在哈德良長城沿線的一些與土著農村居民聯繫密切的要塞中，人們主要崇拜諸如拜拉圖卡杜魯斯和科林迪烏斯等凱爾特人的神祇。在不列顛南部的民間社會中，儘管人們吸收了羅馬人的拜神儀式，但不列顛的自然神仍能征服人心。而且，羅馬人對凱爾特神祇採取一種寬容態度，並致力於使凱爾特人的神祇與奧林匹斯諸神相互認同，給凱爾特人的自然神加上羅馬諸神的名字，例如，公元一世紀羅馬人佔領巴恩之後，這裡成了羅馬人的沐浴聖地，一個名叫盧休斯·馬西斯·默姆的占卜者把凱爾特人的健康溫泉之神與羅馬古典神密涅瓦融合，給巴恩女神取名為蘇利斯·密涅瓦。這樣，羅馬帝國和不列顛之間在宗教和文化方面的相互影響，對土著不列顛人深層的心理意識起着潛移默化的作用。通過把羅馬的古典形式加之於凱爾特宗教，凱爾特宗教與凱爾特社會的聯繫在羅馬統治下就被隱匿了起來，不過土著的文化雖有所改變，卻並沒有消失。

結果，在不列顛南部出現了處支配地位的「羅馬—凱爾特神廟」。土著的凱爾特人沒有神廟，產生於曠野的自然崇拜其對象最多不過是一些粗糙的木質雕像。羅馬人為凱爾特的木像建造了神廟，其建築形式一般是一個箱形的主屋，由一圈有頂迴廊包圍着。這是以羅馬的建築方式去適應凱爾特人的慶典儀式而形成的一種建築風格，羅馬—凱爾特神廟是不列顛特有的，在高盧和日耳曼地區都未曾發現。

與此同時，像在羅馬帝國的其他地方一樣，一些具有東方起源的神祇，如埃及神話中司生育與繁殖的女神愛西斯、六翼天使蘇拉皮斯、酒神狄俄尼索斯、小亞細亞原始宗教與波斯神話中的太陽神米斯拉斯也都在不列顛得到一定範圍的崇拜。總之，羅馬人的神祇、凱爾特人的精靈崇拜和從東方傳入的五花八門的宗教，使羅馬時代的不列顛成了一個宗教大觀園。其中，最有意義的是羅馬古典神與凱爾特精靈崇拜的融合。從時間上看，早在奧林匹斯諸神流行之前，精靈崇拜就已存在了。不列顛人是熱衷於宗教崇拜的，羅馬人所作的貢獻，就是提供了新的工藝和建築形式，使不列顛人更便於表達自己的宗教感情；提供了羅馬文字，使不列顛人的宗教感情變得持久和清晰。

基督教是在公元二世紀傳到不列顛的。在這裡，第一個有確實記載的基督教殉道者是三世紀的聖·奧爾本。一九七五年在切斯特發現了一個屬於三世紀基督徒的窖藏，內有十八塊刻有十字架的還願匾，它們是整個羅馬帝國境內出土的最早的基督教還願匾，成為在公元三世紀英國已有基督徒的有力證據。公元三一三年「米蘭敕令」使基督教在羅馬帝國取得合法地位，公元三一四年不列顛有數名主教參加了在法國阿爾舉行的宗教會議，公元三五九年不列顛的主教又出席了在意大利里米尼舉行的宗教會議。這些都說明，遲至公元四世紀，基督教顯然已在不列顛的城鎮和鄉村得到了傳播。五世紀上半葉羅馬帝國衰落時在不列顛出現了史稱「皮拉久教」的基督教異端運動，皮拉久教否定早期基督教思想家奧古斯丁的原罪說，堅持每個人都有選擇不犯罪的自由意志。在羅馬主教英諾森和羅馬政府公開迫害皮拉久教徒的時候，不列顛的本土宗教，尤其是鄉村農民繼續崇拜的原始自然神教則出現反彈的趨勢。

四、羅馬人撤離

公元一世紀，羅馬帝國的活力和強大導致羅馬人對不列顛的征服，而公元五世紀，羅馬帝國的衰弱和枯竭又使羅馬人撤出了不列顛。我們知道，西羅馬帝國的經濟發展主要靠奴隸勞動和被征服異族之貢獻。但是，羅馬帝國的向外擴張到公元二世紀就停止了，地域受限制意味着帝國的財源也已經緊縮。同時，那些揮霍財富耗竭國庫的軍隊和官吏卻在膨脹，到公元四世紀羅馬帝國已有四萬官吏和五十萬軍人，而帝國的總人口則因為戰爭、饑荒和時疫而下降，這又是羅馬帝國衰落的原因之一。隨着時間推移，羅馬各軍團越來越為一些謀求政治私利的軍官所控制，他們用以爭奪帝位。加之，基督教的興起又使那些目睹世風日下而灰心喪氣的有識之士，把希望寄託在死後而不是現世。這樣，無論從經濟、政治還是宗教信仰方面來看，三世紀末的羅馬帝國已隱患重重。從外因看，蠻族的入侵又進一步導致了西羅馬帝國的滅亡。三世紀末撒克遜人因搜尋戰利品首次襲擊了不列顛東海岸，為此，羅馬人一度沿着從索倫特海峽到沃什灣的海岸建築了堡壘和信號台。公元四世紀，羅馬帝國政府特意委任駐不列顛的撒克遜基地防衛官負責指揮這些堡壘和信號台。但各種努力並不足以抵抗蠻族的入侵，在公元三六七年，蘇格蘭人從西部，皮克特人從北部，撒克遜人從東部，一起襲擊和蹂躪了哈德良長城，殺死了撒克遜基地防衛官。公元三八三年，羅馬大將馬格納斯·馬克西紐斯在不列顛稱帝，並率軍到高盧爭奪帝位。公元三九八年，為了抵抗善戰的哥特國王阿拉里克，掌握羅馬實權的軍隊統帥命令撤走在不列顛的駐軍。公元四〇七年，剩下的羅馬軍隊在不列顛推舉君士坦丁三世為帝，君士坦丁三世隨即率軍離開不列顛到高盧參加爭奪帝位的戰爭。公元四〇九年，所剩無幾的羅馬軍人和官吏被不列顛人徹底地趕出這個島嶼，羅馬人在不列顛的統治結束。

關於羅馬征服對不列顛的影響，一向眾說紛紜。就整個不列顛而言，在羅馬帝國未涉足的地區，凱爾特

文化保持不變，在羅馬帝國的疆域內，凱爾特文明的基礎也依然存在。但是，此時代與前羅馬時期的主要區別在於，羅馬不列顛是個有文化的社會，與這種文化水平相關的是，羅馬不列顛是一個由法律條文主宰的社會，羅馬時期是個轉折點，它使不列顛從史前跨進了文明時代。然而，不列顛羅馬化主要是在城鎮和維拉中發生的，儘管制度、語言、文化、法律和生活方式都出現變化，但土著人有三分之二生活在鄉村，他們很少接觸拉丁文化，自然說着凱爾特語和崇拜凱爾特神祇。對不列顛的廣大人民而言，羅馬的佔領僅意味着沉重的賦稅和穀物輸出。羅馬人撤離之後城鎮和大維拉很快就衰落了，五世紀中期盎格魯—撒克遜人入侵時，不列顛仍是凱爾特人的家園。從外觀來看，羅馬人留下的只是羅馬大道和城市遺址，羅馬佔領雖長達三百多年時間，但它在不列顛後來的歷史上卻沒有留下甚麼痕跡。

作者點評

自然環境對歷史的影響曾被大大地渲染過，但後來又被很多人完全否定了。事實上，環境對人類歷史確實是有影響的，尤其在文明曙光初露時更是這樣，不列顛的早期歷史就是一例。不列顛是島嶼國家，它的歷史就受到海洋的巨大影響，海洋使它屢遭侵犯，但同時又使它開放，不得不面對外來的世界。不列顛的文明都是外來的，外來的文明來了去，去了又來，最後積澱成一個島國文明，積澱了不列顛民族的心態特徵。不過，在我們第一章講述的歷史中這種積澱還沒有形成，外來的文明僅僅是匆匆的過客。不列顛仍是洪荒之野，世界之邊，文明的曙光只留下幾道淺淺的亮痕，誰能夠想得到它以後會出落得如此輝煌？

第二章 盎格魯—撒克遜 時期的不列顛

一、軍事征服

除了土著凱爾特人和羅馬移民的後裔之外，現代英國人的先祖還有一部分是從西歐大陸渡海進入不列顛的盎格魯—撒克遜人（Anglo-Saxon），他們是古代日耳曼人的一支。一般說來，在五世紀以前英國被稱為「布立吞」，自盎格魯—撒克遜人到來以後，才稱為「英格蘭」，其含義是「盎格魯人的土地」。

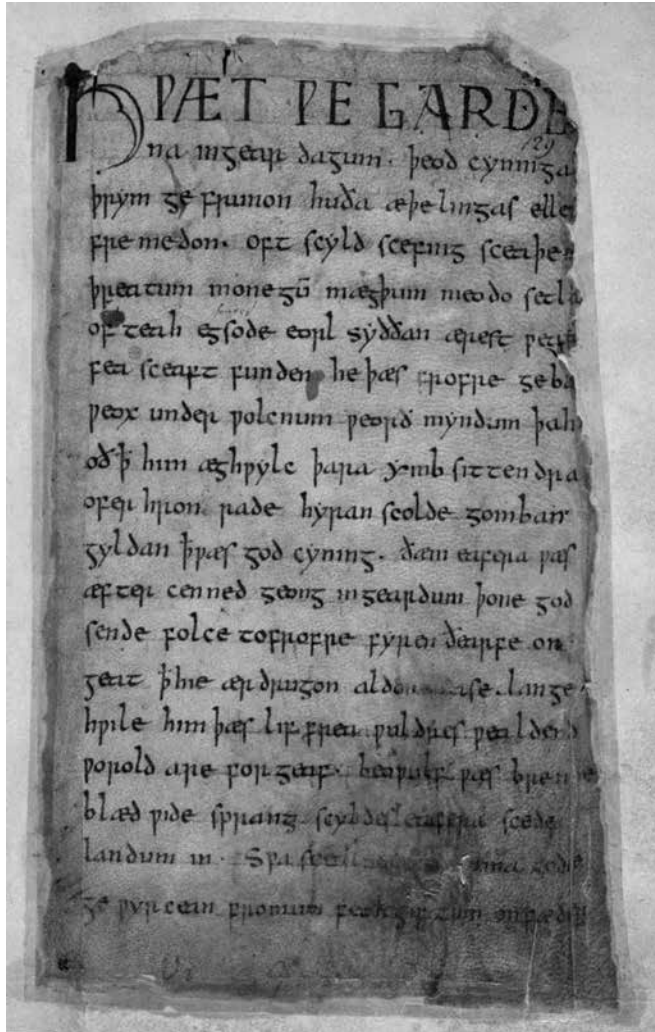
盎格魯—撒克遜人入侵不列顛的歷史，前後至少持續了一百五十年。他們最初是作為海盜，然後作為僱傭兵，最後作為拓殖者相繼進入不列顛的。早在公元二八七年，盎格魯—撒克遜海盜就首次掠奪了不列顛沿海地區。公元四二九年，他們深入不列顛腹地。然而，永久性征服不列顛的不是盎格魯—撒克遜海盜，而是那些被僱來保衛這塊土地的僱傭兵。據英國最早的歷史學家吉爾達斯和比德說，英格蘭南部的沃提根國王在四四九年為了抵抗皮克特人和蘇格蘭人的侵擾，僱來了撒克遜人、羅馬老兵亨吉斯特和霍薩兩兄弟所率領

的軍隊，六年後，來者在肯特和英格蘭東部建立了自己的王國。此外，約克、林肯和安卡什特的墓葬出土文物也說明，在公元五世紀上半葉這裡的確居住過日耳曼人僱傭兵。

與羅馬軍團不同的是，日耳曼僱傭兵不僅駐紮在英格蘭，他們還拓殖了這塊土地，並相繼引來了更多的同類。盎格魯—撒克遜人在各自的軍事首領的帶領下，一小批一小批地乘快速帆船沿泰晤士河、亨柏河和特倫特河，到達了英格蘭腹地。其中，蘇塞克斯王國的締造者艾爾勒帶來了人數最多的一支。比德把這些入侵者分為三支：來自丹麥半島隘口安根地區的盎格魯人、來自易北河下游的撒克遜人和來自日德蘭半島的朱特人。大致說來，盎格魯人定居在英格蘭北部，撒克遜人在南部，朱特人則住在懷特島和漢普頓郡一帶。他們基本上是從丹麥半島順北海沿岸南下，先進入萊茵地區，在那裡匯合後又進入不列顛。此外，也有一些來自下萊茵佛里西安地區的軍事部落。當然，日耳曼人這種集體遷入不列顛的行為純屬一種巧合，那時的日耳曼人只有部落的歸屬感，還沒有共同的日耳曼民族起源意識。

這些正處在軍事民主制末期，或稱為「英雄時代」的部落民，沒有技藝和文字，卻對戰爭和社會管理具有高超的能力。英雄史詩《貝奧武夫》(Beowulf) 折射出那個時代的價值觀念，在盎格魯—撒克遜人的社會裡，最有力的人際紐帶是國王和親兵間的主從關係。部落親兵跟隨部落首領即「王」四處征戰，搶奪財寶和土地，國王又將戰利品分給親兵作回報。《貝奧武夫》中寫道，當英雄貝奧武夫除妖歸來後，「王」海格拉克回報給他的是土地、宅邸和官職。在這種社會裡，「王」國的生存在於部族首領和親兵們通過戰爭尋求戰利品的能力，因此，對「王」的背叛意味着親兵身份及其利益的永久喪失。在那個生活輾轉不寧、命運反覆無常的時代，為了生存的需要，人們崇尚英雄主義的道德標準：戰場上的勇敢、宴會上的豪飲和武器的鋒利。最受推崇的是因忠誠或獻身於國王而英名留世，正如貝奧武夫所說：「世上人人經生死，留取英名警後世。」

在軍事貴族社會的英雄主義文化價值觀和掠地劫物的現實生活需要的推動下，盎格魯—撒克遜人繼續



盎格魯—撒克遜詩歌《貝奧武夫》手稿，現藏於倫敦大英圖書館