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序  言 

從《港漂記憶拼圖》 

感受文學的新生命

韓  松

這部小說，寫了一個很重大而現實的主題——香港。不是花

花草草的香港，是最現實的香港，它的過去、現在與未來。鴉片

戰爭後，香港被英國佔領，在中國一百多年重新崛起的過程中，

它是繞不過去的符號象徵。改革開放後，香港與內地關係發生了

很大改變，尤其回歸以來，發生了更加巨大的變化，香港在中國

現代化中扮演了不可替代的角色。這些年出現了新的變化，也成

為世界關注的焦點，而這又與世界的大變聯繫在了一起，比如書

中寫到的金融危機、反恐戰爭等。這正是作者着力描寫的，而不

是迴避。這種直面現實重大問題的勇氣和態度，我覺得是作家最

重要的初心和本能，絕不是讓小說僅僅成為一種精雕細琢的語言

實驗品所能取代的。這對科幻寫作亦有重要的啟示意義——我們

要讓作品有思想、有力量、有深度，能夠記錄、理解甚至改變歷
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史和未來。我也向出版這本書的出版社表達深切敬意。

其次，這部小說寫了一群當代涉港典型人物，頗具代表性。

有港漂，有訪問香港的大陸人，有香港本地人，以及離開香港

「鍍金」後回來的歐美香港人，他們是作者十年居港生活中認識

的人。從熟悉的人物寫起，因此有血有肉。她寫了他們的人生軌

跡、日常生活、言行舉止，寫得符合身份，整個小說有煙火氣，

有地氣，他們的悲歡離合，生生死死，深深地打動了我這個讀

者。同時也正是從具體的人物身上，作者描繪了光怪陸離的艷麗

外表後的那個更為真實的香港，並折射出歷史的劇變，比如內地

的崛起和香港的新生。她筆下的人物心理和環境的變化，可謂錯

綜複雜，讀來有種一詠三歎感。又多有神來之筆的細節，比如起

名的故事，Emily和 Amily，以及她們如何拚命擠入上層社會、

購物的一點點心理變化、參加酒吧和宴會的表現，還有男女的爭

風吃醋。而這些後面有巨大的時代波瀾，有種張愛玲的感覺——

我們要關注歷史洪流中的人物，只有他們的故事才是最有說服力

的。這些人物其實是讓人神經觸動的，無論是對於內地讀者還

是香港讀者。真實地保留人物原貌，也體現了出版社的力量和

智慧。

這部小說還用了創新的手法，比如，重複式寫法。往往從

不同人的角度，寫一件事，包括那句在不同場景重複的「所有

的 metropolis都差不多」，以及讓不同的人都面對主人公宋別或
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宋思文的死亡，不斷重複。既是節奏，也是增加認識，並把劇情

加深推進，表現每個人眼中的不同的香港，不同的人生。再比

如，語言的拼圖式寫法，普通話和廣東話兩種語言書寫，還有英

語，重要的是並不加註釋，顯示了儀式感，並給讀者心理帶來 

衝擊。

再有，段落的編排也有變化。同時，這是小說，又是戲劇，

又是劇本殺，最後是歌曲，廣東話歌曲，掃二維碼聽歌《救贖》，

結束整本書。非常好聽好看而深刻的一首歌，是當代詩歌的傑

作，作者自己作詞：「九七年的你穿西裝去往成人禮……誰來

救贖 /是理想嗎 /是慾望嗎？一生奮鬥 /一無所有 /該繼續嗎？

誰來救贖 /是遠方嗎 /是家鄉嗎？燈火輝煌 /淚眼朦朧 /我該去

哪？……誰來救贖 /是信仰嗎 /是自己嗎？轉身而過 /山高水長 /

海角天涯。還沒有理解你卻已經成為了那個你。」是一首最好的

詩，感人而深刻，我特別喜歡。

再比如，現實與科幻的穿插，寫來得心應手。用科幻來描寫

香港，創造出的未來感和魔幻感，比起單純寫實，讓主題更深

刻，藝術感染力也更強，而且是更真實的香港和世界。作者寫到

的「無心人」，以及病毒的傳染，那種科幻感是格外真實的，寫

的是心傷、心碎、心死，以及挖心、造心、救心。那個秘密組織

有種隱喻感。以昆曲作為最後一章，將科幻的賽博朋克與歷史的

戲劇重新做了揉和，是最奇妙的，也暗含着寓意。

序言 從《港漂記憶拼圖》感受文學的新生命
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因此，這部小說告訴我們，寫作始終要有創新的精神，要否

定自己的過去，這是文學的生機所在，也是人類作家與 GPT競

爭合作的精神之源。

 （出自韓松於 2023成都世界科幻大會的發言）
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前  言 

香港二十年

九七年出生的孩子都長大成人了。香港，這個多元到乃至爆

炸式生長的大都會，充滿賽格朋克味道的繁華鬧市，傳統性與

未來感交織，金碧輝煌與市井污濁相糅雜，傷痛累累卻又一路

向前。

我們這批「港漂」並不是第一代，早在上世紀 30年代抗戰

爆發以後，就有大量內地作家、文化人遠赴香港，成為對本土影

響深遠的「南來作家」。時至今日，我們面對的是更加不斷流變

的時代場域和文化背景。踏上港島之初，我曾懷抱對繁華的無限

嚮往與期待，卻在置身其間的時候茫然四顧：每個人步履匆匆間

都是無着無落地漂浮半空，好像被誰催趕得滿頭大汗，連帶我這

個置身其間的異鄉客，也患上無從歸屬的徵候。

那時我不想寫東西。就算寫，都不是關於此地此在，而是些

虛無縹緲的雲中幻想。也許還未跟這裏有鏈接，也許始終是個局

外者。直到幾年後輾轉離港，才發覺自己說話做事在路上，同樣

的滿腹經綸、步伐匆忙，原來已然沾染了印跡。但待到再赴港，
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又跟本地人仍是截然不同。就像在港時因為不適應開進右車道，

過幾年回內地，有時又不自覺開到左道上。

在我還沒有理解你的時候，就已經變成了你。從小鎮到都

市，從內地到海外，從東方到西方，深陷身份迷局的「漂」們，

一旦進行地域移動，環境遷徙，觀念衝擊，而且這變化終不可

逆，打上了價值觀印記，哪怕有天再回故地，你不是原來那個

你，故鄉也不是原來的故鄉了。所以成為本地人難，成為外地人

簡單。

有了情感的共憫，便想寫些東西了。經濟甚麼時候漲？房價

甚麼時候跌？香港的前途如何？年輕人上升途徑在哪？兩種價值

觀體系，但又同根同脈、同源同親，反而加劇了擠壓：人們總是

嚴於律自己人，寬以待外人。不過，誰是自己，誰是外人？

病了，這是所有人唯一知道的。富者連阡陌，貧者無立錐之

地，歧視度之高位居世界前三，而一整個城市的學生都忙着上

街。那些惡語相爭、言辭激烈、不耐煩與冷嘲熱諷……種種抵

抗，似是惶恐的蔓延。就像坐在一艘行將傾頹的大船，船上的人

如天災前的小獸般驚慌，做盡掙扎。很多個日夜，我躺在狹小房

間的狹小床上，反覆想，如今香港青年除了街上遊行和床上躺

平，還能做甚麼？

當然能奮鬥了。深受新自由主義洗禮沐浴的我們，相信努力
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就能改變命運—反之，如果沒有改變命運，那全是因為你自

己不夠努力。永無盡頭的慾望，正如永無止境的自我提升—

但憑甚麼不要呢？然而當年輕人發覺不管如何奮鬥，都實現不了

階級跨越、擺脫不了身份烙印的時候，學習和工作也不過是螺絲

釘日復一日的機械運動。

螺絲釘是沒有生活的，人們在香港也總忘記生活，卻把消費

結構的陷阱當做生活指標：彷彿刷卡、購物和聽到服務員禮貌的

招呼，便是幸福來源，對物質的慾望可以上升到精神信仰，好一

場姹紫嫣紅、繁華春夢！

人總會對自己身處的地方不滿。

於是故事越寫越多，甚至想寫成形形色色的港漂拼圖：過

客，遊客，駐留，離開……理性與非理性交織，因為記憶的混

亂，敘事線也錯綜複雜，瀰漫的情緒倒是一致。我近乎固執地相

信，古典主義的慢、美、平和沖淡，是拯救現代都市瑣碎庸常的

心靈寄託，所以在文中加了個戲曲演員 /吟遊詩人的角色，或也

是對故鄉 /藝術的情結與連接。是否在外面漂泊、淌過艱辛的時

刻，身體無法回到舊土，但是得見鄉人，聽到幾句鄉音，再一闋

家鄉的戲曲，能得些許慰藉？像在大廈傾塌之前抓住幾塊磚瓦，

坐在風暴眼中央守一方寧靜，或像艾略特的詩那樣，在海底女水

妖的宮室裏溺水而亡—假裝記錄下來至少能抵抗甚麼—你
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看，我也學會了抵抗。

然而日子過得再久些，走的地方再多些，如同故事裏的主人

公，漸漸察覺，其實哪裏都難尋心安。就像 2013年香港演出的

舞台劇《青蛇》，是人是妖是修道人，終究尋愛難，行路難，尋

己難。

高樓是森立的怪物，你想超越其間，飛起如御風般自由，卻

終究只能站在樓底，脖頸擰斷也望不見頂。所有求而不得的苦

楚，必須割捨的殘酷，都在匆忙趕路中被忽略，甚至來不及舔

傷，明天新的鞭子又打下來了。孤獨源於都市的普遍低溫，過錯

並不在香港。

平安夜的燈火輝煌，是消除寂寞的良藥嗎？巨大的聖誕樹掛

滿禮物等待入夢，有幾個幸福的夢境？站在密密麻麻、千篇一律

的人群裏，怎麼找到自己？如果我不知道我是誰，你不知道你是

誰，為甚麼要相愛，又相恨？

全書與《桃花扇》自始至終貫穿作比，也成為另一個隱約對

話的聲音，二者相似之處既在於形式上設置唱詞選段和點評「下

判詞」的角色功能，「間離」之法帶來「疏離」之感，以供作者

洩訴或反思；也在於氣脈上合乎「離合載興衰」，有人說李香君

的故事最後，家國蓋過艶情，我倒覺得，無謂把兒女情長和國家

天下比個輕重，因為在這虛妄的世界，終究全都抓不住，才所謂

「回頭皆幻景，對面是何人？」
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這一系列故事風格迥異，穿插有各色新移民，文藝青澀的、

積極奮進的、懸浮遊蕩的，也有落於地上的港人港事（大多也是

二代三代移民），還有外來遊客的獵奇旁觀，情節上互生枝蔓，

以視角的切換來連接故事。大都會的多元性體現於此：從不同的

視角，每個人如何看待自己，又如何看待他人？其實了解自己已

經如此困難，更別說理解別人了。人能心理自洽就很不易，誰知

還要兼顧他人眼光！

在這樣的不斷反思中，全書前七章層層鋪墊，每章都是對前

一章的解構、重塑和不斷反轉，直到所有荒誕怪狀用科幻設定所

解釋，但這設定也是被不斷推翻中的，喻示着現代人處於被消

解、被解構到乃至虛無的狀態。同一件事，在不同人的視角裏，

有意呈現差異化的細節敘述。而所謂身份認同，這是一個就連

本地人都有着雙重迷茫的地方。有人說，每個香港人往上數十八

代，總有一代是從內地來，個個本地人都有外地人的血脈，其實

你中有我、我中有你，相融相連。因此在第三章裏通過形式和主

題的合一，試圖表達這種共融一體。

直到最後兩章，藉由崑劇戲詞和劇本殺的形式，把前面全部

都予以重述調轉，是形式上的高潮。而主旨的核心在前言與後記

裏：情愛、身份、性別乃至國族，一切都可以虛構，也就可以推

倒，真真假假、你你我我混雜一起，說不清是好是壞，或許是後

現代的普遍感受，就連「心」也被去中心化了。指不定地球也是
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一枚「銀河漂」呢！

外表對抗的姿態，和高高築起的心防，其實反倒源於內裏脆

弱。如何與自己言和，治癒城市的沉疴，也讓身居其間的個體從

容自處，直至今日，港人仍在求索當中。或然人與人之間的完全

理解幾乎是不可能，但這種嘗試仍然有意義且必要，因此有了第

九章，哪怕只是短暫體驗「成為他人」，或也推動着一種更廣泛

融合的時代精神，大灣區的構建也許就是一種方案。

為此，我嘗試提出「分佈式敘事」理念，從人物視角的多元

化，反轉敘事，推動共情；到文學體裁的多元化，包含了科幻、

古典、劇本殺、流行歌詞；直至媒體形態的多元化，包含視覺、

聽覺各個方面，多媒體的多元感知方式在文本敘事之外增加不

同視角和體驗。而這樣多元文化交融也與故事發生之地—香

港構成呼應。也許走在街上，十年前全都是標準的粵語，十年後

變成了混雜的普通話。從「南來」到「港漂」，我是誰？我是哪

裏人？我屬於哪個群體？不斷她離開，每一個目的地都不是目的

地，最終，這些問題要靠自己定義。



跨媒介衍生劇場

《未境之像》

藝術團隊
中國美術學院
  創新設計學院
    媒介與交互研究所

作品闡述
從改編到改變
以小說《港漂記憶拼圖》為創作土壤，中國美術學院
創新設計學院媒介與交互研究所的 26位創作者，在
2023年「數字娛樂與衍生應用」課程的十二週內，
歷經對原著的精讀與解構，融合新生代青年對社會問
題的思考，通過師生跨媒介衍生共創，嘗試建構與
原作深度關聯，且頗具完整性和延展性的平行時空
幻象。
在視覺中關注東方科幻 + 設計 + 人文，思辨真實與
自然，聚焦數字時尚美學和未來應用場景。最終經過
文本調研 + 科幻創作，產出包含概念設計、視聽設
計、技術路徑、數字資產、視覺影像在內的多媒介、
交互性和遊戲化設計，構建出一場關注人與東方科幻
精神、多元敘事和視覺風格共生、與科幻文學並行的
「思想視覺實驗」。 



跨媒介交互劇場

《港漂記憶拼圖》

展覽於香港文學舘常設展廳
「文學與跨界藝術」

創作者
端木琦、程斌、吟光、陳姝璇、彭惠龍
中國美術學院創新設計學院

作品闡述
立體式小說：從閱讀文學到遊覽文學
將遊覽文學作品的過程具象化為一場空間冒險。以遊
戲化設計為路徑，讀者獲得玩家身份，玩家造訪每一
個衍生作品空間，對應原著的不同章節，並在提示文
本的引導下穿梭、互動，將遊覽文學的過程具象化為
一場空間冒險——就此，二維的文本閱讀轉化為三維
的實景漫遊，最終體驗完整的敘事，感知原著中柔軟
的東方科幻和記憶旅程。
每段敘事和視覺以「物派」形式，凝結於虛擬空間
中，參與者發現、面對、思辨其中的連綿語境，打開
未來敘事的新可能。



009 源起

源 起

崑曲， 2001年聯合國教科文組織首批「人類口述與非物質文

化遺產代表作 」。

中國傳奇巔峰：《桃花扇》。

今日飾演李香君者：XX省崑劇院，簡離。

維港海邊劇場，兩側的提詞器依次打出幾行字。窗外波光搖

曳，人頭攢動。周圍環境悄然發生變化，細看，陸地亦隨海風微

微晃動。你聽那笙簫揚起，鑼鼓經敲，幕開，燈亮；你見那滿地

桃紅斑斑，跟隨光影閃爍，疏密……眼波流轉間，水袖飄擺，且

待我唱最後一場：

吟遊詩人誰似我？非金非銀，惟有淚千行。舊恨填胸一笑抹，
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遇酒逢歌，隨處留皆可。

我曾駐港島，四處行遊，目擊時事。昨在太平山上，看一本新

出傳奇，名為《港漂記憶拼圖》，講是二十一世紀初香港近事。藉

離合之情，寫興亡之感，實人實事，有憑有據。不但耳聞，皆曾眼

見，惹得奴家哭一回、笑一回、怒一回、罵一回。滿座賓客，怎曉

得奴就是戲中之人！

道猶未了，公子小姐早已登場，列位請看。請看。1

1　化用田沁鑫導演作品《1699·桃花扇》劇本，改編自清代戲曲家孔尚任所創作

的傳奇劇本《桃花扇》。



第一篇   

遺忘患者（POV：宋思文）

「永遠在漂泊，永遠在他鄉。成為本地人太

難，成為外地人卻十分簡單。」
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「以前香港最熱鬧是聖誕，現如今，比不上新年了。」阿 Ray

這樣說。話裏的追緬意味，宋別後來才意識到，當時他只隨口回

了句：「維港的魚腥味倒是多年沒變。」

阿 Ray聽了不禁皺眉回頭，只見宋別端起相機取景拍照，一

連串動作流暢純熟。自己從中學畢業就出來做導遊，熬到現在也

算資歷豐富—但這次的客戶仍是接待過最奇怪的。

姓名：宋別。性別：男。籍貫：不詳。職業：不詳。愛好：

不詳……除了簡單的名字，其他一概不說，連性取向一欄都是

不詳！

剛開始拿到資料，阿 Ray很頭痛，做導遊要先了解客人喜

好，才能針對性帶去購物場所。但他隨即又想，對方大概不願意

透露隱私罷。冇所謂，反正提供好服務最緊要，這位客人穿着時

第一日
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髦，手上的相機看起來又先進，應該有得賺。這樣想着，他努力

用不標準的普通話附和：「是咯！以前都沒這樣臭，這幾年更加

臭了。」

宋別瞟他一眼，閃過一絲稍縱即逝的煩躁—好像骨子裏潛

在的，他就是聽不慣港普：「你還是講回廣東話吧。」

阿 Ray如蒙大赦，轉換語言滔滔不絕起來：「1861年，英軍

將港島同埋九龍間嘅海港冠以女王之名，維多利亞港灣自此成為

大英文明嘅見證，出名嘅星光大道同埋天星碼頭……」

而他的客人實際上沒聽進幾句，望着對岸的燈牌走了神。「你

不覺得維港的風景跟上海黃浦江很像啊？」有一個聲音從腦中劃

過，「反正所有的metropolis，長得都差不多唄！」

霓虹閃爍，海浪反覆拍打着岸，天星小輪隨浪而晃，整座浮

城似在夜色中飄搖。星光大道上立起巨型節日燈飾，數百顆懸掛

的祝願星星把黑夜照得光亮，恍如白晝，隔岸有煙火猝然升起，

引得遊客驚叫紛紛。宋別歎了口氣，把相機收起來：「沒甚麼可

拍的，所有的 metropolis長得都差不多。」

正激情解說的阿 Ray突然被打斷，面上有些尷尬，但很快調

整過來：「係、係啊！過幾日就係平安夜，嗰時先叫熱鬧……」阿

Ray說着，又被自己口袋裏的鈴聲打斷，掏出手機按掉，而後迅

速抬頭，再度堆起笑容：「宋生，沿呢條路行到尾，就係香港出名

嘅海港城購物中心……」
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第一天行程，宋別隨便逛了逛尖沙咀，藉口太累早早回賓

館—洗個熱水澡，打開冷氣，躺在床上用被子把自己裹成一團

的時候，他才想起又忘記吃藥了。

不填客戶資料不是因為私隱，是他自己也不記得。這些年走

了不少地方。江南煙朧雨，塞北孤天寂；蒙馬特滿街的馬戲看遍，

站在人群中好像那個演獨幕劇的小丑；阿比斯庫的雪野茫茫，等

待極光被凍到以為不會活着出來……

他是這世間一縷幽魂，遊遊蕩蕩的，行李越背越少，最後只

剩一堆回憶。這當中，印象最模糊的就是香港這座孤城。因此調

轉回來，尋找記憶。在他的生命中有一段空白，似乎在香港，又

似乎不在。

醫生說這是心因性失憶症，他被要求避風寒、保暖，防止誘

發致病。然而他習慣寒冷，冬天也把空調調低，寒冷中才能思考，

感受到自己的意識。

窗外燈火一一熄滅，天光亮了起來，他的思緒連同身體一齊

裹在被子裏瑟瑟，最終也沒有理出頭緒。
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「昨晚瞓得點樣，宋生？」

次日，阿 Ray手拿吃剩的半個菠蘿包，西服筆挺等在賓館

外。天氣降溫，宋別戴上灰色的套頭帽，圍脖斜披下來，不理會

他的搭訕：「今天去哪？」

「原本先去山頂，但係您瞓到下晝先出門，我哋就去行銅鑼

灣啦。」這位地陪估計是昨天沒完成消費任務，趕着往商場跑。

宋別剛吃過下午茶，倒也不介意逛街消食，只是自己向來習慣獨

自壓馬路，身邊有個嘮嘮叨叨的推銷員不太舒服。

琳琅滿目的商舖，白天也開着明晃晃的大燈，商品價格動輒

四、五位數，展現出風姿綽約的華貴—價格的華貴。他心不在

焉張望幾眼，隨意挑了件手信堵上對方的嘴，逃也似的坐上螺旋

形扶手電梯。電梯往下降的時候，城市所有燈火輝煌落盡眼匣。

第二日
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直到終於踏上地面，他才舒了口氣。

「您睇吓個大鐘，我哋模仿緊紐約時代廣場，喺除夕夜辦倒

數慶祝，係香港最有特色嘅活動……」天色漸暗下來，阿 Ray還

在盡職講說。順着他手指的方向，宋別不耐煩瞟了瞟，一眼望不

到頂的高層建築和被壓縮成小方塊的天在眼前打轉，人群一批批

湧上來，熟悉的擁擠感—他忽覺眩暈，有零碎記憶升起。

時代廣場巨型掛鐘下，人潮擠踏，女孩被撞來撞

去，刷着手機等得很不耐煩—直到男孩終於捧一大

束玫瑰出現。就着鹹腥海風，空氣中瀰漫開荷爾蒙的

味道。像所有劇情裏演得那樣浪漫，男孩雙眸閃爍，向

對方高聲喊道：「遇見你，是我來香港最幸福的事。」

男孩是他的好友 S。作為廣州人，S能講一口流

利粵語，幫了大家不少忙。剛在一起的女友也是內地

來的，大家便起鬨讓 S給女友送驚喜。

而他自己，此刻卻站在遠處的暗影裏，抬頭遙望繁

華高樓。

銅鑼灣新舊樓宇林立，空間像集裝箱狹小，人如螞

蟻群居眾多，站在街道中央，喘口氣都困難。曾經的

他第一次看到這樣高的樓，打心底驚歎，即使甚麼都

買不起，光看看就很滿足，假裝自己也是這繁華盛世的
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一員。

不過此時他倒覺得，偌大的香港不過給這對戀人

做背景。

而且也因為，此刻趙寧正站在他身旁，一同望向那

對戀人。她的雙眸在夜空中湛湛發亮，他咬咬唇，咳了

聲想說甚麼。趙寧一眼看過來。

女孩的笑容比霓虹更璀璨，只可惜轉瞬即逝。

他心頭生怯，話到嘴邊又溜了回去，只剩一絲

訕笑。

「宋生，宋先生！你點樣？」阿 Ray的聲音聽不真切，宋別擺

擺頭，想邁步卻一腳踏空往旁邊倒去。

「小心！」Ray話音未落，他已經撞到了人。

「對，對不起！」努力站直身子，他忙道歉，阿 Ray也跟了過

來，「對唔住對唔住」個不停。

「沒事。」標準的普通話，聽來如黃鶯般脆生，「你走路

小心。」

入眼竟是一雙棉布花鞋，抬頭，女人戴着墨鏡，長絲巾迎風

揚起，配着素色旗袍，在周圍西裝革履的人群中顯得格格不入。

他剛想回話，那女人轉身走了，身後一條麻花辮長及腰身。

直到女人身影消失在人流中，頭痛緩解了些，阿 Ray在身
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旁的嘮叨也清晰起來：「宋生你冇嘢呀嘛？個女仔冇素養，轉頭

就走……」

宋別不以為意，擺擺手：「休息會吧。」

「咁食晚飯囉？嗰邊就係食通天，你想食咩？」阿 Ray扶住

宋別。

「498號。 498號。 498號喺唔喺度？」服務員毫無表情的臉

上滿是不耐煩。兩人等待一個多小時，正靠牆小憩，聞聲驚醒，

高舉排號票擠過人群：「喺度！喺度！」

時代廣場旁的食肆永遠人滿為患，尤其口碑上佳的幾間，比

如這家壽司店。坐上餐桌時，隱約熟悉感被坐實。「我來過這間

店。」記憶拼圖的拾撿，並非都是好事，本該高興的話，他說得

苦澀。

大約習慣了這位客人不正常，阿 Ray只聳聳肩：「好嘢！」說

罷咬下一塊鮭魚，吃得暢快。載着壽司和生魚片的運輸帶在眼前

轉過，宋別卻沒了胃口。

他想起來了。

剛來香港那會，像尋找安全感的羊群，內地生通常都要哄哄

鬧鬧扎堆出遊。那天也是時代廣場，他最好的兄弟 S很高興，因

此他也高興。那場鬧劇當中，趙寧也在人群裏。表白結束後眾人

去 KTV慶祝，一片嘈雜聲，宋別鼓起勇氣清了清嗓子：「我……
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我新學了首曲子《傾城》，其中有幾句特別……」

可是旁人聲音蓋過了他：「來來來，快點歌！」

「要甚麼情歌，當然唱熱鬧的！High歌啊！」

他追趙寧追得眾所周知，還學了尤克里里，這次出行打算唱

給對方，然而這點心思在哄鬧中被忽略不提。S拍拍他的肩，搖

頭。他眼神躲閃了幾秒，垂下雙眸，把琴盒放回書包。

他的黯然神傷，被最好甚至唯一的兄弟 S看在眼裏，自然要

狠狠嘲笑。S是頗受女生歡迎的，深諳套路，給他出主意：「你不

能總悄無聲息地等，要主動出擊，懂嗎？女生虛榮，喜歡當着人

面的熱烈追求，尤其趙寧這種眼高於頂的女生！」S說得沒錯。

趙寧小有姿色，成績也優異，因而向來眼高，追她的人不在少數。

可宋別天性軟綿，以歌傳情就是最大的勇氣。他也自知是備胎罷

了，但那時對很多事情還有指望，總覺得裝作若無其事一直守候

身邊，也許她就感動了呢。

沒來得及等到趙寧感動的這一天，S失戀的消息卻很快傳來。

關於這場他以為是真愛又半路給個耳光的分手，他不理解，

倒有人懂。學長見慣了離散，說得直接：「港漂的感情大都脆弱，

不過是相互取暖，因為寂寞一起排遣罷了。」是這樣嗎？他不知

道。他只知道，單方面的付出讓自己更寂寞—但他漸漸想通，

就算得不到，或許愛本就是一個人的事。於是他不再奢望，只自

個兒堅持。
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無論如何，兄弟受傷頹廢，他不能袖手旁觀。S前女友很快

結交新男友。於是那時候他和趙寧有一個共同的秘密任務，就是

陪 S。與趙寧分享秘密的感覺讓他幸福，總歸是交集—就像躺

在壽司旁的白蘿蔔絲，雖然只是配菜，細細品嚐卻有一絲甜意。

憶起往事，坐在日料店的宋別，有些心猿意馬。配着蘿蔔絲，

他吞了塊鮭魚，不小心放多芥末，辣得雙耳冒火眼淚直流，回

憶就此中斷。「小心！」阿 Ray見狀遞來茶杯，他似已察覺這位

客人其實不擅粵語，自覺改回不鹹不淡的普通話，「這裏的芥末

好勁。」

宋別嚥了口氣：「沒事。我知道。」

飯後，宋別提出要去蘭桂坊。途中，阿 Ray電話一次接一次

響起。「對唔住。」終於忍不下去，Ray按了接聽鍵，捂起嘴壓

低聲音，「Emily同你講過，工作時唔好打來……今日唔得閒……

喂？喂！」

被掛了電話，阿 Ray露出一秒鐘茫然神情。

「女朋友嗎？」宋別拍拍他，「沒事，今天就到這，你先回吧。」

「對唔住對唔住！我 girl friend想買手袋，話係限量版，一定

要今日去。」

蘭桂坊離地鐵站不遠，其實不用指路，宋別也記得怎麼走。

白天這裏與普通街道沒差別，保留的一條青石板路並不能使它吸



021 第一篇 遺忘患者（POV：宋思文）

引關注。然而當夜幕降臨，整條街反而醒了過來。華燈亮起，花

花綠綠的招牌旋轉着打出閃光，每家酒吧都傳來嘈鬧音樂。一圈

圈酒鬼手拿酒瓶，跟隨音樂搖頭擺腦，滿口髒話。幾年不見，蘭

桂坊也沒甚麼變化。

第一次來這裏是跟趙寧和 S，最後因酒吧入場費太高而直接

離開。宋別甩甩頭，隨意找了間酒吧進去，坐到無人角落將套頭

帽拉下來，發呆。

「來，咱們比比誰先喝完這桶！」鄰桌傳來吆喝聲，

果然是「一桶」啤酒，玻璃製的罐子，半人那麼高，第

一次看服務員端來時很開眼界。不過如今已經不是第

一次。中秋節至，飄零的港漂為遣鄉愁抱團前往蘭桂

坊。與其說鄉愁，真正想逃避的大概是獨自呆在小屋

的空落落。

不要入場費的低檔酒吧，一行十幾人分坐兩桌，四

周被粵語和英文包圍，這邊肆無忌憚飆着普通話，夾帶

幾句國罵，總算有點過節的氣氛。

「宋宋啊，來，我倆一起敬你。」趙寧和 S舉起酒

杯，吞吞吐吐。

「怎麼，你們最近搞甚麼？」「我倆」二字聽得他不

太舒服，但沒表現出來，「不是做了虧心事吧，哈哈！」
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二人對視一眼，氣氛忽然尷尬起來。場子有點乾，

他兀自笑着。

「我跟她在一起了。」一口氣說出來，S乾掉自己

的酒。趙寧眨眨美目，仰起頭也一口悶。

時間卡住兩秒，他保持敬酒的姿勢盯着杯子，黃色

液體泛出泡泡。他以為自己會暴怒，但他沒有。「你他

媽真有臉說出來。」良久，他只是重重放下了酒杯，玻

璃撞擊桌面發出一聲巨響。

S有點愧疚，伸手想捶他的肩：「遇見阿寧是我來

香港最幸福的事。但我們也想得到你的祝福，畢竟兄

弟一場……」

宋別冷哼一聲，肩膀一挺躲了過去。他罵句髒話，

不看二人一眼，出門去隔壁 7-11買了包煙。那是他第

一次抽煙，吊兒郎當靠着垃圾桶看人來人往，跟路邊酒

鬼沒甚麼兩樣。開始嗆了兩下，後來有人來找他借火，

他也莫名熟練地應了。路邊有個鬼佬靠着垃圾桶抽煙，

瞥他一眼，朝空中吐了口煙圈。待到回座才發覺，原來

根本沒人注意到自己的離開。整桌人玩接龍遊戲到興

頭上，剛才那桶酒也被拿走做道具了。他拉過空杯子，

擰開酒桶的龍頭重新接滿酒。

「要麼選我，要麼選她。」避開趙寧，他向着 S拋
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下最後一句，然後一飲而盡。

這種問題，恐怕只有當年白癡的自己問得出來。宋別揉着越

來越痛的腦袋。自那以後，再沒跟他們聯繫，那次酒席也成了最

後離別宴。

酒吧旋轉燈打過來，刺得他眼花。穿過歲月，當初的自己就

坐在酒吧的另一邊，那個看不懂酒名又不會講粵語、尷尬在吧檯

囁嚅的少年。是組成自己的部分，是尋找的結果，也是再也回不

去的從前。

像掏出兜裏破碎的紙條那樣，想起來了。他曾在香港唸大

學，學到帶有濃重口音的粵語，結交一群半假半真的朋友，跟

他們一起走遍這座空城。「先生，坐喺酒吧嘅客人，需要消費

到……」服務生走過來，客氣打斷宋別回憶。宋別瞥了一眼對方，

揣起一鱗半爪的記憶，懶懶起身移向吧檯。

「請給我一瓶藍色的飲料，就那個……哦不，左邊……」走到

價目表前，聽到熟悉的普通話，一轉頭，麻花辮正對着他。似乎

是方才撞見的陌生女人呢。他略帶玩味地看戲，那番不懂粵語卻

又想要點酒的窘境—她滿是熱忱，而服務員一臉困惑，幾次後

終於不耐煩，冷眼不再搭理。

像曾經那個無能又無助的自己。

「Bacardi Breezier唔該。」宋別探身對服務員說，結束了雙方
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交流障礙。

女人起身道謝，柳眉彎起來，眼睛笑成兩條月牙。宋別向櫃

檯那邊喊：「仲有一杯 Old Fashioned，一齊埋單。」

「啊，你！我們是不是在時代廣場見過？」

「下午戴了墨鏡，這會沒認出來。」宋別禮節周到地舉杯，「您

的眼睛很美，不需要遮住它。」

女人有些不好意思，拿着酒瓶想了想。宋別從吧檯拿來裝着

冰塊的空杯子，把酒倒進去：「聽口音您也是江浙人？我叫宋別，

請問怎麼稱呼？」來這種地方卻不會喝酒，大概是遊客。

對方展顏，一飲而盡：「簡離。」

如他所料，他的這位同鄉是遊客，又不僅是遊客。香港每年

邀請內地藝術團來表演，她正是其中一位花旦，簡離是藝名。今

晚沒有演出便到處逛逛，獨自一人，知道蘭桂坊是甚麼地方，她

倒敢來。

「剛坐電車繞港島一圈，金鐘地鐵站外的建築群掛上聖誕燈

飾，還能看到對岸的廣告牌錯落，城市題材的光雕影展，看起來

好漂亮啊！像在港劇裏一樣。」她興致很高，大耳環直晃。

「還可以吧。」他答得潦草。

「聽說落雨時分坐叮叮車別有風味，你見過嗎？」不知道從哪

裏看來的旅遊指南，簡離說得激動。

「還可以吧，沒見過。」他附和敷衍。



025 第一篇 遺忘患者（POV：宋思文）

對方轉過身來，露出疑惑：「這麼美的風景，為甚麼聽起來你

沒興趣呢？」

「啊？」像被驚了一下，他猛然從遊離中回魂，「有嗎？」他

好像有點明白了，也許自己患上遺忘症，根本是因為不想記得。

高樓外掛起巨大的「Merry Christmas」熒光屏，還

有鹿車、鈴鐺，紅紅綠綠閃着光，白鬍子老人在旁慈眉

善目，是聖誕燈飾傳統配置，為即將到來的節日鋪墊氣

氛。五顏六色的廣告牌懸浮空中，彰顯着大公司大品

牌才有的規格，然而從他的位置看不清楚：他在高聳

建築的最下端，準確地說，是樓外。

這學期最後一天的課還是走了神，他自責又無法自

控，幾次試圖抓回思緒，但控制不住還是飛走，等聽到

教授宣佈下課，窗外已經天黑。長歎一口氣，活動僵硬

的肩膀，望着黑板上留的功課，這才清醒過來—又

荒廢一節課。又荒廢一天。又荒廢一學期。又荒廢一年。

反正日子都這麼過。不比誰好，也不比誰差。這樣

寬慰自己，他眼神放空踏出教室，遊魂一般走過天橋。

細細密密的雨珠打到身上，衣服因出汗而更加黏糊糊。

這鬼天氣，他暗想。習慣性刷着手機，腳步跟腦子一樣

動得慢：節日要來了，該怎麼歡慶，才能藏起這孤寂的
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真相呢？

晚上地鐵仍然人很多，他被擠得搖來晃去，只得拚

命去抓近在咫尺的手柄。然後下車，出地鐵站，憑本能

往海邊方向走去，終於清淨了點。但冷風捲來，吹得人

幾乎離地。

「忘掉天地，彷彿也想不起自己。仍未忘相約看漫

天黃葉遠飛。」

他養成一個習慣，在宿舍用音箱大聲放音樂，因此

常被投訴。此時，這句歌詞不知怎地溜到嘴邊，吼了出

來，聲音在風中顫抖。這裏的繁華曾經讓他羨慕，如今

教他迷失。陸生大多成績好，拿了獎學金，受到港生的

排擠；而他不夠聰明，考不到頭幾名，又遭到陸生的冷

漠。到底該怎麼做，才能融入這叵測的人群？

他嘗試加入社團，跟隨人群假裝贊同，但總有股反

動力讓心裏陣痛。他很想愛上，但這個地方不會好好

接受他的愛。不知道自己甚麼時候變成這副樣子的，

生活是慢慢滲透藥力的過程，摧心蝕骨。昨天，他眼見

舍友抑鬱症復發，脫光衣服從考場裸奔到地鐵站，最後

被抓住送去醫院。

北風中他眯起眼，望向明亮的高樓，和樓與樓之間

漆黑的天空。
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也許學長說得對，獨自在外漂，感情和其他東西一

樣，不過是消除寂寞的寄託。這樣想想，S的背棄根本

不值得介意。而他，只是沒有被選擇的工具。

然而不管甚麼寄託，只要不再像現在這麼冷。終

於承認，哪怕是虛假的溫暖，還是泡沫，也強過真實的

寒冷。永遠被排斥在外的滋味，他受夠了。

宋別笑得並無破綻，保持斜靠櫃檯的姿勢，一邊走神，一邊

繼續聽對方閒聊。

「明天我們在城市大學有示範表演。」臨別前，簡離從包裏翻

出一張票，「感興趣的話歡迎捧場。」

「有時間一定去。祝演出成功！」他的頭又開始痛，簡短說結

束語。對方轉身離去。宋別望着獨自向遠的背影，直起身喊：「簡

離小姐。您的真名是甚麼？」

「藝名用久了，倒不記得本名。就叫我簡離好了。」

像被刺痛了甚麼，宋別記憶中的某個片段隱約閃光：「需不需

要送您回去？」

她背身揮揮手：「放心，來之前就查好了通宵小巴。每次我都

是一個人逛的。」

「都是一個人……嗎？」
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宋別從碎夢中猛地驚醒，窗外天光發白，儼然已是清晨。又

一晚捱過去了。又多活了一天，真不容易。

尋找有了方向，第三天當聽到他主動提出去九龍塘，不出所

料阿 Ray很是興奮：「又一城 Shopping Mall有全港最高的室內聖

誕樹。」看這地陪強作正色的樣子，宋別倒被逗笑了。

從地鐵站 C出口，經過一條長長的通道，再順着扶手電梯踏

上商場透亮的地磚，熟悉感鋪天蓋地湧來。一層層逛去，服裝店、

香水店、領帶店、首飾店……阿 Ray全程落在後面，氣喘吁吁：

「宋、宋生，你、你走得好快啊！」

宋別伸手指了指：「前面是一間電影院。」

「是啊！怎樣？」阿 Ray順他的手勢張望。

「我大學時候，學校就在旁邊，常常逃課來這裏。」宋別轉身

第三日
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繼續走，嘴角終於露出緬懷笑意。是了，這裏他熟悉得不能更熟

悉。無數次重複的路徑，只是印象中就算跟別人一起的時候，也

總像自己獨身一人。

商場中央矗立一株巨大的人造聖誕樹，掛滿閃光星星、毛絨

玩偶和鈴鐺，裝點一個個看似幸福的夢境。燈光變出七彩顏色，

在眼裏閃出煥彩又很快泯滅，一場寂寞煙花。紅，橙，黃，綠，

青，藍，紫，他望了好久，傻子一樣數着。

「陸客越來越多，香港經濟都要靠你們啦。」身邊擁過一批講

着普通話的人群，阿 Ray苦笑，「哪像過去，一過關就被搶錢包，

髒亂……宋生，要不要影張相做紀念？」 阿 Ray自知說錯話，趕

緊轉了話題。

他曾很多次見過這棵樹，跟不同人拍照。而現在，這些人散

落天涯，音訊杳無。世事不過如此。照片留着，又有甚麼可紀念

呢？「不了。我不拍人相。」宋別終究沒多說甚麼。

「宋思文！」遠處傳來喊聲。似乎明明不是叫他的名字，他卻

鬼使神差回了頭—那是個矮矮小小的女生，齊肩短髮很幹練的

樣子。「宋宋，我是丘曉雨啊，你該不會忘了吧！」她走過來，笑

得滿面春風。

宋別的表情有瞬間空白，而後很快握住對方伸出的手：「怎麼

會呢，好久不見，主席大人。」

拜這位老同學所賜，突然間打通任督二脈，他一切都記起來




