

長河千帆過

中華文化思想源流

孫顯 著

中和出版
OPEN PAGE
中

目錄

推薦序：文章為時而作——001

自序——006

盤古【神話開創期】天人合一——011

炎帝【神話時期】民生為先——019

黃帝【神話時期】厚德載物——025

倉頡【神話時期】文字一統——033

大禹【神話尾聲—夏朝】自強不息——041

周公【商末—周初】禮樂安邦——047

老子【春秋戰國】「有」與「無」的哲思——053

孔子【春秋時期】中庸——061

孫子【春秋戰國】上兵伐謀——069

莊子【戰國時期】萬物平等——075

屈原【戰國時期】路漫漫之求索——083

李斯【戰國末期—秦朝】容天下英才——091

董仲舒【西漢】 文化一統——099

司馬遷【西漢】 通古今之變——107

蔡倫【東漢】 紙上千年——115

張衡【東漢】 創新與質疑——121

王羲之【魏晉】 自在天趣——129

鳩摩羅什【東晉十六國】 知足與畢竟空——137

王通【隋朝】 三教可一——145

魏徵【初唐】 固本浚源 居安思危——153

杜甫【盛唐—中唐】 為窮苦百姓呼——161

韓愈【中唐】 文道合一——

169

柳宗元【中唐】 時者，勢也——

177

馮道【唐末—五代十國】 「天道」抑或「末流」——

185

范仲淹【北宋】 「垂範」——

193

蘇軾【北宋】 儒釋道，渾然天成——

203

朱熹【南宋】 教育：循序漸進——

211

辛棄疾【南宋】 金戈鐵馬一儒將——

219

關漢卿【元朝】 生存與抗爭——

227

王陽明【明朝】 知行合一——

235

張居正【明朝】 工於謀國，拙於謀身——241

李贄【明朝】 異數或早醒——249

徐光啟【明末】 「中西會通」的拓荒者——257

顧炎武【明末清初】 天下興亡匹夫有責——267

曹雪芹【清朝】 此生只為一書——275

龔自珍【清後期】 萬馬齊暗有吶喊——285

梁啟超【清末民初】 巨變年代的尷尬——293

後記——301

推薦序：文章為時而作

陳萬雄

鳴華兄捎來《長河千帆過——中華文化思想源流》的書稿，囑我寫一篇序。鳴華兄是一個很認真做出版、很有文化承擔的出版人。雖然我已退休，我們也不時約聚聊天，談的多是我一生致力的圖書出版事情。鳴華的吩咐，不會推卻，何況是熟人孫顯先生的新作。孫先生是我出版界交往的朋友中，很尊重並佩服的一位出版人。退休後少見面了，訊問也不多，卻時在念中。他儒雅溫文，挺拔俊朗，待人誠懇，做事認真，是典型的

江南俊彥。書稿一到手，娓娓讀來，如見故人，很得教益，也感受良多。

此書是作者透過從盤古到近代的三十七位在中華文化思想長河中風雲際會的人物，闡述他們的言行，並評論五千年中華文化思想的源流、變遷與時代精神。此書篇幅雖然不大，但體大思精、深入淺出、脈絡清晰，簡明可讀，尤其對於渴望了解中華五千年文化思想全貌的年青人，是不二之選的著作。閱讀過孫先生這本著作，我有幾方面的感受。

首先，中國歷史悠久，文化饒富，代有特色，文化大家輩出，要對之有概全而清晰的認識，是件不容易的事。當今知識爆炸時代，年青人是花不起時間和精神的。孫先生此書別出蹊

徑，取精用宏，高屋建瓴，化繁為簡，是一很為時代青年思想而用心思的著作。

其次，此書所選取的歷代文化思想大家，不拘一格，以能引領一代文化思想的風騷，並對中華文化思想能推陳出新、影響深遠者，由此顯豁中華文化思想的博大與精深。

再是，作者重視還原歷史，置身處地，平情而論；又能以現代和世界視野，點示其間所蘊涵的文化思想價值。此書行文富文采，持論平實，有自己的創見而要言不繁。一去時下著述誇誇其談、虛飾蹈空、故作驚人之語之弊。

另外，最讓我動容的是，閱讀了書稿的頭幾篇，我就聯想起張元濟先生的《中華民族的人格》一書。張元濟先生是近代中國偉大的出版家，也是一位大學問家。國學大師饒宗頤教



授曾多次向我說過，很多人誤會張元濟先生只是一位出版家，實質他學問淵博精深，並說他的《二十二史校勘》就足證明。抗日戰爭期間，張元濟先生輯錄了秦漢古籍中的志士仁人的故事，譯成語體文並作評說，而撰寫成《中華民族的人格》這本大眾讀物。張元濟先生之所以撰寫這本書，用心明顯，為抗日戰爭而培養青少年的民族人格，激勵國民，以拯救中華民族於危亡。這是中國傳統士大夫、近代知識分子「通經致用」、「文章為時而作」的用世精神。孫顯先生是一位出色而有成就的出版人，同時他也是一位著名的作家。多年前他的《雪廬》這本小說，就讓我一讀再讀，大為歎賞；也一直期待他退休後從繁忙的出版工作擺脫出來，再從事小說的創作。不期他的新作是

一本關於中國文化思想的著作。這固然是孫顥先生在中國文化思想上的深厚學養。另一方面，個人意想，這本《長河千帆過——中華文化思想源流》，乃孫顥先生因應時代，際此中華文化復興，基於「文章為時而作」的用心而撰寫的著作。中華文化和思想，經過百多年的顛簸折騰、汰糟糠存精華的探索與實踐，現在正是中華文化再認識、再重整、再創新的時候。孫顥先生此著作之撰寫，用心良苦了。

自序

歷史讀本，多數以朝代更替為主線。如此編寫，優點是時間線索清晰。在長期而複雜的變遷中，史料容易散失，朝代更替的記載，卻比較詳盡，較少爭議。無論哪個朝代，對於自己的開宗紀年，不會含糊。

史書讀多了，一個困惑，油然而生：朝代更替，加上詳盡的帝王列表，是非歷史專業的讀者，需要花時間特別留意的嗎？按朝代更替編寫史書，確實比較方便，不過，對讀者注意力的引導，不盡妥善。帝王，數量不少，有作為、值得關注者，鳳毛麟

角。以朝代更替和帝王年表為主線，並不能囊括歷史的豐富性。

歷史讀本，還有其他寫法嗎？當然存在。湯因比的《歷史研究》，就是以各種文明為對象，將比較分析作為著作的主軸。

湯因比的視野和深度，難以企及。不過，他提供了一種思路：離開朝代更替的主線，注重文明發展變化的源流，也是展現歷史進程的好辦法。

我漸漸產生一個念頭，寫一本有個性的歷史讀本。我向來對中國文化思想源流有興趣，假如採用隨筆的形式，從點評的角度入手，也許可以寫得與眾不同。本書是在上述構想中形成。致力於簡約梳理文化源流，遴選近代以前數十位歷史文化人物，從他們的行為和言論入手，傾聽幾千年思想浪潮的濤聲，討論繼承、發展的演繹關係。



五千年以上的中華歷史，具備廣泛影響力的文化人物，數以百千計。從中選出幾十位，本身就是難題。有多少選家，自然有多少方案。好在不求統一，只是一家之言。我在人物取舍方面，除了影響力，較多考慮與民族命運的關聯度。此前，曾想用「掛一漏萬」為題，既是對漏選者的謙恭之言，同時也是對入選者的致歉之詞。選入的文化名人，其思想也許如長江大河般浩瀚，往往只取浪花一朵，稍作發揮。其原因，不但是設計的篇幅所限，何況對於時間緊張的當代讀者，如果不是專門的歷史文化研究者，能夠擇其要義，領略一二，大體實現通覽的目標，也是淺嘗輒止的學習方法。反覆斟酌後，又覺得以「長河千帆過」為題，更具意境。過盡千帆，似又未必是，正如

探求之道，頗有餘味。

選入的，均是有廣泛影響的歷史文化人物，其代表思想，早就眾說紛紜。我未必從眾、從前人之說，而是另立規則，捨棄所謂體系的全面關照，主要以影響力，即對後世產生較為獨特的引領為主要標準，展開闡述。當然，這裡所謂「標準」，也僅是我個人心得，未必精準。以孔夫子為例，傳播千年的經典，如泰山般巍峨的儒學，隨便選一句名言，就可做出花團錦簇的文章，我偏偏不討巧，選了有爭議的關於「中庸」的命題。也許，這正是我完成此項目的主要動力，不想走人云亦云的熟路。能夠自圓其說，是我的標尺。

本書由神話時期發端，至近代結束。討論中華文化，從先秦諸子開始，較為普遍。我的看法，廣為傳播的神話集中了

祖先在文明初創期的認知。中華創世神話，有獨特的個性，例如，關於「天地人」的關係，強調了和諧，又注重「人」為基點。這些認知，奠定了中華文化的基本走向。從開天闢地的神話說起，思路更加順暢。

副題為「中華文化思想源流」，因此以收入文化人物為基本體例。為甚麼在神話時期收入「炎黃」二帝？炎帝與黃帝，與民族國家形成後的帝王不盡相同。尊其為帝，出於古人崇敬之心，他們所作所為，更像集體行進中湧現的靈魂人物。「炎黃」，屬於傳說中的人物，跨越的年代，相當悠長，他們身上匯集了當時部落群體的智慧與行為，並非僅指個體，因此作為神話時期的文化代表選入。

神話開創期

盤古

天人合一

神話，為文明的發端。神話人物，其所作所為，蘊藏豐富的象徵意義，預示了文明的走向。在多數中國人的記憶裡，盤古是開天闢地的第一人。其實，依據發現的古籍版本，關於創世的開端，比盤古開天更早出現的記載，應該是伏羲女媧創世的故事。神話，原始狀態主要是口口相傳，較多的傳播者最後選擇了盤古作為集體崇拜的對象，這是自然的刪選過程。

當天地渾沌未開之際，萬界迷茫，大神盤古，靜臥於氣團之中，隨渾沌的元氣生長，成就了難以描繪的巨型之身，最後轟然巨響，破氣現身，用一己之偉力，撐開了天地，與天地共生齊長，難解難分，這是創世版本一；版本二，則說伏羲女媧出現於崑崙山脈，他們本是兄妹，有感於天地的荒寂，結為

夫妻，開拓廣袤的世界，繁衍了無數的子孫。兩個版本，各有不同的部落廣為傳說，不脛而走。自然演繹的結果，是盤古的故事漸漸獲得更多的知音，深深烙進民間的記憶，在中華土地上，說到開天闢地，老百姓的第一反應，便是巨人般的盤古，高高托起了藍天白雲。

女媧造人、女媧補天，雖然也是神話中耳熟能詳的內容。但涉及創世神話的緣起，伏羲女媧的故事，則似乎被民間演繹為對盤古事業的延續。說到開天闢地之原初，在人們腦海裡，盤古的形象特別鮮明生動。按說，伏羲女媧的男歡女愛比孤獨的盤古，更加色彩斑斕啊！我曾經反覆推敲這個疑惑，也得出了自己的大膽猜測。我想，古人不滿足於把世界起始定於伏羲女媧的現身：既然崑崙山已經巍然聳立，那麼之前的情形又是



如何呢？我們回想自己思維的成熟過程，難免都會經歷如此的反覆質疑：前面的前面是甚麼？原因的原因又是甚麼？智慧，正是靠這樣的詰難開花結果。我由衷佩服中華祖先的想像力。不停地往前探究，一直探究到渾沌未開的氣團，探究到盤古的破氣而出，簡直與現代宇宙學的主流認知——一切誕生於大爆炸的學說——有異曲同工之妙啊！當然，不必把這種巧合過分拔高，說它預言了幾千年後的宇宙科學，我只是深深感歎祖先獨特奇異的思維！

我們無須爭論盤古與伏羲女媧版本的正宗性。其實，它們應該是互相補充的民間傳說，而且具備相似的理念，或者說，其中的意蘊有別於地球上其他民族的創世傳說。在盤古和伏羲

女媧們的故事裡，在口口相傳的主流版本裡，另外的高高在上的力量是缺位的，也可以說是模糊的、隱身的。中華創世神話中，沒有明確的可以決定盤古們行為的神，他們自身，正是創造世界的偉力。

這個特徵，在前述盤古的創世圖景裡，演繹得十分充分，生動豐滿，絢麗可愛。盤古用一己之力，於渾沌中撐開天地，天高一丈，他也長高一丈，這位人神兼備的巨子，氣力漸漸耗盡，現出了我們凡人可以想像的疲態。他累了，躺下來，躺在他創造的大地之上。他畢竟不是凡夫俗子，雖然倒下，偉岸的身軀繼續着他創世的大業。他的眼睛，他的四肢，他的血液，他的精氣，紛紛轉化成天地間美好的一切：日月星辰，山川河流，樹木花草。在盤古倒下的巨響中，大千世界，轟轟烈烈地

誕生了。這裡，特別需要注意，日月星辰，運行在天空的種種，和大地上的萬事萬物，並無高低上下之分，全部是盤古的化身，實在地打破了天上地下的界限。

中華創世神話的第一幕，鮮明地展現了我們祖先的認知：創造世界的是神，也是人，盤古，包括伏羲女媧，本來就是人神合一，難以切分。

「天人合一」，作為一種深邃的哲學觀點，要到很久以後才被抽象出來。比如，當孔子論述「大人」與天地四時、日月鬼神的關係時，就表達了他對此種認知的讚賞。不過，盤古身為創世的實踐者，其行為正是這一哲學認知的形象寫照。這個哲學思想，肇始於中華創世神話的開篇，說盤古們體現了「天人

合一」的真諦，恰如其分。

「天人合一」的思想，在中華文明漫長的進程中，漸漸成為一種共識，一種信仰，指引着文化科學諸方面的探索。

神話時期

炎帝

民生為先



我曾經想過一個問題，似乎在鑽牛角尖，其實頗有意味。我們稱自己是炎黃子孫，原因在於，中華文明開創初期，在黃河流域、後世稱為中原的土地上，兩大部落曾經特別強盛，部落的標誌性領袖分別是炎帝和黃帝。兩大部落，緣起同宗，屬兄弟關係，不過，因為原始時期的生存資源有限，難免會發生爭奪資源的衝突。此消彼長，此長彼消，是可以想見的形態。在此過程中，黃帝統帥的部落聯盟，日益發展，漸漸佔據了上風。上古之事，本無記載，我們閱讀到的古籍，均為後人補記，依據當然是民間的口頭傳說。後世用文字記載的史料，一般以勝利的黃帝及其部落為尊，在所謂三皇五帝的上古敘事裡，黃帝被命名為「中央大帝」，其地位之高，顯然沒有異議；

而炎帝及其部落，到後來處於從屬的地位。據說，決定部落命運的一次大戰，是號稱「阪泉之戰」的衝突，炎帝他們落敗臣服。再往後，炎帝部落遭受蚩尤欺負時，甚至請求黃帝出面保護。那麼，在我們討論中華民族由來之時，為甚麼稱自己為「炎黃子孫」呢？

提出這個問題是鑽牛角尖嗎？有人說，炎帝在先，黃帝在後，是最為簡單的理由。我想，不盡然。炎帝與黃帝，稱雄有先後，在古籍中雖是說法，爭雄結果炎敗黃勝，也是不存在歧義。按歷代史官的一般寫法，或者按民間口傳演繹，自然勝者為尊。我思考的方向，不是炎帝黃帝個人的排列順序。既然稱「炎黃子孫」，涉及後世繁衍，基因傳播，那就不能單單依賴炎黃個體，而是龐大部落的群體貢獻。



原始時期，祖先們生存的最大困難是甚麼？首先是食物！原始部落離開森林，來到平原，人口慢慢增長，靠遠古狩獵方式獲得的食物，已經無法滿足部落的需要。傳說中，炎帝痛感於民眾飢餓之苦，見鳥類啣來種子，落地生長，受到啟示，便率領部落民眾開啟農耕事務，使古人獲得了安身立命的基業。這類故事，把農耕文明的開啟歸功於炎帝的親力親為，你可以質疑其可靠性，但是無須過分較真，傳說僅僅是把祖先們的功業集中到他們的首領身上。我們能夠想像的情形，是中華農耕文明誕生的過程。炎帝及其領導的部落，往往又被稱之為神農族。單就這一稱呼便可以知曉，他們在農耕肇始和發展中，做出過重要的貢獻，為自己部落，也為中原大地上的芸芸眾生，