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編 者 的 話

西南聯大只存在了八年時間，卻培育了兩位諾貝爾獎得主、

五位中國國家最高科技獎得主、八位「兩彈一星」功勳獎章得主、

一百七十多位中國科學院院士和中國工程院院士。這是教育史上的

傳奇。傳奇的締造並非偶然，而是源於強大的師資力量和自由的教學

風氣。

西南聯大成立之時，雖然物資短缺，沒有教室、宿舍、辦公樓，

但是有大師雲集。聞一多、朱自清、陳寅恪、張蔭麟、馮友蘭等大師

用他們富足的精神、自由的靈魂、獨特的人格魅力以及深厚的學識修

養，為富有求知慾、好奇心的莘莘學子奉上了凝聚着自己心血的課程。

聞一多的唐詩課、陳寅恪的歷史課、馮友蘭的哲學課……無一不

在民族危難的關頭閃耀着智慧的光芒，照亮了求知學子前行的道路，

為文化的繼承保存下了一顆顆小小的種子，也為民族的復興帶來了

希望。

時代遠去，我們無能為力；大師遠去，我們卻可以把他們留下的

精神和文化財富以文字的形式永久留存。這既是大師們留下的寶貴財

富，也是我們應該一直繼承下去的文化寶藏。

為此，編者以西南聯大為紐帶，策劃了一系列圖書，以展現西南

聯大的教育精神和大師風貌，以及中華民族的文化與思想特點。已出

版《西南聯大文學課》《西南聯大國史課》《西南聯大哲學課》《西南聯

大詩詞課》《西南聯大文學課（續編）》《西南聯大國學課》，本書主題
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是「文化課」。

本書所選各篇文章，在內容的側重和表述方式上有很大的不同，

這是各位先生在教學和寫作風格上各有千秋的結果。這一點，不僅體

現了先生們各自的寫作特點，更體現了西南聯大學術上的「自由」，以

及教學上的「百花齊放」。

本書收錄文章，秉持既忠實於西南聯大課堂，又不拘泥於課堂的

原則。有課堂講義留存的，悉心收錄；未留存有在西南聯大任教時的

講義，而先生們在某一方面的卓越成就亦予以再現；還有一部分文

章是先生們在西南聯大任教期間所寫，分為演講稿和發表在當時報

刊上的文章，如羅庸先生部分文章，有的是講稿，有的是發表在當時

的《國文月刊》上的文章。雷海宗先生《孔子以前之哲學》一篇寫於

1932年，因這篇文章對歷史文化及哲學文化有很好的總結作用，故

予以收錄。此外，張蔭麟先生部分文章，雖是在他離開西南聯大後，

1941年至 1943年發表，但這些文章思想的醞釀卻與他在西南聯大

授課期間的學術研究息息相關，故予以收錄。

按照上述選篇原則，在任教於西南聯大的諸位先生中，選擇了馮

友蘭、張蔭麟、湯用彤、羅庸、雷海宗、吳晗、聞一多等七位先生，

以他們現存作品中較為完整的全集或較為權威的單本作為底本。這些

底本不但能保證本書的權威性，也能將先生們的作品風貌原汁原味地

呈現出來。

因時代不同，某些字詞的使用與現今有所不同。同時，每個人的

寫作習慣以及每篇文章的體例、格式等亦有不同，為保證內容的可讀

性、連續性以及文字使用的規範性，本書在尊重並保持原著風格與面

貌的基礎上，進行了仔細編校，糾正訛誤。此外，本書還對原文進行

了統一體例的處理，具體如下：
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1. 原文中作者自註均統一為隨文註，以小字號進行區分；文中腳

註均為編者所加，並以「編者註」加以區分。

2. 因篇幅限制，部分文章只能節選，對這些節選的內容，本書皆

在標題下以「（節選）」加以說明。

3. 文中表示公元紀年的數字皆改為阿拉伯數字。為保持全書體

例一致，本書將原文正文中表示公元紀年的名稱「西元」「紀」「西」等

皆統一為「公元」。同時，對隨文註中表示公元紀年的方法也進行了

統一處理，皆以「公元×××年」表示。文中表示時間段的數字皆統

一為「（××—××）」形式。

4. 聞一多先生作品，原文存在「定四年」的表述方式，鑑於《左

傳》為編年體史書，以魯國十二公為次序，因此統一為現今通行的表

述「定公四年」。此外，對於文章中「《論語．子路篇》」「《論語．憲問》

篇」等篇名形式不統一現象，為保持原文風貌，編者未做統一處理。

5. 因時代語言習慣不同造成的文字差異，本書對引文外的文字做

了統一，如雷海宗先生著作中多用「惟」字，均改為現今通用的「唯」

字，「摹仿」「折衷」「那末」「成份」「無需」等詞皆改為現今通用的「模

仿」「折中」「那麼」「成分」「無須」等詞。另外，按現今語法規範，修

訂了「的」「地」「得」「底」，「做」「作」，「只」「止」，「他」「她」「它」，

以及「絕」「決」等字的用法。還修訂了「那」「哪」的用法，「那」舊用

「哪」，原文中部分「那裡」等詞表示的是「哪裡」的意思，此種情況，

皆將「那」改為「哪」。舊時所用異體字則絕大部分改為規範字。

6. 譯名皆改為現今通用譯名，如「亞里斯多德」「馬克斯」統一為

「亞里士多德」「馬克思」。

7. 本書為更清晰表達文章內容，對部分文章進行重擬標題及分節

的處理。如本書第一章所選《文化的類型》《應對西洋文化持甚麼態
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度》兩節本為一節—《新事論》中《別共殊》。為了讓普通讀者更清

楚明白，一目了然，改為現標題。

8. 為保障現代讀者的閱讀體驗，本書對部分原文標點符號略作改

動，以統一體例，如「《大學》、《中庸》」，改為「《大學》《中庸》」。

9. 書稿和講義中個別限於歷史和時代因素的用語，如「滿清」「外

族」「異族」等，為尊重作者和保留講稿原貌，未作改動，尚請讀者予

以鑑別。

希望本書有助於讀者們了解幾位先生對文化的一些見解，引起讀

者們對未來文化出路的一些思考；同時，更希望本書能夠喚起讀者對

西南聯大的興趣，更多地去了解這所在民族危亡之際仍然堅守教育、

傳播優秀文化思想的大學，將西南聯大對中國傳統文化的堅持與希望

傳承下去。
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文化的類型 
（節選）

馮友蘭

荀子說：「類不悖，雖久同理。」（《非相》）荀子所謂理，與我們所

謂理，其意義不必同，不過這一句話，我們可借用以說我們的意思。

某一類的事物，必有其所以為某類的事物者，此所以為某類的事物

者，為屬於此某類的事物所同有，即此類之理。一類事物之理，即一

類事物之類型。凡屬於某一類之事物，必皆依照某一理，或亦可說，

凡依照某一理之事物，皆屬於某類。所以「類不悖，雖久同理」。

凡屬於某一類之事物，必皆依照某理，有某性。所謂性，即屬於

某一類之事物所依照於某理者。

一件一件的事物，我們稱之為個體。一個個體，可屬於許多類，

有許多性。例如張三、李四，是兩個個體。張三是人，是白的，是高

的，他即屬於此三類，有此三性。李四是人，是黑的，是低的，他即

屬於此三類，有此三性。此不過舉例說，其實張三、李四，所屬於之

類，所有之性，皆是很多很多的，可以說是不知有許多。每一個體所

有之許多性，各不相同。所以個體是特殊的，亦稱殊相。而每一類之

理，則是此一類的事物所共同依照者，所以理是公共的，亦稱共相。
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我們可把一件事物當成一個體而敘述其所有之性，或其所有之性

之某部分。此等敘述是歷史。我們亦可把一件事物當成一某類之例，

而研究其所以屬於此某類之某性。此等研究是科學。例如我們可把張

三當成一個體而敘述其所有之性，或其所有之性之某部分，如說張三

是人，張三是白的，張三是高的等。此等敘述是歷史。我們亦可把張

三當成一是人的生物之例，而研究其生理。此等研究即是科學，或更

確切地說，即是生理學。

科學中所講者都是關於某類之理論，而不是關於某個體之歷史。

例如醫學中講各種病，如傷寒、瘧疾等。其講傷寒，乃傷寒一類之病，

並不是張三或李四患傷寒之歷史。他間或亦講張三或李四患傷寒之

歷史，然其講此歷史，並非以其為歷史而講之，而是以其為傷寒一類

之病之例而講之。在實際上張三或李四所患之傷寒病，其細微曲折之

處，不必盡同，但均有傷寒病之所同然者。此傷寒病之所同然者，即

醫學研究之對象。醫學研究傷寒病之所同然者，故其所有理論，可適

用於實際上任何人所害之傷寒病。

知從類的觀點以觀事物，我們謂之為知類。科學雖不僅只是知

類，而知類是科學所必有之一基本的條件，是一切科學所同然者。

我們可從特殊的觀點，以說文化，亦可從類的觀點，以說文化。

如我們說西洋文化、中國文化等，此是從個體的觀點，以說文化。此

所說是特殊的文化。我們說資本主義的文化、社會主義的文化等，

此是從類的觀點，以說文化。此所說是文化之類。講個體的文化是歷

史，講文化之類是科學。

我常說，在中國歷史中，漢人最富於科學的精神。這是一句很駭

人聽聞的話，因為照有一部分人的說法，漢人在許多方面的見解，都

是反科學的。我承認漢人在許多方面的見解，是與現在的科學不合。
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漢人在許多方面的見解，以現在的科學，或即以現在人的常識觀之，

都可以說是荒謬絕倫。不過這些都是就漢人在許多方面的見解之內

容說。科學本來是常在進步中的，無論何時代的人所有對於自然之知

識，都有與已進步的科學不合之可能。若其不合太甚，則自已進步的

科學之觀點看，都是荒謬絕倫。但此亦是就此等知識之內容說。此等

知識之內容，雖可以說是荒謬絕倫，而其形式則不妨仍是科學的。此

所謂形式，即指一切科學的知識所同然者。一知識，如其有一切科學

的知識所同然者，即是科學的。如一人，或一時代之人，其知識有一

切科學的知識所同然者，或求使其知識有一切科學的知識所同然者，

我們即說，此一人，或此一時代之人，有科學的精神。

關於漢人之富於科學的精神，有幾點可說。此幾點中，有幾點我

們已於別處說過（見《新理學》1緒論）。現在只說一點，此一點即是：漢人

知類。

漢人之歷史哲學或文化哲學，以五德、三統、三世等理論，說明

歷史或文化之變遷者，就其內容說，有些亦可說是荒謬絕倫。不過他

們的看法，卻係從類的觀點，以觀察事物者，就此方面說，漢人知類，

漢人有科學的精神。

漢以前有許多不同的文化，若從特殊的觀點看，或從歷史的觀點

看，我們可以說：漢以前有殷人的文化，有周人的文化，有楚人的文

化等。但有一部分的漢人不從此觀點看，他們不從此觀點以講文化。

他們不講殷人的文化、周人的文化等，而講金德的文化、木德的文

化、水德的文化、火德的文化、土德的文化，或黑統的文化、白統的

文化、赤統的文化。這些文化都是所謂文化的類型，與甚麼人無關。

1 《新理學》，馮友蘭所著《貞元六書》之一。—編者註
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殷人可以是金德的文化、白統的文化，但金德的文化、白統的文化之

實際的有，則並不限於殷人。我們可以離開殷人，可以離開任何人，

而講金德的文化、白統的文化。此正如張三或李四的病可以是傷寒，

但傷寒之實際的有，則並不限於張三或李四。我們可以離開張三或李

四，可以離開任何人，而講傷寒。講金德的文化、白統的文化，或傷

寒，是講歷史哲學、文化哲學，或醫學。講殷人的文化、周人的文化，

或張三李四的傷寒病，是講歷史。漢人眼見有許多不同的文化，能從

類的觀點，將其分類，離開殷人、周人等，而專講各類文化之類型，

此即是有科學的精神。

從類的觀點以觀事物者注重同，從特殊的觀點以觀事物者注重

異。從類的觀點以觀事物者，亦說異，不過其所說之異，乃各類間之

異，而不是一類中各事物之異。但一類中各事物之異，正從特殊的觀

點以觀事物者所注重者。例如醫學講傷寒病，固亦須說傷寒病與別的

發熱病之異，但患傷寒病之張三李四間所有之不同，醫學並不講之。

但講張三李四之歷史，或其患病之歷史者，其所注重，正是張三李四

間之異。漢人不講殷人的文化、周人的文化等，而專講金德的文化、

黑統的文化等，正是不講一類中各事物之異，而只注重其同。

《禮記．禮運》說，有大同之治，有小康之治，此亦是說有此二種

文化類型。公羊《春秋》家說有據亂世，有昇平世，有太平世，亦是

說有此三種文化類型。就內容說，《禮運》及公羊家之說，比五德說

或三統說，較為合於現在人之常識，所以現在人對於《禮運》、公羊家

之說，常加稱道。但就其皆注重於文化類型說，《禮運》、公羊家之說，

與五德三統之說，是一致的。

自漢以後，中國人所見者，只是一種文化，所以對於漢人所有關

於文化之理論，不感興趣，因為他們並沒有關於文化方面的問題。及
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至清末，中國人又看見許多不同的文化，在文化方面，又起了問題，

因此對於漢人所有關於文化之理論，又發生興趣。清末公羊家之學之

所以大盛，此是其一重要的原因。

清末人用漢人所說對於文化之分類，以分別其所見之不同的文

化。照康有為的說法，「歐美各國」的文化是白統，服色尚白，正朔

建子。俄羅斯、回教的文化是黑統，正朔建丑。這些說法，當然是可

笑的附會。我們若照樣附會起來，我們可以說，資本主義的文化是白

統，共產主義的文化是赤統，法西斯主義的文化是黑統。這說法雖亦

是可笑的附會，但似乎比康有為所說，還有根據些。

漢人亦有將文化分為文質二種者。公羊家亦說文家、質家，清末

人亦有說，所謂西洋文化是屬於質家、中國文化是屬於文家者。例如

西洋人對於國君，直稱其名，中國人對於國君，則諱其名。清末人以

為此即文質二家之分之一例。

這些說法，我們現在看來，都是可笑的附會。但是有一點，我們

不可不注意者，即是清末人亦是從類的觀點，以說文化。就他們所說

之內容說，他們所說是可笑的附會。但是他們知類，他們不注意於一

類中的事物間之異而只注意其同。他們不說，中國與西洋，有甚麼本

來的不同，如所謂國民性等。中國與西洋之不同乃由於其所屬於之文

化類不同。如中國人因文敝而改行質家之法，則中國與西洋即無不

同。如西洋人因質敝而改行文家之法，則西洋與中國亦無不同。這種

看法，離開其內容說，是不錯的。
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論中西文化的差異

張蔭麟

文化是一發展的歷程，它的個性表現在它的全部「發生史」裡。

所以比較兩個文化，應當就是比較兩個文化的發生史。僅只一時代、

一階段的枝節的比較，是不能顯出兩文化的根本差異的。假如在兩方

面所摘取的時代不相照應，譬如以中國的先秦與西方的中古相比，或

以西方的中古與中國的近代相比，而以為所得的結果，就是中西文化

的根本異同，那更會差以毫釐，謬以千里了。

尋求中西文化的根本差異，就是尋求貫徹於兩方的歷史中的若干

特性。唯有這種特性才能滿意地解釋兩方目前之顯著的、外表的而

為以前所無的差異。若僅只注意兩方在近今一時代之空前的差異，而

認為兩方的根本差異即在於此，一若他們在近今一時代之空前的差異

是突然而來、前無所承的，在稍有歷史眼光的人看來，那真是咄咄怪

事了！

近代中西在文化上空前的大差異，如實驗科學、生產革命、世界

市場、議會政治等等之有無，絕不是偶然而有、突然而生的。無論在

價值意識上，在社會組織上，或在「社會生存」上，至少自周秦、希

臘以來，兩方都有貫徹古今的根本差異。雖然這些差異在不同的時
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代，有強有弱，有顯有隱。這三方面的差異互相糾結，互相助長，以

造成現今的局面。

這三方面的發生史上的差異，下文以次述之。

一

凡人類「正德、利用、厚生」的活動，或作為「正德、利用、厚

生」的手段的活動，可稱為實際的活動。凡智力的、想像的或感覺的

活動，本身非「正德、利用、厚生」之事，而以本身為目的，不被視

作達到任何目的之手段者，可稱為純粹的活動。凡實際的活動所追求

的價值，可稱為實踐的價值。凡純粹的活動所追求的價值，可稱為觀

見的價值。過去中西文化的一個根本差異是：中國人對實際的活動的

興趣，遠在其對純粹的活動的興趣之上。在中國人的價值意識裡，實

踐的價值壓倒了觀見的價值。實踐的價值幾乎就是價值的全部，觀見

的價值簡直是卑卑不足道的。反之，西方人對純粹的活動，至少與對

實際的活動有同等的興趣。在西方人的價值意識裡，觀見的價值若不

是高出乎實踐的價值之上，至少也與實踐的價值有同等的地位。這一

點中西文化的差異，以前也有人局部地見到。例如在抗戰前數年時，

柳詒徵先生於《中國文化西被之商榷》一文裡曾說：

吾國文化惟在人倫道德，其他皆此中心之附屬物。訓詁，訓

詁此也；考據，考據此也；金石所載，載此也；詞章所言，言此

也。亙古亙今，書籍碑板，汗牛充棟，要其大端，不能悖是。

又說：

由此而觀吾國之文學，其根本無往不同。無論李、杜、元、

白、韓、柳、歐、蘇，辛稼軒、姜白石、關漢卿、王實甫、施耐
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庵、吳敬梓，其作品之精神面目雖無一人相似，然其所以為文學

之中心者，君臣、父子、夫婦、兄弟、朋友之倫理也。

柳先生認為中國人把道德的價值，放在其他一切價值之上，同時

也即認為西方人沒有把道德的價值放在其他一切價值之上，這是不錯

的。不過我以為這還不能詳盡地、普遍地說明中西人在價值意識上的

差異。在上文所提出的價值的二分法當中，所謂實踐的價值，包括道

德的價值，而不限於道德的價值。唯有從這二分法去看中西人在價值

意識上的畸輕畸重，才能賅括無遺地把他們這方面的差異放在明顯的

對照。

說中國人比較地重視道德價值，稍讀儒家的代表著作的人都可以

首肯。但說中國人也比較地重視其他實踐的價值，如利用、厚生等類

行為所具有的，許多人會發生懷疑。近二三百年來，西方人在利用、

厚生的事業上驚心炫目的成就，使得許多中國人，在自慚形穢之下，

認定西方文明本質上是功利（此指社會的功利，非個人的功利，下同）主義的

文明。而中國人在這類事業的落後，是由於中國人一向不重功利，這

是大錯特錯的。正唯西方人不把實際的活動放在純粹的活動之上，所

以西方人能有更大的功利的成就；正唯中國人讓純粹的活動被迫壓在

實際的活動之下，所以中國人不能有更大的功利的成就。這個似是自

相矛盾而實非矛盾的道理（用近時流行的話，可稱為辯證法的真理），下文將有

解說。

《左傳》裡說，古有三不朽：太上立德，其次立功，其次立言。這

是中國人的價值意識的宣言。歷來中國代表的正統思想家，對這宣言

沒有不接受的。許多人都能從這宣言認取道德價值在中國人的價值

意識中的地位。但我們要更進一步注意：這僅只三種被認為值得永

久崇拜的事業，都是實際的活動，而不是純粹的活動；這三種頭等的
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價值，都是實踐的價值，而不是觀見的價值。所謂德，不用說了；所

謂功，即是惠及於民，或有裨於厚生、利用的事；所謂言，不是甚麼

廣見聞、悅觀聽的言，而是載道的言，是關於人生的教訓。所以孟子

說：「有德者必有言。」

亞里士多德的《尼各馬可倫理學》，其在西洋思想史中的地位，彷

彿我國的《大學》《中庸》。《倫理學》1和《大學》都講到「至善」。我們

試拿兩書中所講的「至善」，做一比較，是極饒興趣的事。亞里士多

德認為至善的活動，是無所為而為的真理的觀玩；至善的生活，是無

所為而為地觀玩真理的生活。《大學》所謂「止於至善」，則是「為人

君止於仁，為人臣止於敬，為人子止於孝，為人父止於慈，與國人交

止於信」。這差別還不夠明顯嗎？中國人說「好德如好色」，而絕不說

「愛智」「愛天」；西方人說「愛智」「愛天」，而絕不說「好德如好色」。

固然中國人也講「格物致知」，但那只被當作「正心、誠意、修身、齊

家、治國、平天下」的手段，而不被當作究竟的目的。而且這裡所謂

「知」，無論照程朱的解釋或照王陽明的解釋，都是指德行之「知」，而

不是指經驗之「知」。王陽明的解釋不用說了，程伊川說：「知者，吾

所固有，然不致則無從得之。而致知必有道，故曰致知在格物。」又

說：「聞見之知，非德行之知，物交物則知之，非內也，今之所謂博物

多能者是也。德行之知，不假見聞。」「致知」所致之「知」，為「吾所

固有」，即「由內」，而「不假見聞」，即德行之知也。朱子講致知，是

「竊取程子之意」的，其所謂「致吾之知」當然即是致「吾所固有」之

知了。實踐價值的側重在宋明的道學裡更變本加厲。在道學家看來，

凡與修身、齊家、治國、平天下無明顯關係的事，都屬於「玩物喪志」

1 即上文《尼各馬可倫理學》。—編者註
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之列。「學如元凱方成癖，文至相如始類俳。獨立孔門無一事，卻師

顏氏得心齋！」這是道學家愛誦的名句。為道學家典型的程伊川，有

人請他去喝茶看畫，他板起面孔回答道：「我不喝茶，也不看畫！」

我不知道有甚麼事實可以解釋這價值意識上的差異。我們也很難

想像，這差異是一孤立的表象，對文化的其他方面，不發生影響。這

價值意識上的差異的具體表現之一，是純粹科學在西方形成甚早，而

在中國受西方影響之前，始終未曾出現。我們有占星術及曆法，卻沒

有天文學；我們有測量面積和體積的方法，卻沒有幾何學；我們有名

家，卻沒有系統的論理學；我們有章句之學，卻沒有文法學。這種差

異絕不是近代始然，遠在周秦、希臘時代已昭彰可見了。純粹科學，

是應用科學的必要條件。沒有發達的純粹科學，也絕不會有高明的實

用的發明。凡比較複雜的實用的發明，都是（或包含有）許多本來無實

用的發現或發明的綜合或改進。若對於無實用的真理不感興趣，則有

實用的發明便少所取材了。這個道理，一直到現在，我國有些主持文

化、學術或教育事業的人，還不能深切體認到。傳統的價值意識囿人

之深，於此可見了。觀見價值的忽略，純粹科學的缺乏，這是我國歷

史上缺少一個產業革命時代的主因之一。

有人說：中國的音樂是「抒情詩式的」，西洋的音樂是「史詩式

的」。不獨在中西的音樂上是這樣，在中西全部藝術上的成就上也大

致是這樣，想像方面的比較缺乏「史詩式的」藝術，與智力方面的缺

乏純粹科學是相應的。史詩式的藝術和純粹科學，同樣表示精細的組

織、崇閎的結構，表示力量的集中、態度的嚴肅，表示對純粹活動的

興趣，和對觀見價值的重視。
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二

其次，從社會組織上看中西文化之發生史的差異。就家族在社

會組織中的地位，以及個人對家族的權利和義務而論，西方自希臘時

代已和中國不同。法國史家古郎士說：「以古代法律極嚴格論，兒子

不能與其父之家火分離，亦即服從其父，在其父生時，彼永為不成年

者。……雅典早已不行這種子永從其父之法。」（《希臘羅馬古代社會研究》

漢譯本，頁六四）又斯巴達在伯羅奔尼撒戰役以後，已通行遺囑法（同上，

頁五八）使財產的支配權完全歸於個人而不屬於家族。基督教更增加個

人對家族的解放。在基督教的勢力下，宗教的義務，是遠超越過家族

的要求。教會的凝結力，是以家庭的凝結力為犧牲的。《新約》裡有

兩段文字，其所表現的倫理觀念與中國傳統的倫理觀念相悖之甚，使

得現今通行的漢譯本不得不大加修改。其一段記載耶穌說：

假若任何人到我這裡來，而不憎惡他的父母、妻子、兒女、

兄弟和姊妹，甚至一己的生命，他就不能做我的門徒。

另一段記載耶穌說：

我來並不是使世界安寧的，而是使他紛擾的。因為我來了，

將使兒子與他的父親不和，女兒與她的母親不和，媳婦與她的婆

婆不和。（兩段並用韓亦琦君新譯）

基督教和佛教都是家族組織的敵人。基督教之流佈於歐洲與佛教

之流佈於中國約略同時。然基督教能抓住西方人的靈魂，而佛教始終

未能深入中國人的心坎者，以家族組織在西方本來遠不如在中國之嚴

固，所謂物必先腐然後蟲生之也。墨家學說的社會的含義和基督教的

大致相同，而墨家學說只是曇花一現，其經典至成了後來考據家聚訟

的一大問題，這也是中國歷來家庭組織嚴固的一徵。基督教一千數百
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年的訓練，使得犧牲家族的小群，而盡忠於超越家族的大群的要求，

成了西方一般人日常呼吸的道德空氣。後來基督教的勢力雖為別的超

家族的大群（國家）所取而代，但那種盡忠於超家族的大群的道德空氣

是不變的。那種道德空氣是近代西方一切超家族的大群，從股份公司

到政治機構的一大鞏固力，而為中國人過去所比較欠缺的。我不是說

過去中國人的社會思想一概是「家族至上」。儒家也教人「忠孝兩全」，

教人「移孝作忠」，教人「戰陣無勇非孝也」，教人雖童子「能執干戈以

衛社稷者可無殤」。孔子亦曾因為陳國的人民不能保衛國家，反為敵

國奴役，便「過陳不式」。有些人以為過去儒家所教的「忠」只是「食

君家之祿者，忠君家之事」的意思，那是絕對錯誤的。不過中國人到

底還有調和忠孝的問題，而西方至少自中世迄今則不大感覺到。在能

夠「上達」的人看來，「忠孝兩全」誠然是最崇高的理想。但在大多數

只能「下達」的人看來，既要他們孝，又要他們忠，則不免使他們感

覺得「兩姑之間難為婦」了。而且對於一般人畢竟家近而國遠，孝（此

處所謂「孝」就廣義言，謂忠於家族）易而忠難，一般人循其自然的趨向，當

然棄難趨易了。就過去中國社會組織所表現於一般中國人心中的道德

意識而言，確有這種情形。而這種情形在西方至少是比較輕淺的。像

《孟子》書中所載「舜為天子，皋陶為士，瞽瞍殺人，則如之何」的疑

問，和孟子所提出舜「竊負而逃，遵海濱而處」的回答，是任何能作

倫理反省的時代的西方人所不能想像的。許多近代超家族的政治或經

濟組織，雖然從西方移植過來，但很難走上軌道，甚至使人有「橘逾

淮而為枳」之感者，絕對盡忠於超家族的大群的道德空氣之缺乏是一

大原因。
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三

再次，就社會的生存上看，過去中國的文化始終是內陸的農業的

文化；而西方文化，自其導源便和洋海結不解的關係。腓尼基、克列

特，不用說了。希臘、羅馬的繁榮是以海外貿易、海外掠奪和海外殖

民做基礎的。在中世紀，海外貿易的經營仍保存於東羅馬帝國，而移

於波斯人和阿拉伯人之手。文藝復興的時代同時也是西南歐海外貿易

復興和市府復活的時代。從 12世紀西南歐的準市府的經濟，到現代

西方海洋帝國主義的經濟，是一繼續的發展，是一由量的增加而到質

的轉變的歷程。這歷程和希臘、羅馬的海外開拓是一線相承的。而海

外開拓的傳統是中國歷史上所沒有的。這點差異從兩方的文學也可看

出。西方之有荷馬和維吉爾的史詩，好比中國有《詩經》和《楚辭》。

荷馬和維吉爾的史詩純以海外的冒險的生活為題材，他們的英雄都

是在風濤中鍛煉成的人物。而在《詩經》和《楚辭》中，除了「朝宗於

海」「指西海以為期」一類與航海生活無關的話外，竟找不到一個「海」

字。近三四百年來，像卡蒙斯（葡萄牙詩人，以瓦斯科發現好望角之航行為史詩

題材者）、康拉德（英小說家，專寫海上生活）之徒在西方指不勝屈，而中國

則絕無之。中國唯一與航海有關的小說《鏡花緣》，其海外的部分卻

是取材於《山海經》的。我不是一味謳歌洋海的文化，而詛咒內陸的

文化，二者各有其利弊。孔子說：「智者樂水，仁者樂山，智者動，

仁者靜。」我們也可以說洋海的文化樂水，內陸的文化樂山；洋海的

文化動，內陸的文化靜。而且我們也可以更進一步說，洋海的西方文

化恰如智者，尚知；內陸的文化恰如仁者，尚德。洋海的文化動，所

以西方的歷史比較地波瀾壯闊，掀揚社會基礎的急劇革命頻見迭起。

內陸的文化靜，所以中國歷史比較地平淡舒徐，其中所有社會的大變
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遷都是潛移默運於不知不覺，而予人以二千多年停滯不進的印象。洋

海的文化樂水，所以西方歷史上許多龐大的政治建築都是「其興起也

勃焉，其沒落也忽焉」，恰如潮汐。而中國則數千年來屹立如山。（第

一次世界大戰後，希特勒汲汲經營陸軍，圖霸歐陸，而不甚着意海軍，以圖收復殖民地，

他未必不是有見於此理。）這差異固然有其地理環境的因素，但地理環境所

助成的文化發生史上的差異，研究比較文化的人不容忽視。海外開拓

是產生資本主義的一大原動力，雖然資本主義的發達也增加了海外開

拓的需要。一般僅只根據《共產黨宣言》去講唯物史觀的人，以為照

馬克思的說法，歐洲資本主義的社會是蒸汽機的發明所造成的（所謂

生產工具決定生產關係）。其實馬克思晚年在《資本論》裡已經放棄這種說

法。近今講馬克思主義的人絕不提到《資本論》裡對資本主義起源的

更近真的解釋，我覺得是很可詫異的。在《資本論》裡，馬克思把資

本主義分為兩個時期：

（1）手工製造時期；

（2）機械製造時期。

照定義，在資本主義的手工製造時期，蒸汽機還沒有出現，怎麼

說蒸汽機的發明，造成資本主義的社會呢？那麼資本主義是怎樣起來

的呢？馬克思以他所目擊的英國為例。資本主義發生的先決條件是大

量無產無業的「普羅列塔列亞」聚集都市，以供擁有資財的人的利用。

因為海外市場對英國毛織品的需求，使得這種製造事業（起初是由小規

模的工場和家庭出品的收集來供應的）在英國特別繁榮，同時羊毛的價格也大

漲。於是擁有巨量土地的貴族，紛紛把本來供耕種用的土地收回做牧

場，同時把原有永久的佃戶驅逐。這大量被剝奪了生產的資藉的農民

的聚集都市，和海外市場對英國織造業的繼續增長的需求，便是造成

最初出現於歐洲的大工廠的動力。以上都是馬克思在《資本論》裡的
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說法。我們更可以補足一句：蒸汽機的發明也是適應着海外市場對英

國織造業的繼續增長的需要的。（但非純由於適應此需要，遠在此時以前西方已

有以蒸汽為發動力的機構，唯視為無用的奇器，陳列於博物院者而已。）所以要明白

近代西方生產革命的由來，不可忽略了西方航海事業的傳統，要了解

中西文化在其他方面的差異，也不可不注意西方航海事業的傳統。
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文化思想之衝突與調和

湯用彤

自日本發動侵略戰爭以來，世界全部漸趨混亂，大家所認為最高

的西洋文化產生了自殺的現象。人類在慘痛經驗之中漸漸地覺悟到

這種文化的本身恐怕有問題。這個問題太大，和全世界有關係，我不

能加以討論。中國與西洋交通以來，因為被外族的欺凌，也早已發生

了文化的前途到底如何的問題。直到現在，這個問題猶未決定。有人

主張用中國文化做本位，有人主張全盤西化。這個問題也太大，我也

不能加以討論。不過關於外來文化思想和本有文化接觸時，發生的問

題確實有兩方面：一方面我們應該不應該接受外來文化，這是價值的

評論；一方面我們能不能接受外來文化，這是事實上的問題。關於價

值的評論，我們應不應該接受，我已經說過，現在不能加以討論。關

於事實上的問題，我們能不能，問題也非常複雜，我們不是預言家，

也不相信預言，現在也不能討論。不過將來的事雖然現在我們不能預

知，過去的事，往往可以做將來的事的榜樣。古人說得好，「前事不

忘，後事之師」。現在雖不能預測將來，但是過去我們中國也和外來

文化思想接觸過，其結果是怎麼樣呢？這也可以供我們參考。而現在

科學中的文化人類學，也對於文化移植問題積極地研究，他們所研究
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的多偏於器物和制度，但是思想上的問題，恐怕也可以用他們的學說。

「文化的移植」，這個名詞是甚麼意義呢？這就是指着一種文化搬

到另一國家和民族而使它生長。這中間似包括兩個問題：第一個是問

外來的文化移植到另一個地方是否可有影響；第二個是問本地文化和

外方接觸是否能完全變了它的本性，改了它的方向。這個問題當然須

先承認一個文化有它的特點，有它的特別性質。根據這個特性發展，

這個文化有它一定的方向。現在拿思想做一個例子，第一個問題就是

說外來思想是否可以在另一地方發生影響，這問題其實不大成問題。

因為一個民族的思想多了一個新的成分，這個已經是一種影響。所以

第一個問題不大成問題。第二個問題，就是說一個民族或國家的思想

有它的特性，並且有它的方向，假使與外來思想接觸，是否可完全改

變原有特質和方向，這實在是一個問題。就拿中國文化和印度佛學的

接觸來說，向來的看法很不相同。照宋明儒家的說法，中國文化思想

有不可磨滅的道統。而這個道統是由中國古聖先賢堯、舜、禹、湯、

文、武、周公、孔子、孟軻、揚雄一代一代傳下來的。中間雖經外來

思想所謂佛學搗了一回亂，但宋明儒家仍是繼承古國固有的道統。中

國原有的文化特質並沒有失掉，中國文化的發展自三代以來究竟沒有

改換它的方向。但是照另一說法，卻是與儒者意思相反。他們說中國

思想因印度佛學進來完全改變，就是宋明儒家也是陽儒陰釋，假使沒

有外來的佛學，就是宋明儒學也根本無由發生。

關於文化移植問題，文化人類學本有三種不同的學說。第一演化

說，是比較早的主張。第二播化說，是後來很為流行的主張。第三是

批評派和功能派，都是反對播化說的主張。假使將這三種學說應用到

思想上，似乎可以這樣說：照第一種學說，人類思想和其他文化上的

事件一樣，自有其獨立之發展演進。照這種說法如推到極端，就可以
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說思想是民族或國家各個生產出來的，完全和外來的文化思想無關。

照第二種學說，則一個民族或國家的文化思想都是自外邊輸入來的。

而且有一部分文化人類學者主張世界文化同出一源（就是埃及）。他們以

為世界各地均以一個地方為它的來源，一個民族或國家的文化的主要

骨幹，是外來的。文化的發展是他定的而非自定的。假使照這樣的說

而說到極端，則一種文化思想推它的本源總根本受外方影響，而外方

思想總可完全改變本來的特性與方向。本來外來文化之有影響是無問

題的。但是推得太大太深，因此發生了疑問。所以才有第三派的主張

出現。批評派的人或者功能派的人以為外來文化與本地文化接觸，其

結果是雙方的，而絕不是片面的。外來文化思想和本地文化雖然不相

同，但是必須兩方面有符合的地方。所以第一，外來文化可以對於本

地文化發生影響，但必須適應本地的文化環境。第二因外來文化也要

適應本地的文化，所以也須適者生存。外來文化思想也受本地文化的

影響而常常有改變，然後能發生大的作用。外來文化為甚麼發生變化，

當然因為本地文化思想有本地的性質和特點，不是隨便可以放棄的。

因為一個地方的文化思想往往有一種保守或頑固性質，雖受外力

壓迫而不退讓，所以文化移植的時候不免發生衝突。又因為外來文

化必須適應新的環境，所以一方面本地文化思想受外來影響而發生變

化；另一方面因外來文化思想須適應本地的環境，所以本地文化雖然

發生變化，還不至於全部放棄其固有特性，完全消滅本來的精神。所

以關於文化的移植我們贊成上面說的第三個學說。就是主張外來和本

地文化的接觸，其結果是雙方的。照以上所說，因為本來文化有頑固

性，所以發生衝突。因為外來文化也須和固有文化適合，故必須兩方

調和。所以文化思想的移植，必須經過衝突和調和兩個過程。經過以

後，外來思想乃在本地生了根，而可發揮很大的作用。
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照上面所說的，一國的文化思想固然受外來影響而發生變化。但

是外來文化思想的本身也經過改變，乃能發生作用。所以本地文化思

想雖然改變，但也不至於完全根本改變。譬如說中國葡萄是西域移植

來的，但是中國的葡萄究竟不是西域的葡萄。棉花是印度移植來的，

但是中國的棉花究竟不是印度的棉花。因為他們適合地方，乃能生在

中國。也因為他們須適應新環境，他們也就變成中國的了。同樣的道

理，可以推知外來思想必須有改變，適合本國思想，乃能發生作用。

不然則不能為本地所接受，而不能生存。所以本地文化雖然受外邊影

響而可改變，但是外來思想也須改變，和本地適應，乃能發生作用。

所以印度佛教到中國來，經過很大的改變，成為中國的佛教，乃得中

國人廣泛的接受。舉兩個例來證明罷。第一我們知道中國靈魂和地獄

的觀念不是完全從印度來的。但佛經裡面講的鬼魂極多，講的地獄的

組織非常複雜。我們通常相信中國的有鬼論必受了佛經的影響。不過

從學理上講，「無我」是佛教的基本學說。「我」就是指着靈魂，就是

通常之所謂鬼。「無我」就是否認靈魂之存在。我們看見佛經講輪迴，

以為必定有一個鬼在世間輪迴。但沒有鬼而輪迴，正是佛學的特點，

正是釋迦牟尼的一大發明。又通常佛教信徒念阿彌陀佛。不過「念佛」

本指着坐禪之一種，並不是口裡念佛（口唱佛名）。又佛經中有「十念相

續」的話，以為是口裡念佛名十次。不過「十念」的念字乃指着最短

的時間，和念佛坐禪以及口裡念佛亦不相同。中國把念字的三個意義

混合，失掉了印度本來的意義。這是很簡單卻很重要的兩個例子，可

以證明外來文化思想到另一個地方是要改變它的性質與內容的。

外來文化思想在另一地方發生作用，須經過衝突和調和的過程。

「調和」固然是表明外來文化思想將要被吸收，就是「衝突」也是他將

被吸收的預備步驟。因為粗淺地說，「調和」是因為兩方文化思想相
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同或相合，「衝突」是因為兩方文化思想的不同或不合。兩方總須有

點相同，乃能調和。但是兩方不同的地方，假使不明了他們中間相同

的地方，也不能顯明地暴露出來，而且不知道有不同而去調和是很粗

淺的表面的囫圇的。這樣的調和的基礎不穩固，必不能長久。但是假

使知道不同而去調和，才能深入，才不浮泛，這樣才能叫外來文化，

在另一文化中發生深厚的根據，才能長久發生作用。所以外來思想之

輸入，常可以經過三個階段：（一）因為看見表面的相同而調和；（二）

因為看見不同而衝突；（三）因再發現真實的相合而調和。這三段雖是

時間的先後次序，但是指着社會一般人說的。因為聰明的智者往往於

外來文化思想之初來，就能知道兩方同異合不合之點，而做一綜合。

在第一階段內，外來文化思想並未深入。在第二階段內，外來文化思

想比較深入，社會上對於這個外來分子看作一嚴重的事件。在第三階

段內，外來文化思想已被吸收，加入本有文化血脈中了。不過在最後

階段內，不但本有文化發生變化，就是外來文化也發生變化。到這時

候，外來的已被同化。比方佛教已經失卻本來面目，而成功為中國佛

教了。在這個過程中與中國相同相合的能繼續發展，而和中國不合不

同的則往往曇花一現，不能長久。比方說中國佛教宗派有天台宗、華

嚴宗、法相宗等等。天台、華嚴二宗是中國自己的創造，故勢力較大。

法相宗是印度道地貨色，雖然有偉大的玄奘法師在上，也不能流行很

長久。照這樣說，一個國家民族的文化思想實在有他的特性，外來文

化思想必須有所改變，合乎另一文化性質，乃能發生作用。

《史記》裡有幾句話，說「居今之世，志古之道，所以自鏡也。未

必盡同」。過去的事不能全部拿來做將來的事的榜樣。上面所說的，

並不斷定將來和過去必定一樣。不過僅僅推論以往歷史的原委，以供

大家的參考而已。
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應對西洋文化持甚麼態度 
（節選）

馮友蘭

自民初以來，我們對於西洋之知識，日益增加，漸知所謂西洋文

化，絕不是一個甚麼「德」、一個甚麼「統」，或一個甚麼「家」所能盡。

清末人這種看法，就其內容看，遂成為可笑的附會，而民初人之知

識，又不能用別的標準，以為文化分類。他們於是盡棄清末人所說，

不但棄其所說，而並棄其看法。他們知清末人之錯誤，而不知其錯誤

在於何處，遂並其不錯誤者而亦棄之。這是民初人的錯誤。

民初以來，一般人專從特殊的觀點，以看所謂西洋文化。他們所

謂西洋文化，是「西洋」文化，此即是說，是個特殊的文化。這個特

殊的文化，在他們面前，好像是一個「全牛」，其中條理，他們看不

出。他們常說，中國人如何如何，西洋人如何如何。好像在他們的心

目中，中國人之是如何如何，是因為其是中國人；西洋人之是如何如

何，是因為其是西洋人。他們似乎不知，至少是不注意，中國人之所

以是如何如何，乃因中國文化在某方面是屬於某類文化；西洋人之所

以是如何如何，乃因西洋文化在某方面是屬於某類文化。譬如張三因

患傷寒而發燒，李四因患瘧疾而發冷。張三之發燒，乃因其是患傷寒


