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序一

如果好電影有風格，那麼影評的靈魂就在於能否表現影評

人個性及特色。

首先影評人選甚麼、不選甚麼電影來評論就很重要。電

影值得看也就值得討論，但影評人在有限的生命及工作下，也

只能按自己喜好來分享推介。因此看一位影評選甚麼題材就很

重要。

選了好素材後，就要開始着手分析處理電影的故事、劇本

中哪方面感人及有啓發，以及電影手法；無論拍攝、表演、剪

接、場面調度、取景及聲音等各方面處理都有那些獨特的地方。

這些都是電影內在的藝術元素，影評人在這方面做的是針對電

影內涵的基本技術分析的工作。但電影不單有內容，也有其文

化及社會價值。電影常出自不同文化背景，因此就需要對其文

化背景作解讀以免生誤解。尤其是好的電影往往更深刻的反
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映、傳遞一些社會及人生價值，使觀眾對政治、社會、道德能

有所反省及批判思考，而影評人也要在這方面讓觀眾能有所啓

發性的作用。

講完這些，我只能推介大家分享何威先生這本積極追求以

上這些目的作品集，他還有一個特色就是他的文字非常精煉及

沉實，毫不虛飾浮麗，可看出他文以載藝載道的能力及追求！

史文鴻
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序二

當我收到何威先生的邀請，問我可否願意給他的影評集寫

一篇類似「代序」的文章，我除了感到榮幸，也同時想到「影評」

一直以來為何對我重要，以至可以説，它是我的成長養料，源

於「影評人」的自我反芻，及自我完成。

我的第一篇「影評」，是看了《恐怖份子》，再聽了放映後觀

眾與導演楊德昌的現場交流之後寫的。那不是我第一次寫關於

電影的文章。但是從這一篇開始，意義上，就算不是「評」，我

感受到電影和觀者可以發展的關係，真的有「論」的可能。此前

我便很喜歡讀電影相關的文章，從中體會到影評人看電影時和

普通觀眾的不同——在於一部電影不只是一部電影，它的完整

或不足，就像拼圖遊戲中被拆開了的碎片，玩遊戲的人在重組

本來面貌的過程中，將不斷有所發現，甚至，拍案驚奇。

《恐怖份子》便是一個拼圖遊戲。那年代還未流行蝴蝶效應
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的戲劇結構，但楊德昌已經在告訴觀眾，看似最沒關係的兩個

人或兩件事之間，其實可以存在積累已久的因果。這種非線性

邏輯的敍事，需要觀者自行決定如何「還原」他所看到的《恐怖

份子》。就是因為人人都有不同版本，我才拿起了筆，把在看

完電影後的所感所想寫了下來。回憶起來，必須感謝楊德昌，

是他使我產生了對電影的另一種興趣，不是光用眼睛看，而是

閱讀。

影評，便是電影的閱讀報告。如果不是為了消費指南而寫，

它的可讀性便不在「值」或「不值」花上多少金錢去購買。拍得

不怎樣的電影一樣能在一篇影評裡有第二生命——不是起死回

生，是讀者有機會明白，成果的好壞未必是它全部的意義，假

如我們能了解到更多有關它的前因後果。

影評人會給電影工作者「找碴」的印象，找的確是找，查也

有時候要查，但目的不是雞蛋挑骨頭，所有的推敲與印證到了

最後，也不過是給看戲的人提供參加的訊息，就算部分是個人

觀點，但在脈絡分明的鋪陳下，這篇文章才能由「論」到「評」：

是論述決定了評價。由此可以理解，精闢、透徹的「論」為什麼

能進而成為「創」的起點。上世紀的法國新浪潮電影就是影評人

激起的波瀾，他們倡議電影的新文法，其實也是鼓吹電影不止

觀看，還該閱讀，因為閱讀就是邊看邊想。
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影評因而也分成兩類。一種是，唯有看過同一部電影的

人才明白文中在談什麼。第二種，沒有看過文中所論的作品，

但影評人的觸覺，洞見，以至胸懷，會透過表達的文字，讓讀

者的心湖被一顆又一顆的石子擊起漣漪。這時候，被談論的電

影從小小的湖擴大成汪洋，讀者從而感受到影評人對電影的要

求，不是出自個人利害，但又充滿來自經歷的反饋與反思。視

野是文化性的，觀點是個人性的，二者結合，便是宏觀與幑觀

兼備。

影評人在美國獲人文與文學奬是有例可援。說明影評人和

創作人同樣具有改變思想與行為的力量。驟聽「改變」是談何容

易，但「改變」和「評論」之間有一共通之處，兩者都需要被放

進過去、現在、未來去驗証。一直維持現狀的現實，是因為被

多大的陰影籠罩？多年以前落下的觀點，是能照亮多久多遠的

燭光？

影評，自有其方法找出前因和後果。人生也是。所以寫影

評的人——如何威先生——是有福的。而通過其文認識其人，

則是我們分到幸福的一杯羮：能夠從而認識自己，不是有緣，

是什麼？

林奕華
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前言

藝術從來就沒法十全十美，何況藝術的本質就是要特立獨

行。寫了十多年的影評，經常問自己的一個問題是：到底影評

該寫些甚麼？它固然是對電影作品的分析和理解，但更應成就

感悟之昇華。因此評的不是好壞而是獨特之處。論的也不是作

品的高低而是其帶來的不同感悟。

戲如人生，人生如戲。在解讀電影的同時，也在戲裡戲外

談談我們或熟悉或陌生的世界，聊聊頗為個人的一些人生感

悟。在這本書裡，共挑選了一百零八部來自世界各地製作的頗

有特色並具思想深度的一些出色影片。之所以挑選一百零八是

因為這個數字含藏世界的完整。

寫這本書的目的就是想分享電影中的人文智慧。因此這也

是一本比較另類的電影評論書籍。筆者試圖暨電影的評述揭示

電影創作背後的人文背景和藝術智慧，以擺脫一般電影評論因



007

注重好壞的判斷而受制於影片上映的時限性限制。本書試着通

過以下幾個方面來解讀影片。

1.	 解釋文化背景以幫助理解影片的內容。

2.	 解構影片、闡述特點，以便更深入理解作品。

3.	 闡釋電影中獨到的哲學思想以及人類的共同價值觀。

這不是一本需要從頭看到尾才明白作者意圖的書，而是可

以在任何章節隨意選擇你想讀的篇章，因為每篇文字，各個章

節，都是獨立完整的。

我猜本書的讀者也一定不僅僅是對電影有興趣的讀者，更

是對世界多元文化及人類思想有認識的讀者。希望不論在你思

考自己的人生時、還是在你觀察周邊的世界時，這本書能帶給

你一個不同但頗為正面的參考外，也能帶來一點閱讀的樂趣。

何威



輯 一：理 想 與 現 實





理想與現實總是夢裡夢外一樣拒絕着彼此，大概永遠沒有

相互結合的一天，但兩者卻又是無法相互隔絕的一個整體。

而我們永遠都在這兩者之間不停徘徊、猶豫、選擇……
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平平安安上學去

《平平安安上學去》（On the Way to School）是法國紀錄片導演帕

斯高普利桑（Pascal Plisson）製作的一部關於「上學」路程經歷的紀

錄片。上學對於小孩子而言是甚麼樣的一個挑戰？離開父母？開

始面對彼此陌生的一群其他小孩子？還是開始要面對那沒完沒了

的作業？……對於貧窮地區的兒童來說，這或許根本不是挑戰，相

反，是他們改變自己未來前途的一個機會。但這個機會對於他們來

說有個前提，那就是要通過一條艱辛漫長的上學之路。全片追蹤了

四組不同地區上學的小孩子，看看他們是如何面對每天上學路上的

困難。

肯尼亞的積仔和妹妹每天上學要來回步行三十公里，而且需

要穿越野生大象的活動區，實在很危險；阿根廷的卡羅斯帶着妹妹

也是風雨不改的策馬三十六公里，攀山涉水來往學校；摩洛哥深山

的薩希拉和她的同學走四十公里的山路去學校，在上學經過的市集
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上，用家養的雞來換取在住宿學校的食物；印度的森姆爾雖然他的

家離學校僅四公里鄉間小路，但因為行動不便而需兩個弟弟每天推

簡陋的輪椅送他上學校，這短短但崎嶇的路程對兄弟三人可不是一

般的挑戰。這是有車或由工人接送、在富裕地區成長的孩子完全無

法想像的一條艱辛漫長的上學之路。

影片最令人感動的不是美麗的風光，也不僅僅是路途的艱辛，

而是孩子們對未來美好的期待。他們夢想着通過自己的努力來改變

他們未來的世界。但未來真會像孩子們所相信的那樣嗎？也許每一

個過來人都不忍告訴他們貧富懸殊的真正根源，那因此所導致的社

會資源分配不公、以及掠奪成性的瘋狂世界……而這倒是富裕地區

孩子或早已暗暗明白了的生存之道。但也因為如此，對於富裕地區

孩子而言，他們反而沒有了因上學而身陷險境的學童那充滿冒險的

經歷。

你能預計十年或二十年之後，他們終究會走上如何的一條人生

之路？

影片榮獲 2014 年法國凱撒獎最佳紀錄片。
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少年滋味

音樂是人類最原始，也是最直入人心的一種表達手段，它超越

了人類語言所能表達的喜怒哀樂層面。因此古時認為，這是巫師才

具有的能力。

《少年滋味》裡幾個不同背景的年青人，都有個相同的能

力—就是感應到音樂的力量。他們本是一群非同凡響的人類，

卻被刻意按照凡人的標準被塑造，這是一種甚麼滋味？幸好導演是

他們的同類！他們不會對旁人甚至父母所述之言，在面對理解他們

的導演之際終於傾瀉而出。更難得的是，導演在語言和音樂之間

找到了一個橋樑，讓我們能夠借此一窺這幾個非同凡響的孩子的

心靈。

導演以貝多芬的「歡樂頌」作為主題音樂實在是驚豔之筆。如

果大家仔細的去聽這首由貝多芬作曲、席勒作詞的偉大作品，或能

感受到這首作品擁有兩個讓這首作品永垂不朽的特質：宗教的神聖
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感以及個人英雄主義的氣概。影片中孩子們的單純、堅持和深沉的

思考所體現出的正是這種宗教的聖神和對抗塵世俗流的那種英雄主

義的氣概。

此外，《少年滋味》呈現了一種獨特的敘述結構。這種結構手

法雖然在西方紀錄片中常見，但在華語製作的紀錄片中卻屬罕見。

我們更習慣於一種順序式尤其是常常循時間為順序的敘述。影片中

將受訪者的片段大致分為四個部分：理想、家庭期望、個人經歷和

對未來的看法。在每一個部分，觀眾都能一次過了解所有受訪者的

觀點。這個結構的好處是觀眾可以自發的建構橫向的比較，對某些

相近的觀念產生強烈的印象。例如：理想部分給予觀眾留下的印象

是純真的夢；家庭期望部分給予觀眾留下的印象是現實在破滅純真

的夢；個人經歷和對未來看法部分給予觀眾留下的印象是獨特的個

性和一份悲壯的英雄主義式的抗爭。每一個部分之間音樂的使用都

烘托着受訪人的心情和情緒：或溫柔或靦腆；或開心或悲憤。這就

是一種立體框架式結構。

本片的結局是開放式的，導演並沒有給出任何關於對或錯的一

個結論，這對紀錄片而言又是極為重要的。因為紀錄片所展示的不

是對錯而是不同的思考或不同的視角，更不應是導演的一種主訴或

發洩，否則就是對紀錄片的貶低。紀錄片是理性和智慧的結晶，這

也是它無法被取代的緣由。
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有形的畫面和無形音樂的完美配合、影片內在精神和歌曲內

容的相互呼應，正是這部影片獨特的精彩之處。作為紀錄片製作同

行、音樂愛好者，誠意推薦這部張經緯導演的作品《少年滋味》。
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鋼的琴

時代的變遷越來越快，發展中地區都不得不面臨轉型的陣痛。

八十年代起中國由重工業轉而向商業及服務業發展，國企逐漸向私

營企業轉化。在整個東北地區據說有六千萬從舊工廠下崗的工人，

僅僅人到中年便已退休成為閒散人員……

《鋼的琴》的男主角陳桂林是一個下崗的鋼廠工人、一個孩子

的父親、一個老婆跟賣假藥的有錢人跑路的可憐男人。幸虧他還有

些音樂的底子，因此張羅了一個小樂隊，在婚喪嫁娶的儀式上靠演

奏音樂換取些微薄的生活費。唯一的煩惱，就是為了能抓住他生命

中唯一還屬於他的女兒的撫養權。他必須在離婚協議生效期前為她

的女兒弄到一架鋼琴，這是離婚協議裡他唯一可能保住對女兒撫養

權的砝碼，當然同時也為了在抛棄自己的妻子面前捍衛自己那最後

的一絲尊嚴。

為了買一架鋼琴，他不得不四處向朋友借錢，但他的朋友們都
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面對財政困難。有在「妻管嚴」的窘境下慘澹經營 「殺豬產業」的大

劉；有僅僅因二十元的賭債被窮追不捨、甚至不顧尊嚴只好耍賴的

胖頭；有淪為撿廢料的黑道老大季哥；曾經的技術尖子，現在淪落

到替人配鑰匙的「快手」。眾位「落魄英雄」雖然都出不起錢，但都

挺身而出為陳桂林義不容辭的四處奔走。

然而畢竟現實是嚴酷無情的。胖頭的女兒被人欺負懷了身孕，

胖頭在打算拚命報復的最後一刻還是接受了現實而放棄復仇；退休

工程師為了保育曾是城中地標的那兩只煙囪的工廠而四處奔走，但

最終改變不了工廠被拆的事實；陳桂林也為了女兒未來的幸福，不

得不無奈的最終放棄女兒的撫養權。雖然在這個充滿對抗現實命運

的激情故事中所有人得到的似乎只有失落和無奈。除了追求錢財的

人外，沒有人取得了勝利，但至少他們捍衛了自己的尊嚴、至少他

們用自己的能力抗擊了金錢世界的世俗現實，雖敗猶榮！

在時代的大潮流下，無論你多麽的堅持，所有不得不放棄的事

最終依然得告別；所有挽留不住的也終將離我們而去，這就是現實

生活。把鋼琴做成鋼的琴是個詩意般的隱喻，象徵了東北人不屈的

性格和鋼一般的脊樑。對於仍有理想的人而言，這是一首精彩的一

個時代的輓歌。
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停車

這是集導演、編劇、攝影於一身的臺灣影視新晉—鍾孟宏

的首部長片，老實說第一眼看到這樣的宣傳讓我有些猶豫，因為通

常不是由於製作資金短缺，就是過於自以為是才會那麼不自量力的

把這三個最吃力的崗位獨攬於一身。不過看罷了影片，不得不佩服

他在這三個職位中都做得非常成功。鍾孟宏的才氣讓我心悅誠服。

《停車》無論在人物設置、劇情發展還是在電影鏡頭蒙太奇的

運用都豐富且巧妙的使用了隱喻修辭，這在華語電影中是極為少見

的。影片內容講的是男主角陳莫（張震飾）和妻子（桂綸鎂飾）約好

一起吃晚餐，想拉近已經疏遠的感情。他在回家途中想買個蛋糕，

好不容易發現路邊有個停車處可以停車，不料買蛋糕回來，發現另

一輛車停在他車旁並擋住了他車的出路。沒別的方法，唯有不停的

在公寓逐戶敲門尋找車主，卻因而碰上各種意想不到的人和事：

失去獨子的老夫婦和早熟的孫女，少了根手指的理髮廳老闆（高捷
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飾），一心想逃脫馬夫魔掌的內地妓女（曾佩瑜飾），被討債流氓圍

堵的香港裁縫（杜汶澤飾）。一個看似稀鬆平常的起點，卻將幾個

互不相干的人物聯繫在了一起。

老夫婦的獨子小高因壞環境而鋌而走險作奸犯科；妓女因為

在家鄉失業下崗，想去寶島碰運氣，輕易被騙上了賊船；香港裁縫

卻是住何處也沒有家的感覺，又不甘心於腳踏實地的守着份祖上產

業，合夥開跨境公司破了產。小高、妓女和裁縫，一種兩岸三地不

同背景的隱喻。三個角色都有一個共同點「不安份」，這「不安份」

是港臺與內地八十年代後共同的特徵。也正因為這種不安份導致三

人都遇到了類似的絕境，其中臺灣的小馬走到了頭，而香港與內地

的兩人則還在尋找逃出困局的可能性。退隱黑幫大哥（高捷）是個

看透了人生的過來人，他是給予年青人忠告的一個「局外高人」。

影片中關鍵的道具是個魚頭，一個泡在黑幫大哥開設的理髮店

廁所洗手池中大魚頭，不慎被前去洗手的陳莫碰跌進了馬桶，最後

又被清洗煮成魚頭湯供大家品嘗。這個魚頭象徵着利益，不論這個

利益來源是否「骯髒」，對小老百姓而言它是實在的東西。至少喝

了湯，才有了力氣改變自己的命運。影片的結局算是很光明，壞人

皮條客（戴立忍飾）被陳莫和裁縫報復了，妓女逃走了，小馬的女

兒怩怩幸福的被陳莫接走了……所有困局中的人最終都從這個困局

裡面逃了出來。
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許多人其實都有自己各自的理想，只是現實中總有種種瓜葛、

利益糾纏。人們並不會知道下一步會遇到甚麼，也不會知道最終會

以甚麼方式結束。但無論如何，那怕是當「機會」來擁抱你時，也

不要忘乎所以。正如找到車位未必是幸福的開始，安分守己的傳統

美德不要輕易丟棄。
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香港仔

個人認為《香港仔》是近年來彭浩翔電影創作中最出色的影片

之一。《香港仔》講的不僅是一個關於香港人的故事，而更是一個

關於整個香港的生活狀態或是一種精神狀態。看似簡單的基本生活

狀態：吸氣、屏住、呼氣，反映出的可卻是很複雜的香港歷史文化

背景，它包含了港人的生活價值觀和港人對生活的理解。

影片不論在角色設計、對白還是在場景、攝影上都使用了非

常多的蒙太奇來描述香港的各式困境和煩惱。透過那扇厚重的、承

載着沉重歷史的舊炮臺的小窗口看香港，香港只是很一小的一塊天

地。而放眼去看的香港仔卻又其實只是由紙板搭建而成的、弱不

禁風的城市。失去母親的楊千嬅不停收到被退回來，原本是寄給母

親的包裹，讓她堅信母親憎恨她。這其實隱喻了香港對內地的一種

誤解，並導致的一種自尋的煩惱。一顆二戰留下的炸彈打亂了所有

人的生活規律。但問題是，在這塊土地上千百次的鋪墊平整、開發
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建造來回了七十年之久，為何這顆依然隨時會爆炸的炸彈（香港的

歷史問題）還能安然無恙的躺在那裡？曾志偉每天開車下班回家或

去會情人都經過那個寫有「所有目的地」的指示牌的行車路綫，但

要去哪一個目的地有待之後最終的選擇。正如香港有無數個發展可

能，但最終會向哪個方向發展，取決於香港人一念之間的選擇。很

欣賞影片中蜥蜴的角色（一種暗喻），哪怕是最親近父母的小孩子

也常是表裡不一，和那隻蜥蜴一樣不斷變色。當然最終父母還是選

擇接受孩子的那份本真，儘管她不美麗也不可愛。

不論是成功者還是掙扎者，都有自己的煩惱、困頓和不安。有

些可能是自找煩惱，有些可能出自誤解，也或出自環境逼迫。但不

論誰，等待出生的胎兒還是正在（水中）生活中浮沉的成年人，只

要還想繼續活下去，就還必須遵從基本的生活模式：吸氣、屏住、

呼氣。

電影講的都是人的故事，平凡百姓的故事更多的是大同小異，

若要故事引人入勝，靠的不是杜撰而是細緻的觀察和挖掘。這點卻

是彭浩翔最與眾不同之處。
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親密閃光

《親密閃光》（Intimate Lighting）是部充滿詩意、幽默的影片，

而拍攝手法樸實平淡卻充滿睿智。導演艾雲巴薩（Ivan Passer）是

捷克新浪潮的重要成員之一，此片一直深獲電影評論界的推崇，據

說曾被評為捷克電影史上最出色的三部影片之一。故事描述了兩個

從事音樂卻又久未見面的一次朋友重聚。他們在平靜甚至有些蒼涼

的波希米亞鄉間一起追憶那曾經的陳年往事，感慨青春時的夢想。

作為音樂家能幹出些甚麼事業呢？在音樂會上表演？那只是

個理想！而現實狀況是：只能常常去葬禮上演奏，掙下幾塊磚頭拿

了去換酒喝。幸虧在那個時代悲哀的人比能夠追求快樂的人更多，

所以音樂家總算還是掙到了一個家、一輛破車和孩子。儘管在那個

時代也總是不乏志同道合的票友，大家能夠聚在一起合奏，也算得

上是一件賞心悅事了。但困擾仍存在：不是老至手腳不靈了就是被

無聊瑣事滋擾，又或因為總有說不上原因的一些不合拍的地方。思
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前想後最快樂的時間就是在夜深人靜時，找些吃的，躺在沙發上發

呆。當然，一不留神喝多了酒、壯了膽子亦在深夜玩一次逃亡，但

酒醒後還是在天亮前又躲回了家。畢竟有家有產了，雖不富裕卻又

棄之可惜。

祝酒不能夠沒有個理由，為理想？為家庭？還是有着說不出口

的理由？然而杯中自釀的蛋酒卻因過度黏稠竟倒不出來，眾人唯有

垂涎欲滴的仰着脖子，耐心的等待甜酒入口……這一幕生活場景在

導演的關注下頓顯荒誕幽默之趣。曾有香港作家就這一幕寫了一本

書，描述這距離最近的甜蜜，卻有着最漫長的等待。大家空有強烈

的渴望卻都缺乏足夠的勇氣，只能無奈的等待甜蜜時刻自行慢慢的

到來。影片暗暗的將國家的現況與兩人的窘困等同起來，以一種幽

默、隨性的手法來講述國與家的無奈與期待。
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迷失森林

德國人離開森林生活也只是近兩百年的事情，森林對於德國人

而言是獨處思考的地方、是療傷的地方、是可以回歸本性的地方。

雖然接近傍晚的森林也有危險和不安，但若在森林裡安然渡過了漫

漫的黑夜，則意味着具備了獨立生存的能力。

剛滿十七歲的安娜（Anna）第一次在家獨自開生日會就闖了

禍。她的朋友們給安娜的父母留下了遍地的空酒瓶、一些大麻煙、

在冰箱裡甚至留下了件「現代藝術品」、還把父母最珍愛的唱片弄

壞了……儘管安娜否認做了任何出軌的壞事，仍未能壓制父母火冒

三丈的怒氣，爭吵之後安娜離家出走了。

《迷失森林》（Nach Fünf im Urwald）一片與眾不同的地方在於

並沒有把全部重點放在離家出走的安娜如何在大城市裡面對種種

的危險和機遇，而是平均的將內容的另一半重點放在了安娜的父母

身上。這段情節並不是描述如何找回安娜的過程，而是在安娜父母
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遇到他們的鄰居夫婦，也因兒子（安娜的單相思追求者）離家出走

同樣心急火燎的四處搜尋而展開。由兩對父母彼此之間無奈、幽

默的交流揭發了他們年青時代所幹過的一些同樣「聳人聽聞」的荒

誕事。這樣的佈局全然不落俗套，使得父母和孩子之間構成一個具

對比性的結構，雖然不是面對面的對話，但對觀眾而言說服效果更

佳。當人們已步入中年，一些埋藏在心底深處的記憶常常被遺忘

了。如果我們能回視所走過的既苦惱又甜蜜、既興奮又沮喪的青春

之路，或依稀記起自己也曾是狂野不安的年輕人時，或許我們能夠

對年青人多些理解甚至釋懷，少些訓斥和責罵了。

鄰居父母帶了一隻獵狗隨行，然而它並未在尋人一事上發揮

出任何的重要作用，卻在兩對父母彼此交談往昔之時，叼着一隻死

兔子回來。眾人大吃一驚，因為那兔子是鄰家老頭子花園裡養的

寵物。於是眾人將死兔子梳洗打扮一番後，送回鄰家老頭子花園

裡。次日早晨，鄰家老頭子驚叫的跑出來告知出現了奇蹟，因為他

昨日已將去世了的兔子埋在了花園裡，今日又見它鮮活般的趴在

籠中……

影片一反德國人好說教的習慣，幽默的引用暗喻來表達影片的

主題思想。儘管一個「教」字怎生的沉重，但若放下那顆緊張的心，

以寬容的態度面對，也許就真會出現我們意想不到的「奇跡」。「眼

見為實，耳聽為虛」是整個影片的重要點題。
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替天行盜

德國人其實和我們一樣愛說教，但說教的方式不同。我們制定

行為標準，德國人則探討行為邏輯。本片由德國新銳導演漢斯韋恩

格納（Hans Weingartner）執導。

《替天行盜》（Die fetten Jahre sind vorbei）的男主角楊及彼得，

兩人不僅是多年的同窗好友也是憤世嫉俗的仇富年青人，他們闖入

商場勸說顧客放棄購買名牌奢侈商品，也為無力負擔交通費用的貧

困老人解困。女主角尤莉是彼得的女友，因為意外把富豪的一輛豪

華車撞壞了，結果不僅要拚命打工賠償天文數字的維修費且因此被

逼遷，只好先搬去男友處暫住。她無意中發現了男友和他朋友兩人

深夜幹的特別勾當：他們闖進出外度假的有錢人家裡搗亂並留下

署名「教育者」的警告字條：諸如「你太多錢了！」或「好日子到頭

了！」。原本出於好奇而參與的尤莉卻因無意發現了要她賠償撞車

的富豪家，兩人臨時改主意進去報復了一場。但隨之而來的意外讓
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這場行動完全失控，最後竟變成了一宗富豪綁架案。

事情該如何繼續發展才是影片的重點所在。三個年青男女憑

着一種多少有些稚氣的革命熱情，去教訓那些資本主義社會中腐敗

的大資本家們，但這行為背後的邏輯才是能否說服他人與自己的關

鍵。這個世界確實不完美，少數人擁有絕大多數的財富，而他們的

富足就是建立在大多數人的犧牲之上。貧困的大多數忙於溫飽，公

平其實從未存在過，這是世界的隱性遊戲規則。

理想與現實似乎是我們生命取向的魚與熊掌。人們究竟能堅

持自己的理想多久而漸漸產生懷疑或還是最終這股熱情將隨着歲月

的增長和成家立業而消失的無影無蹤？誰都年輕過，但也終究會變

老。漫漫的人生歷程與家庭的情感都對理想產生不同的影響。年輕

人雖然是改變世界的動力，但他們的憤怒與革命浪漫主義能否真正

改變我們的世界？影片給了不一樣的思考。

影片的結局並不是理想與現實的火拼，而是一個理性的選擇：

富豪放棄了追求奢侈的生活方式，改而資助三個熱血青年去實現改

造這個不完美世界的理想。

「三十歲之前這個人不是左派，那他一定沒有靈魂；三十歲之

後若他還是左派，此人必沒有腦子。」在黑暗的戲院，大家都笑了。

想想香港的情況，似乎更有理由笑了。影片在康城影展獲得了長達

十分鐘的起立喝彩。
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啟蒙保證

這是女導演杜瑞絲．娧芮（Doris Doerrie）的一部喜劇電影，《啟

蒙保證》（Enlightenment Guaranteed）講述了一個去東方取經的故

事。和美國電影《迷失東京》（Lost in Translation）不同，他們不是迷

失在寂寞之中，也不是為了尋找想互的慰藉而走到一起。片中的兄

弟倆一個人到中年家庭破裂，一個則是生活乏味，意欲追求完美的

新生活。最後一同踏上去日本禪院拜訪的旅途，但過程卻不像最初

所計劃的那樣。他們真的是迷失在了城市之中，用盡了盤纏，兩手

空空抵達了寺廟。原本的拜訪之旅變成了修行之旅。

影片其實是針對德國人的兩大劣根性：自命不凡和自私自利，

進行顛覆性的教育。自私自利是成因，家庭破裂是結果；追求完美

是假，自命不凡是真。通過禪院的生活，一個東西文化衝擊性的休

克反應，迫使他們去面對他們的問題，在茫然若失中學習重新認識

自己。以強迫性的無私，讓你看到你的自私所在；逐漸讓你固有自
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私之根在無私的生活中消散；修行也並非是除去瑕疵而達至完美，

而是讓你認識到你的平凡，學習接受本身不完美的事實，從而放下

所謂的自我完美幻象。以低姿態去重新認識周圍的事物，才能寬容

以待。

離開禪院他們還要在現實生活中繼續修行，因為世上任何的轉

變都是雙相的。因此影片的結尾仍把這對兄弟扔在了東京都市之

中。不過，他們已經接受了在人生途中的啟蒙，今時不同往日了，

他們已經能夠泰然自若的生活在易於迷失的現實之中了。

影片獲德國電影最佳製片獎和最佳男演員獎。



032

折翼小天使

人上了年紀，就難免會常常回憶曾經的經歷，當然有時行為也

變得返老還童。《折翼小天使》（Me & You）是貝托魯奇（Bernardo 

Bertolucci）坐在輪椅上執導的最後一部影片。他在敘述自己所經歷

的小天地和外面的大世界，也許夾雜了他回看自己年輕時浮躁、迷

惘與孤寂的一種感悟。

羅恩蚩諾（Lorzeno）是一個憂鬱愛幻想的 14 歲小男孩，和誰

相處都覺得不自在，他渴望有個自己獨立的空間。在學校假期開始

時，他的機會來了。他告訴父母他隨學校組織的滑雪活動離家七

天，但實際上他躲進了自家無人打理的地下室。準備了書、音樂和

遊戲，打算好好享受真正屬於自己的七天生活；奧利維亞（Olivia）

是小男孩同父異母的姐姐，她比他大 5歲。她已染毒癮（見過世面）

但想戒掉，為的是能和情人去鄉下的農場過新生活。因此也躲進了

這個秘密的地下室。兩人互相談家裡的事情，建立起自己的天堂。
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他們也互相幫助，在一週裡完成各自的蛻變。

對奧利維亞而言「牆」是社會的象徵，剛開始，她覺得自己既

能融於社會也能保持獨立。但漸漸的，象徵社會生存法則的「毒品」

侵蝕了她。雖然這生存法則能夠保護自己免受傷害，但卻失去了自

我。因此，奧利維亞是這樣描述自己：「我可以在牆的裡面，但我

也可穿越牆或成為牆的一部分。但毒品讓我不再敏感了，或是說我

不再容易受到傷害了……「為了回到她心目中的理想生活（和情人

回農場生活），她必須要除去這個「毒癮」。

小男孩總是拿着放大鏡一遍遍的觀察他養在玻璃缸內的螞蟻

窩。對他而言，缸內的那窩螞蟻就是他生活狀態的一種象徵。如同

在現實裡，他的生活如同螞蟻一般被人仔細的研究、被規劃了最理

性的途徑，而這一切才被認為是正常。所以一個逃避現實的避難

所，那怕只是呆上短短的一周才是他最需要的。然而當這個玻璃缸

被意外打破，螞蟻跑出來吃他們掉下的食物碎渣時，小男孩卻也表

現的非常雀躍。當他最後把螞蟻送出窗外，讓他們重獲獨立和自由

卻盡數被清潔工掃走……原來，能夠在無意中打破規矩，還是讓他

感到興奮和雀躍的。只不過，這不循規蹈矩的代價是被無情的社會

清掃出局。

我們在未來究竟該選擇哪一種生活道路？導演沒有明説，也無

法說的清楚，一切盡在《Space Oddity》這首重寫的意大利語版歌曲

之中。
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在地下室的最後一天，兩人互相慶祝時，小男孩叫奧利維亞承

諾他不要再吸毒；奧利維亞則叫這位同父異母的弟弟不要再逃避。




