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譯者導讀

芥川龍之介的生平及文學

芥川龍之介於 1892年生於東京市京橋區入船町。在芥川

龍之介出生的當時，入船町一帶是外國人集中居住的地方。在

這條街上居住的日本人，加上芥川龍之介一家，總共只有三戶

人家。那是一個充滿異國情調的地方。芥川龍之介只在這裡

生活了不到一年的時間，但在後來的歲月裡，芥川龍之介對自

己的出生地念念不忘，充滿了懷念之情。在芥川龍之介的文學

作品中，貫穿了一種濃厚的對於異國情調的憧憬，這大概與他

對出生地的眷念有很大的關係。

芥川龍之介的生父名叫新原敏三，在外國人聚集的入船

町一帶經營乳業，並在郊外的新宿擁有牧場。芥川龍之介出生

的那年，父親 43歲，母親 33歲，同為所謂的「大厄」（大災）

之年。按照當時的風俗，在父母大災之年出生的孩子，形式上

是要將其丟棄的。將他「撿回來」的「父親」則是生父的朋友松

村淺二郎。也就是說，芥川龍之介在剛出生的時候就成了「棄

兒」。這件無足輕重的小事，似乎預示着芥川龍之介多舛的命

運。就在芥川龍之介七個多月大的時候，他的母親突然發狂。

這件事對芥川龍之介的人生及文學思想都產生了不可估量的
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衝擊。自己是狂人的孩子，這陰晦而近乎強迫的觀念長久地壓

抑着芥川龍之介，他終生都未能擺脫這一巨大的壓迫感。

因為母親突然犯病，芥川龍之介很快就被過繼給了舅父

芥川道章，成了芥川家的養子。芥川龍之介（後文統稱為「芥

川」）跟隨着養父母生活在本所區的小泉町，一直到1910年芥

川十八歲為止。該地位於兩國車站附近，緊靠隅田川，是個有

着濃厚江戶遺風的地方。不用說，該地的風物對青少年時期的

芥川產生了較大的影響。芥川作品中獨有的江戶情趣，與他這

一段生活經歷是分不開的。芥川家世代皆為武士，深受武家文

化的熏陶。芥川的養父母及常年照顧他的姨母都喜歡文學、

美術及歌舞伎等。受家庭氛圍影響，少年時代的芥川酷愛讀書

看戲，喜歡聽養父母講古代的怪談和佛教中因果報應的故事。

這些早年的教養潛移默化，極大地豐富了芥川文學的趣味。

1910年 9月，芥川考入東京第一高等學校讀高中，同級

生中有後來在文壇上享有盛名的久米正雄、菊池寬、松岡讓、

井川恭、成瀨正一等人，他們對芥川產生了很大的影響。當時

的舊制高中，聚集了來自各地的精英，是一個鍛煉人品和學問

的好地方。東京「一高」素有學風自由、思想自由的傳統。從

小就愛讀書的芥川在這裡大開眼界，如飢似渴地學習。按照他

在自傳體作品《大導寺信輔的半身》和《一個傻子的一生》中所

羅列的，在高中期間，芥川讀了巴爾扎克、托爾斯泰、莎士比

亞、歌德、司湯達、陀思妥耶夫斯基、尼采、莫泊桑、波德

萊爾、易卜生、蕭伯納、魏爾倫、龔古爾兄弟、惠特曼、福

樓拜等人的作品。他尤其偏愛西方世紀末的文學。所謂的世

紀末流派是十九世紀末期以法國為開端，在歐洲諸國形成的

一股充滿頹廢、享樂、唯美的懷疑主義的文學思潮。芥川之

所以對這一流派的文學情有獨鍾，不僅是因為他的青春期與明

治末年相重疊，使他產生了一種淡淡的末日惶恐，更為重要的

是，西方世紀末文學中所獨有的懷疑主義精神與芥川與生俱來

的懷疑主義的精神氣質極大地吻合。這一時期經由西方世紀

末文學所強化的懷疑主義精神，成為芥川文學思想的靈魂，歷

來為論者所矚目。同樣，在芥川文學的深處流淌着一股清新而

甘冽的知性清流，這既與他在教養主義盛行時代的廣泛的讀書

體驗有關，也有其個人稟賦的因素影響。

1913年9月，芥川從東京「一高」畢業，進入東京帝國大

學英文科學習。其時，日本的耽美主義文學達到鼎盛時期，耽

美派文學以雜誌《昴星》為陣地，其代表者有北原白秋、高村

光太郎、吉井勇等人。芥川對這一派的文學表現出極大的興

趣，並受到了其影響。

1914年 2月，第三次《新思潮》創刊。芥川作為同人參

加，其他的成員主要是他高中時代的朋友，如久米正雄、菊池

寬等人。第三次《新思潮》前後一共只出了八期。芥川先後在

上面發表了幾篇譯作及處女作《老年》，但都沒有引起太大的

關注。不過，這段經歷對芥川來說十分寶貴，不僅成為其走上

專業作家之路的契機，也磨煉了他的寫作能力。

就在芥川參加《新思潮》的同一時期，發生了一件對他影

響較大的事情。那時的芥川愛上了一位名叫吉田彌生的女孩。

兩人幾乎已經到了談婚論嫁的地步，但遭到了芥川家族的反
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對，最後不了了之。初戀的失敗，讓芥川切身感受到自己作為

一個養子的不自由，也感受到了人性中根深蒂固的自私自利的

秉性。不久之後，芥川於 1915年11月在《帝國文學》上發表

了他的成名作《羅生門》，其主題成了芥川文學的起點。

1915年 12月初，在朋友的介紹下，芥川得以結識文壇

巨匠夏目漱石，並成為漱石的弟子。夏目漱石對他的評價很

高，這對初出茅廬的芥川來說是一件極為榮耀的事情。他不但

處處受到漱石巨大的人格魅力的感染，也實實在在地得到了漱

石的幫助。

1916年 2月 15日，第四次《新思潮》復刊，同人有久

米正雄、菊池寬、芥川等五人。第四次《新思潮》一直延續到

1917年 3月，一共發行了十一期。這些人後來都成了文壇大

家，取得了巨大的成功。所以，第四次《新思潮》成了「新思

潮派」的代名詞。其中，成就最大的當屬芥川。芥川的名作《鼻

子》就發表在第四次《新思潮》的創刊號上。夏目漱石高度稱

讚了《鼻子》，鼓勵芥川繼續創作更多的優秀作品。《鼻子》的

成功，為芥川在文壇的地位奠定了堅實的基礎。在《鼻子》幽

默的外表之下，浸透了芥川對於人性深刻的絕望，其懷疑主義

的精神氣質和厭世的情緒呼之欲出。

1916年 7月，芥川從東京帝國大學的英文科畢業。大學

畢業後不久他就收到了《新小說》9月特別號的約稿。《新小

說》不同於同人雜誌，是當時作家登龍門的權威刊物。能在《新

小說》上發表作品固然是件光榮的事情，但同時也意味着要接

受更多讀者的檢驗，可以說成敗就在此一舉。芥川在這一期

《新小說》上推出的是《山藥粥》。夏目漱石從雜誌上讀到這篇

小說後，第一時間給芥川寫信，高度讚揚了這篇作品。《山藥

粥》一炮走紅，備受各方好評。於是，著名的文藝雜誌如《中

央公論》《文章世界》和《新潮》等都紛紛向芥川約稿。因為《山

藥粥》的成功，芥川迅速獲得了其作為流行作家的地位。

1916年年末，在「一高」時期的恩師的幫助下，芥川在位

於橫須賀的海軍機關學校謀得英語教職。同年的 11月下旬，

為了方便上班，芥川搬家至鐮倉，開始了新的生活。在鐮倉迎

來 1917年新年的芥川躊躇滿志，接連在《中央公論》《黑潮》

《大阪朝日新聞》《新潮》等雜誌上發表作品，名氣如日中天。

在這一年的 5月，芥川的第一部作品集《羅生門》出版，緊接

着在同年 11月，第二部作品集《煙草與魔鬼》出版。在一年

之內連續出版兩部作品集，充分顯示了芥川作為一位新晉作家

的巨大存在感。

對於芥川來說，在鐮倉生活的日子是他一生中最為平穩、

創作力最旺盛的時期。1919年 1月，芥川又拋出了他的第三

部作品集《傀儡師》，收錄了 1917年 10月以後的作品，其中

包括了《奉教人之死》《戲作三昧》《地獄變》這些所謂的「切支

丹物語」「江戶物語」和「王朝物語」的代表作，創作全面開花。

第三部作品集的問世，使得芥川在文壇的地位得到了進一步鞏

固。這一時期的作品，不僅題材多樣，而且創作手法嫻熟，日

臻精湛，得到了世人如潮的讚譽。

1919年 3月，芥川辭去海軍機關學校的教職，同時進入

大阪每日新聞社，成為了一名專職作家。
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學界一般將芥川的創作生涯分為三個時期：從《鼻子》的

問世到成為專職作家為前期，從 1918年到 1924年的六年為

中期，之後直到他去世為止為後期。與前期光彩耀人的光景相

比，中期的芥川則顯得沉悶了許多。1919年，芥川相繼發表

了《路上》《妖婆》等作品，但都是失敗之作。1919年是他整

個創作生涯中最乏味的一年。1920年，芥川推出第四部作品

集《影燈籠》。同年 1月，他先後發表了《靈鼠神偷次郎吉》和

《舞會》兩部作品，算是找回了一些信心。在這一年裡，芥川

還創作了《素盞明尊》《南京的基督》《杜子春》等作品。情況雖

然比上一年有所好轉，但已難再現昨日盛況。1921年 3月，

芥川集結出版了第五部作品集《夜來花》，收錄了 1920年發表

的作品及 1921年發表的《秋山圖》和《山鷸》等，共計15篇。

就在《夜來花》出版後的這年 3月，芥川作為大阪每日新

聞社的海外視察員來到了中國。芥川於 3月 30日到達上海。

但是，他在上海患上了乾性肋膜炎，在醫院住了三週多，直到

4月 23日才出院。此次中國之行，芥川先遊歷了江南一帶，

然後乘船溯江而上，先後到了廬山、武漢、長沙等地，還北上

去了北京，最後從朝鮮回國，前後歷時四個月左右。儘管大阪

每日新聞社對芥川的中國之行抱了極大的希望，指望他能及

時發回旅途中的見聞，但是由於健康等原因，這一計劃未能如

期實現，一直到 1925年 11月他才出版了《中國遊記》，草草

收場。

從中國回去後，芥川的身體每況愈下，患上了嚴重的神經

衰弱症和失眠症。芥川拖着病體，忙於撰寫因為中國之行而

耽誤的雜誌社的約稿。1922年，芥川分別在幾本著名雜誌社

的新年號上發表了《竹林中》《俊寬》《將軍》《眾神的微笑》等

作品，依舊顯示了他作為著名作家的市場價值。但是，在進入

1922年之後，芥川的身體狀況更差了，作品的質量也出現了

下滑的勢頭。1923年，各大文藝雜誌的新年號上已不見芥川

的身影，對芥川來說，這是自1917年以來不曾有過的事情。

進入二十世紀 20年代以後，日本社會的形勢發生了巨大

的變化。就在芥川從鐮倉搬回東京的第二年（1920年），第一

次世界大戰後的全球性經濟大蕭條席捲了日本，失業人數不

斷增加。與此同時，農民運動和勞工運動日漸盛行。1920年

5月，日本社會主義同盟成立。這樣的時代動向自然也深刻地

影響到了文壇的走向。1921年 10月，雜誌《播種的人》的創

刊標誌着無產階級文學開始在日本盛行。1922年 7月，日本

共產黨成立。左翼作家和批評家們將多數既成作家斥為資產

階級作家，否定並攻擊這些文學的價值。儘管芥川在 1922年

1月發表了小說《將軍》，表達了自己的反戰態度，但還是遭到

了來自「普羅」文學派的猛烈攻擊。芥川一向標榜藝術至上主

義，但面對呈燎原之勢的「普羅」文學和緊迫的社會局勢，他

也不得不開始關注現實社會問題。

1923年5月，芥川出版了第六部作品集《春服》。該作品

集收錄了第五部作品集中未收錄的 15篇小說，其中絕大多數

都屬於由「王朝物語」「切支丹物語」以及「開化物語」組成的

所謂的「歷史物語」。但是，值得注意的是，《春服》之後芥川

再也沒有創作過曾為他帶來巨大聲譽的歷史小說。他對於甚
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囂塵上的無產階級文學不可能無動於衷。迫於時代要求，芥川

積極地尋找新的創作方向。同年 5月，芥川創作了「保吉物語」

系列的首篇作品《保吉的手記》。同年 6月，日本共產黨受到

大檢舉，同年9月發生了關東大地震。地震之後，芥川繼續撰

寫「保吉物語」的續篇，題材來自當年在海軍機關學校的生活，

希望開拓出新的領域來。但遺憾的是，世間對「保吉物語」系

列的評價並不高。1924年7月，芥川推出了第七部作品集《黃

雀風》，收錄了《春服》之後的十六篇作品。該作品集中的佳作

只有《一塊地》和《絲女紀事》兩篇，作品總體質量明顯下降，

難掩其創作的頹勢。與之相應的是，社會上也開始出現批判

的聲音，認為他的小說藝術已走到了盡頭。在他的朋友中，比

他稍晚登上文壇的菊池寬和久米正雄等人已經成功轉型為通

俗作家。但是，芥川做不到，因為這不符合他的稟賦和藝術追

求。藝術創作的受挫，對他來說就意味着死亡。

1925年正月，芥川在《中央公論》上發表了《大道寺信輔

的半生》。這是他第一部正視自我、帶有自傳色彩的作品。芥

川想通過這種寫作方式來為自己打開新的局面。這篇作品成

為劃分芥川文學中期和後期的一道分水嶺。這一年，芥川的健

康狀況並沒有好轉，但他還是發表了《海邊》《泥提》和《死後》

等作品，但都不是上乘之作。1926年 1月，芥川相繼在《中

央公論》和《新潮》上發表了《湖南的扇子》《年終一日》。那之

後，芥川幾乎就停止了創作，在家人的陪同下去湯河源療養。

這一年，他的健康狀況進一步惡化，除了腸胃病、痔瘡之外，

神經衰弱症也加劇了。就在這種痛苦的狀態下，芥川創作了

《點鬼簿》，發表在該年10月的《改造》上。這篇小說充滿了鬼

氣，暗示了其直面死亡時的複雜心態。進入 12月之後，芥川

開始執筆《玄鶴山房》，連載於次年一、二月的《中央公論》上，

這是他最後的力作。

進入 1927年之後，令芥川煩心的事更多了。芥川的姐夫

西川豐涉為騙取巨額保險金而燒毀了自家的房子，並留下大量

借款臥軌自殺。從這一年的新年開始，芥川就一直在為此事奔

走，不但要照顧姐姐一家的生活，還要替姐夫還債。芥川完全

被生活擊倒，神經衰弱症極度惡化。這一年的5月，友人宇野

浩二突然發狂，對孩提時代經歷了母親發狂並一直擔心自己也

會遺傳這種精神疾病的芥川來說，這個打擊實在太大，成了他

自殺的誘因。據芥川的好友小穴隆一在《兩幅畫》一文中透露，

這年夏天，芥川就寫了遺書，託付了身後之事。總之，從種種

跡象來推斷，芥川在寫《點鬼簿》時就已經在認真思考自殺一

事了。當然，除了健康原因之外，創作力的下滑也同樣是讓他

走上不歸之路的一個重要原因。這一時期的芥川對基督教非

常關心，在自殺之前相繼寫下了堪稱絕筆的《西方的人》和《續

西方的人》，但是宗教的力量也沒能拯救他的生命。1927年 7

月 24日凌晨一點左右，芥川吞下過量的安眠藥，在床上讀了

一陣《聖經》後離世。
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羅
ら

生
しょう

門
も ん

ある日
ひ

の暮
くれ

方
がた

の事
こと

である。一
ひ と り

人の下
げ

人
にん

が、羅
ら

生
しょう

門
もん

の下
した

で

雨
あま

やみを待
ま

っていた。 

広
ひろ

い門
もん

の下
した

には、この 男
おとこ

のほかに誰
だれ

もいない。ただ、

所
ところ

々
どころ

丹
に

塗
ぬり

の剥
は

げた、大
おお

きな円
まる

柱
ばしら

に、蟋
きり

蟀
ぎりす

が一
いっ

匹
ぴき

とまって

いる。羅
ら

生
しょう

門
もん

が、朱
す

雀
ざく

大
おお

路
じ

にある以
い

上
じょう

は、この 男
おとこ

のほか

にも、雨
あま

やみをする市
いち

女
め

笠
がさ

や揉
もみ

烏
え

帽
ぼ

子
し

が、もう二
に

三
さん

人
にん

はあり

そうなものである。それが、この男
おとこ

のほかには誰
だれ

もいない。

なぜかというと、この二
に

三
さん

年
ねん

、 京
きょう

都
と

には、地
じ

震
しん

とか辻
つじ

風
かぜ

とか火
か

事
じ

とか饑
き

饉
きん

とかいう 災
わざわ

いがつづいて起
おこ

った。そこで

洛
らく

中
ちゅう

のさびれ方
かた

は一
ひと

通
とお

りではない。旧
きゅう

記
き

によると、仏
ぶつ

像
ぞう

や

仏
ぶつ

具
ぐ

を打
うち

砕
くだ

いて、その丹
に

がついたり、金
きん

銀
ぎん

の箔
はく

がついたりし

た木
き

を、路
みち

ばたにつみ重
かさ

ねて、 薪
たきぎ

の料
しろ

に売
う

っていたという

事
こと

である。洛
らく

中
ちゅう

がその始
し

末
まつ

であるから、羅
ら

生
しょう

門
もん

の 修
しゅう

理
り

な

どは、元
もと

より誰
だれ

も捨
す

てて 顧
かえりみ

る者
もの

がなかった。するとその荒
あ

れ果
は

てたのをよい事
こと

にして、きつねやたぬきがすむ。盗
ぬす

人
びと

が

すむ。とうとうしまいには、引
ひき

取
と

り手
て

のない死
し

人
にん

を、この門
もん

へ持
も

って来
き

て、棄
す

てて行
い

くという習
しゅう

慣
かん

さえ出
で

来
き

た。そこで、

日
ひ

の目
め

が見
み

えなくなると、誰
だれ

でも気
き

味
み

を悪
わる

がって、この門
もん

の

羅生門

這是發生在某天傍晚時分的事情。一個家僕正在羅生門

下避雨。

在寬大的城門下，除了這個男子之外別無他人，只有一

隻蟋蟀停留在朱漆斑駁的大圓柱上。既然羅生門位於朱雀大

道上，除了他之外，照說還應該有兩三個頭戴烏軟帽或斗笠

來避雨的路人。但是，除了這個男子之外再無他人。

究其原因，最近兩三年來，在京都連續發生了地震、颱

風、火災、饑荒等災難，京城衰敗得厲害。據古書記載，佛像、

佛具都被打碎，那些還帶着朱漆和金銀箔片的木頭被堆放在

路邊當做柴火賣掉。京城尚且落得這麼個結局，當然也沒有

誰會顧及羅生門的修繕了。於是，狐狸、山狸和強盜就把這

破敗的羅生門當成了上好的居處。最後，竟然形成了那麼一

個習慣—那些無人收屍的死者會被抬到羅生門裡丟掉。所

以每到天黑之時，誰都感到害怕，不到這城門附近來走動了。
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近
きん

所
じょ

へは足
あし

ぶみをしない事
こと

になってしまったのである。

そのかわりまたカラスがどこからか、たくさん集
あつ

まって

来
き

た。昼
ひる

間
ま

見
み

ると、そのカラスが何
なん

羽
わ

となく輪
わ

を描
か

いて、

高
たか

い鴟
し

尾
び

のまわりを啼
な

きながら、飛
と

びまわっている。こと

に門
もん

の上
うえ

の空
そら

が、夕
ゆう

焼
や

けであかくなる時
とき

には、それが胡
ご

麻
ま

をまいたようにはっきり見
み

えた。カラスは、もちろん、門
もん

の上
うえ

にある死
し

人
にん

の肉
にく

を、 啄
ついば

みに来
く

るのである。――もっ

とも今
き ょ う

日は、刻
こく

限
げん

が遅
おそ

いせいか、一
いち

羽
わ

も見
み

えない。ただ、

所
ところ

々
どころ

、崩
くず

れかかった、そうしてその崩
くず

れ目
め

に長
なが

い草
くさ

のは

えた石
いし

段
だん

の上
うえ

に、カラスの糞
ふん

が、点
てん

々
てん

と白
しろ

くこびりついて

いるのが見
み

える。下
げ

人
にん

は七
しち

段
だん

ある石
いし

段
だん

の一
いち

番
ばん

上
うえ

の段
だん

に、洗
あら

いざらした紺
こん

の襖
あお

の尻
しり

を据
す

えて、右
みぎ

の頬
ほお

に出
で

来
き

た、大
おお

きな

にきびを気
き

にしながら、ぼんやり、雨
あめ

のふるのを眺
なが

めていた。 

作
さく

者
しゃ

はさっき、「下
げ

人
にん

が雨
あま

やみを待
ま

っていた」と書
か

いた。

しかし、下
げ

人
にん

は雨
あめ

がやんでも、格
かく

別
べつ

どうしようという当
あ

て

はない。ふだんなら、もちろん、主
しゅ

人
じん

の家
いえ

へ帰
かえ

るべきはず

である。 所
ところ

がその主
しゅ

人
じん

からは、四
し

五
ご

日
にち

前
まえ

に暇
ひま

を出
だ

された。

前
まえ

にも書
か

いたように、当
とう

時
じ

京
きょう

都
と

の町
まち

は一
ひと

通
とお

りならず衰
すい

微
び

し

ていた。今
いま

この下
げ

人
にん

が、永
なが

年
ねん

、使
つか

われていた主
しゅ

人
じん

から、暇
ひま

を出
だ

されたのも、実
じつ

はこの衰
すい

微
び

の小
ちい

さな余
よ

波
は

にほかならな

い。だから「下
げ

人
にん

が雨
あま

やみを待
ま

っていた」というよりも

「雨
あめ

にふりこめられた下
げ

人
にん

が、行
い

き 所
どころ

がなくて、途
と

方
ほう

にく

れていた」という方
ほう

が、適
てき

当
とう

である。その上
うえ

、今
き ょ う

日の空
そら

模
も

様
よう

も 少
すくな

からず、この平
へい

安
あん

朝
ちょう

の下
げ

人
にん

の S
セ ン チ メ ン タ リ ズ ム

entimentalisme に

與之相反，不知從哪裡飛來很多烏鴉。白天放眼望去，

無數的烏鴉畫着圓圈，繞着高高的鴟尾啼叫盤旋。尤其是當

晚霞染紅了城門的上空時，鴉群就像是撒下的芝麻，歷歷可

見。烏鴉當然是為啄食城門上的死人肉而來。但是，今天大

概是時間太晚的緣故，一隻都沒有看見。在四處開裂—因

而在裂縫裡長着長長的雜草—的石階上，星星點點地沾滿

了白花花的烏鴉糞。家僕坐在七級石階的最上面一級，屁股

下墊着洗得發白的藍襖子的下襬，惦念着右臉頰上長出來的

一個大疙瘩，望着雨發呆。

作者剛才說「家僕在避雨」。可是，即便雨停了，家僕也

不知該何去何從。要是在平時，當然應該回主人家去。可是，

早在四五天前他已經被主人辭退了。如前所述，當時的京城

衰敗得厲害。如今，這個家僕被長年雇用的主人解雇，其實

也正是這一衰敗所引起的小小餘波。所以，與其說「家僕在避

雨」，毋寧說「為雨所困的家僕無處可去，走投無路」還恰當

些。此外，今天的天色也嚴重地影響了這位平安朝家僕多愁

善感的心。從申時後開始下的雨，還沒有要停的意思。對家

僕來說，首先要設法解決明天的生計。換言之，無可奈何之

事還是要想方設法去做。家僕一邊不得要領地想着這些事，

一邊心不在焉地聽着朱雀大道上的雨聲。
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影
えい

響
きょう

した。申
さる

の刻
こく

下
さが

りからふり出
だ

した雨
あめ

は、いまだに上
あが

る

けしきがない。そこで、下
げ

人
にん

は、何
なに

をおいても差
さし

当
あた

り明
あ

日
す

の暮
くら

しをどうにかしようとして――言
い

わばどうにもならな

い事
こと

を、どうにかしようとして、とりとめもない 考
かんが

えをた

どりながら、さっきから朱
す

雀
ざく

大
おお

路
じ

にふる雨
あめ

の音
おと

を、聞
き

くと

もなく聞
き

いていたのである。 

雨
あめ

は、羅
ら

生
しょう

門
もん

をつつんで、遠
とお

くから、ざあっという音
おと

をあつめて来
く

る。夕
ゆう

闇
やみ

は次
し

第
だい

に空
そら

を低
ひく

くして、見
み

上
あ

げると、

門
もん

の屋
や

根
ね

が、 斜
ななめ

につき出
だ

した 甍
いらか

の先
さき

に、重
おも

たくうす暗
ぐら

い

雲
くも

を支
ささ

えている。 

どうにもならない事
こと

を、どうにかするためには、手
しゅ

段
だん

を選
えら

んでいるよゆうはない。選
えら

んでいれば、築
つい

土
じ

の下
した

か、道
みち

ばた

の土
つち

の上
うえ

で、饑
うえ

死
じに

をするばかりである。そうして、この門
もん

の

上
うえ

へ持
も

って来
き

て、犬
いぬ

のように棄
す

てられてしまうばかりである。

選
えら

ばないとすれば――下
げ

人
にん

の 考
かんが

えは、何
なん

度
ど

も同
おな

じ道
みち

をぐず

ぐず歩
ある

き回
まわ

ったあげくに、やっとこの結
けつ

論
ろん

を見
み

出
いだ

した。しか

しこの「すれば」は、いつまでたっても、結
けっ

局
きょく

「すれば」であっ

た。下
げ

人
にん

は、手
しゅ

段
だん

を選
えら

ばないという事
こと

を認
みと

めながらも、この

「すれば」のかたをつけるために、当
とう

然
ぜん

、その後
ご

に来
く

るべき

「盗
ぬす

人
びと

になるよりほかに仕
し

方
かた

がない」という事
こと

を、積
せっ

極
きょく

的
てき

に

認
みと

めるだけの、勇
ゆう

気
き

が出
で

ずにいたのである。

下
げ

人
にん

は、大
おお

きなくしゃみをして、それから、しぶしぶに

立
たち

上
あが

った。夕
ゆう

冷
び

えのする 京
きょう

都
と

は、もう火
ひ

桶
おけ

が欲
ほ

しいほどの

寒
さむ

さである。風
かぜ

は門
もん

の 柱
はしら

と 柱
はしら

との 間
あいだ

を、夕
ゆう

闇
やみ

と共
とも

に遠
えん

慮
りょ

雨幕包圍着羅生門，從遠處傳來嘩嘩的聲音。夜靄漸漸

地壓低了天空。抬頭望去，只見城門的屋脊用斜伸出的瓦片

的尖端費力地支撐着昏暗的雲層。

要解決無可奈何之事，就沒有選擇手段的餘地了。要選

擇的話，就只有餓死在圍牆下或路邊的泥土上，然後被拖到

這個城門上像狗一樣被丟棄。如果不擇手段……家僕反覆思

量了很久，終於得出了結論。但是，這個「如果」終究也只是

「如果」。儘管家僕肯定不擇手段這件事，但要解決這個「如

果」，緊隨而至的當然就是「除了做賊別無他法」，可他又無

法鼓起勇氣來積極肯定這件事。

家僕打了個大大的噴嚏，然後懶懶地站了起來。在夜寒

襲人的京都，已經需要烤火了。冷風裹挾着夜靄穿過門柱，

無情地吹着。停在朱漆柱子上的蟋蟀也早已不知所終。
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なく、吹
ふ

きぬける。丹
に

塗
ぬり

の 柱
はしら

にとまっていた蟋
きり

蟀
ぎりす

も、も

うどこかへ行
い

ってしまった。 

下
げ

人
にん

は、頸
くび

をちぢめながら、山
やま

吹
ぶき

の汗
か

袗
ざみ

に重
かさ

ねた、紺
こん

の

襖
あお

の肩
かた

を高
たか

くして門
もん

のまわりを見
み

まわした。雨
あめ

風
かぜ

の心
しん

配
ぱい

が

いらない、人
ひと

目
め

にかかる 惧
おそれ

のない、一
ひと

晩
ばん

楽
らく

にねられそうな

所
ところ

があれば、そこでともかくも、夜
よる

を明
あ

かそうと思
おも

ったか

らである。すると、 幸
さいわ

い門
もん

の上
うえ

の楼
ろう

へ上
のぼ

る、幅
はば

の広
ひろ

い、こ

れも丹
に

を塗
ぬ

った梯
はし

子
ご

が眼
め

についた。上
うえ

なら、人
ひと

がいたにし

ても、どうせ死
し

人
にん

ばかりである。下
げ

人
にん

はそこで、腰
こし

にさげ

た 聖
ひじり

柄
づか

の太
た

刀
ち

が鞘
さや

から抜
ぬ

けないように気
き

をつけながら、藁
わら

草
ぞう

履
り

をはいた足
あし

を、その梯
はし

子
ご

の一
いち

番
ばん

下
した

の段
だん

へふみかけた。

それから、何
なん

分
ぷん

かの後
あと

である。羅
ら

生
しょう

門
もん

の楼
ろう

の上
うえ

へ出
で

る、

幅
はば

の広
ひろ

い梯
はし

子
ご

の 中
ちゅう

段
だん

に、一
ひ と り

人の 男
おとこ

が、猫
ねこ

のように身
み

をち

ぢめて、息
いき

を殺
ころ

しながら、上
うえ

のようすを 窺
うかが

っていた。楼
ろう

の

上
うえ

からさす火
ひ

の 光
ひかり

が、かすかに、その 男
おとこ

の右
みぎ

の頬
ほお

をぬら

している。 短
みじか

い鬚
ひげ

の中
なか

に、赤
あか

く膿
うみ

を持
も

ったにきびのある頬
ほお

である。下
げ

人
にん

は、始
はじ

めから、この上
うえ

にいる者
もの

は、死
し

人
にん

ばか

りだと高
たか

を括
くく

っていた。それが、梯
はし

子
ご

を二
に

三
さん

段
だん

上
のぼ

って見
み

る

と、上
うえ

では誰
だれ

か火
ひ

をとぼして、しかもその火
ひ

をそこここと

動
うご

かしているらしい。これは、その濁
にご

った、黄
き

いろい光
ひかり

が、

隅
すみ

々
ずみ

に蜘
く

蛛
も

の巣
す

をかけた天
てん

井
じょう

裏
うら

に、揺
ゆ

れながら映
うつ

ったので、

すぐにそれと知
し

れたのである。この雨
あめ

の夜
よる

に、この羅
ら

生
しょう

門
もん

の上
うえ

で、火
ひ

をともしているからは、どうせただの者
もの

ではない。 

下
げ

人
にん

は、やもりのように足
あし

音
おと

をぬすんで、やっと 急
きゅう

な梯
はし

家僕在藍襖子下面還穿了件黃汗衫，他縮脖聳肩，掃視

着城門的四周。要是有個地方既沒有風雨之憂，又不用擔心

被人發現，還能美美地睡上一夜的話就姑且在那裡過夜。幸

運的是，他看到了通向門樓的梯子。這梯子很寬大，也塗有

朱漆。樓上即便有人，頂多也就是死人。於是，家僕把穿着

草鞋的腳踏在了梯子最下面的一級上，同時留意不讓木柄腰

刀從刀鞘裡滑落出來。

幾分鐘之後，在通往羅生門門樓的寬大梯子中間，一名

男子像貓一樣縮着身子，屏氣凝神地窺探着上面的動靜。從

樓上射下來的火光微弱地照在這個男子的右臉頰上。在這張

臉上，長有短短的鬍鬚和已化膿的紅疙瘩。家僕從一開始就

認定樓上盡是些屍體，不以為意。但是，當他爬了兩三級梯

子後，感覺到上面有人點着火把，而且那火苗在四處晃動。

因為渾黃的火光，搖晃着照到了掛滿蜘蛛網的屋頂上，所以

馬上就能察知。在這個雨夜，在這羅生門上點起火把的人，

一定不簡單。

家僕像壁虎一樣，順着陡峭的梯子躡手躡腳地爬行，好
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子
ご

を、一
いち

番
ばん

上
うえ

の段
だん

まで這
は

うようにして上
のば

りつめた。そうし

て 体
からだ

を出
で

来
き

るだけ、平
たい

らにしながら、頸
くび

を出
で

来
き

るだけ、前
まえ

へ出
だ

して、恐
おそ

る恐
おそ

る、楼
ろう

の内
うち

を覗
のぞ

いて見
み

た。 

見
み

ると、楼
ろう

の内
うち

には、噂
うわさ

に聞
き

いた通
とお

り、幾
いく

つかの死
し

骸
がい

が、

無
む

造
ぞう

作
さ

に棄
す

ててあるが、火
ひ

の 光
ひかり

の及
およ

ぶ範
はん

囲
い

が、思
おも

ったより

狭
せま

いので、数
かず

はいくつともわからない。ただ、おぼろげな

がら、知
し

れるのは、その中
なか

に 裸
はだか

の死
し

骸
がい

と、着
き

物
もの

を着
き

た死
し

骸
がい

とがあるという事
こと

である。もちろん、中
なか

には 女
おんな

も 男
おとこ

もま

じっているらしい。そうして、その死
し

骸
がい

は皆
みな

、それが、かつて、

生
い

きていた人
にん

間
げん

だという事
じ

実
じつ

さえ 疑
うたが

われるほど、土
つち

を捏
こ

ね

て造
つく

った人
にん

形
ぎょう

のように、口
くち

を開
あ

いたり手
て

を延
の

ばしたりして、

ごろごろ床
ゆか

の上
うえ

にころがっていた。しかも、肩
かた

とか胸
むね

とか

の高
たか

くなっている部
ぶ

分
ぶん

に、ぼんやりした火
ひ

の 光
ひかり

をうけて、

低
ひく

くなっている部
ぶ

分
ぶん

の影
かげ

を一
いっ

層
そう

暗
くら

くしながら、永
えい

久
きゅう

に口
くち

を

閉
と

ざしていた。 

下
げ

人
にん

は、それらの死
し

骸
がい

の腐
くさ

った 臭
しゅう

気
き

に思
おも

わず、鼻
はな

を掩
おお

っ

た。しかし、その手
て

は、次
つぎ

の 瞬
しゅん

間
かん

には、もう鼻
はな

を掩
おお

う事
こと

を

忘
わす

れていた。ある強
つよ

い感
かん

情
じょう

が、ほとんどことごとくこの

男
おとこ

の嗅
きゅう

覚
かく

を奪
うば

ってしまったからだ。 

下
げ

人
にん

の眼
め

は、その時
とき

、はじめてその死
し

骸
がい

の中
なか

に 蹲
うずくま

って

いる人
にん

間
げん

を見
み

た。檜
ひわ

皮
だ

色
いろ

の着
き

物
もの

を着
き

た、背
せ

の低
ひく

い、痩
や

せた、

白
し ら が

髪 頭
あたま

の、猿
さる

のような老
ろう

婆
ば

である。その老
ろう

婆
ば

は、右
みぎ

の手
て

に

火
ひ

をともした松
まつ

の木
き

片
ぎれ

を持
も

って、その死
し

骸
がい

の一
ひと

つの顔
かお

を覗
のぞ

きこむように眺
なが

めていた。髪
かみ

の毛
け

の長
なが

い 所
ところ

を見
み

ると、多
た

分
ぶん

不容易才爬到了最上面。他盡量放平身子，伸長脖子，戰戰

兢兢地窺視着樓上的情況。

果然像傳說的那樣，樓上亂七八糟地丟着幾具屍體。火

光能照到的範圍比想像的狹窄，所以並不清楚到底有幾具。

只是隱隱約約地知道裡面有裸屍以及穿着衣服的屍體。當然，

其中既有女的也有男的。這些屍體像是用泥巴捏的玩偶一樣，

張着嘴伸着手，七零八落地歪倒在地板上，甚至讓人懷疑他

們是否真的曾經是活人。而且，模糊的火光照在肩部和胸部

等高高凸起的部位，使得凹陷部位的陰影愈發昏暗，陷入了

永久的沉默。

這些屍體散發出腐臭味，家僕不由得捂住了鼻子。但在

下一個瞬間，這隻手已忘了要捂鼻子，因為某種強烈的感情

幾乎將這名男子的嗅覺給全部奪走了。

此時，家僕才發現在那屍骸堆中蹲着一個人，是個老太

婆。她身穿紅褐色的衣服，瘦小而滿頭白髮，像隻猴子。老

太婆右手拿着松木片火把，死死地盯着一具屍骸的臉。從長

長的頭髮來看，那可能是具女屍。
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女
おんな

の死
し

骸
がい

であろう。 

下
げ

人
にん

は、六
ろく

分
ぶ

の 恐
きょう

怖
ふ

と四
し

分
ぶ

の好
こう

奇
き

心
しん

とに動
うご

かされて、し

ばらくは呼
い

吸
き

をするのさえ忘
わす

れていた。 旧
きゅう

記
き

の記
き

者
しゃ

の語
ご

を

借
か

りれば、「頭
とう

身
しん

の毛
け

も太
ふと

る」ように感
かん

じたのである。する

と老
ろう

婆
ば

は、松
まつ

の木
き

片
ぎれ

を、床
ゆか

板
いた

の 間
あいだ

に挿
さ

して、それから、今
いま

まで眺
なが

めていた死
し

骸
がい

の首
くび

に 両
りょう

手
て

をかけると、 丁
ちょう

度
ど

、猿
さる

の

親
おや

が猿
さる

の子
こ

の 虱
しらみ

をとるように、その長
なが

い髪
かみ

の毛
け

を一
いっ

本
ぽん

ずつ

抜
ぬ

きはじめた。髪
かみ

は手
て

に従
したが

って抜
ぬ

けるらしい。 

その髪
かみ

の毛
け

が、一
いっ

本
ぽん

ずつ抜
ぬ

けるのに 従
したが

って、下
げ

人
にん

の 心
こころ

からは、 恐
きょう

怖
ふ

が少
すこ

しずつ消
き

えて行
い

った。そうして、それと

同
どう

時
じ

に、この老
ろう

婆
ば

に対
たい

するはげしい憎
ぞう

悪
お

が、少
すこ

しずつ動
うご

い

て来
き

た。――いや、この老
ろう

婆
ば

に対
たい

するといっては、誤
ご

解
かい

が

あるかも知
し

れない。むしろ、あらゆる悪
あく

に対
たい

する反
はん

感
かん

が、

一
いっ

分
ぷん

毎
ごと

に強
つよ

さを増
ま

して来
き

たのである。この時
とき

、誰
だれ

かがこの

下
げ

人
にん

に、さっき門
もん

の下
した

でこの 男
おとこ

が 考
かんが

えていた、饑
うえ

死
じに

をす

るか盗
ぬす

人
びと

になるかという問
もん

題
だい

を、 改
あらた

めて持
もち

出
だ

したら、恐
おそ

ら

く下
げ

人
にん

は、何
なん

の未
み

練
れん

もなく、饑
うえ

死
じに

を選
えら

んだ事
こと

であろう。そ

れほど、この 男
おとこ

の悪
あく

を憎
にく

む 心
こころ

は、老
ろう

婆
ば

の床
ゆか

に挿
さ

した松
まつ

の

木
き

片
ぎれ

のように、勢
いきお

いよく燃
も

え上
あが

り出
だ

していたのである。 

下
げ

人
にん

には、もちろん、何
な

故
ぜ

老
ろう

婆
ば

が死
し

人
にん

の髪
かみ

の毛
け

を抜
ぬ

くか

わからなかった。 従
したが

って、合
ごう

理
り

的
てき

には、それを善
ぜん

悪
あく

のいず

れに片
かた

づけてよいか知
し

らなかった。しかし下
げ

人
にん

にとっては、

この雨
あめ

の夜
よる

に、この羅
ら

生
しょう

門
もん

の上
うえ

で、死
し

人
にん

の髪
かみ

の毛
け

を抜
ぬ

くと

いう事
こと

が、それだけで既
すで

に許
ゆる

すべからざる悪
あく

であった。も

家僕為六分恐懼感和四分好奇心所驅使，一瞬間甚至忘

記了呼吸。借用古書作者的話說，他覺得自己「毛骨悚然」。

就在這時，老太婆把手上的松木片火把插在地板縫裡，兩手

搭在剛才一直盯着看的那具屍體的脖子上，開始一根一根地

拽扯那長長的頭髮，動作就像老猴子給猴崽抓蝨子一樣。頭

髮隨着她的手勢，一根根被拔了出來。 

隨着頭髮一根根地被拔出，家僕的恐懼感也漸漸消失。

可是，對這個老太婆強烈的憎惡感，卻在他的心裡一點一點

地湧動起來。不，說憎惡這位老太婆，或許不夠準確，毋寧

說他對於所有邪惡事物所抱有的反感急劇高漲起來。在這個

時候，倘若有人再搬出之前家僕在羅生門下一直考慮的是餓

死還是做賊這個問題來，恐怕家僕會毫不猶豫地選擇餓死。

家僕對於邪惡的厭惡，就像老太婆插在地板上的松木片火把

一般熊熊燃燒。

當然，家僕並不知道老太婆為何要拔死人的頭髮。所以

也不知道該將其合理判定為善與惡的哪一邊。但是，在他看

來，在這樣一個雨夜，在羅生門上拔死人的頭髮，僅此一點

就已經是不可饒恕的罪惡了。不用說家僕早已忘了之前曾想

過要做賊這回事。
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ちろん、下
げ

人
にん

は、さっきまで自
じ

分
ぶん

が、盗
ぬす

人
びと

になる気
き

でいた

事
こと

なぞは、とうに忘
わす

れていたのである。 

そこで、下
げ

人
にん

は、 両
りょう

足
あし

に 力
ちから

を入
い

れて、いきなり、梯
はし

子
ご

から上
うえ

へ飛
と

び上
あが

った。そうして 聖
ひじり

柄
づか

の太
た

刀
ち

に手
て

をかけなが

ら、大
おお

股
また

に老
ろう

婆
ば

の前
まえ

へ歩
あゆ

みよった。老
ろう

婆
ば

が 驚
おどろ

いたのはいう

までもない。 

老
ろう

婆
ば

は、一
ひと

目
め

下
げ

人
にん

を見
み

ると、まるで 弩
いしゆみ

にでも弾
はじ

かれた

ように、飛
と

び上
あが

った。 

「おのれ、どこへ行
い

く。」 

下
げ

人
にん

は、老
ろう

婆
ば

が死
し

骸
がい

につまずきながら、慌
あわ

てふためいて

逃
に

げようとする行
ゆく

手
て

を塞
ふさ

いで、こう 罵
ののし

った。老
ろう

婆
ば

は、それ

でも下
げ

人
にん

をつきのけて行
い

こうとする。下
げ

人
にん

はまた、それを

行
い

かすまいとして、押
お

しもどす。二
ふ た り

人は死
し

骸
がい

の中
なか

で、しば

らく、無
む

言
ごん

のまま、つかみ合
あ

った。しかし 勝
しょう

敗
はい

は、はじめ

からわかっている。下
げ

人
にん

はとうとう、老
ろう

婆
ば

の腕
うで

をつかんで、

無
む

理
り

にそこへねじ倒
たお

した。 丁
ちょう

度
ど

、 鶏
にわとり

の脚
あし

のような、骨
ほね

と

皮
かわ

ばかりの腕
うで

である。 

「何
なに

をしていた。言
い

え。言
い

わぬと、これだぞよ。」 

下
げ

人
にん

は、老
ろう

婆
ば

をつき放
はな

すと、いきなり、太
た

刀
ち

の鞘
さや

を払
はら

って、

白
しろ

い 鋼
はがね

の色
いろ

をその眼
め

の前
まえ

へつきつけた。けれども、老
ろう

婆
ば

は

黙
だま

っている。 両
りょう

手
て

をわなわなふるわせて、肩
かた

で息
いき

を切
き

りな

がら、眼
め

を、眼
がん

球
きゅう

がまぶたの外
そと

へ出
で

そうになるほど、見
み

開
ひら

いて、ひたすらじっと黙
だま

っている。これを見
み

ると、下
げ

人
にん

は

始
はじ

めて明
めい

白
はく

にこの老
ろう

婆
ば

の生
せい

死
し

が、全
ぜん

然
ぜん

、自
じ

分
ぶん

の意
い

志
し

に支
し

配
はい

於是，家僕雙腳用勁，忽地從梯子上跳將上去。他按住

木柄腰刀，朝着老太婆大步衝了過去。毫無疑問，老太婆大

吃了一驚。

老太婆一看見家僕，立刻跳了起來，彷彿被弓弩彈出

一般。

「老東西，往哪裡跑！」

家僕堵住在亂屍堆裡慌忙奪路欲逃的老太婆的去路，如

此罵道。可老太婆還是企圖推開家僕。而家僕不放她走，又

一把將她推了回去。兩個人一言不發地在死人堆中互相抓扯

了一陣。但是，勝負毫無懸念。家僕終於抓住了老太婆的手

臂，粗暴地把她摁倒在地。這隻手臂就像雞腳一樣，只有皮

和骨頭。

「你在幹甚麼？快說！不說的話，讓你嘗嘗這個！」

家僕推開老太婆後，立刻抽出鋼刀，白晃晃地架在了老

太婆的眼前。可是，老太婆依然一聲不吭。她雙手發顫，喘

着粗氣，眼球像是快要從眼眶裡滾落似的，圓睜着雙眼，像

啞巴一樣固守沉默。見此，家僕才清晰地意識到老太婆的生

死完全就掌握在自己的手裡。這一意識在不覺間澆滅了他那

熊熊燃燒的憎惡感，只剩下圓滿完成了某項任務之後的那種



羅
生
門

羅
生
門

024 025

されているという事
こと

を意
い

識
しき

した。そうしてこの意
い

識
しき

は、今
いま

までけわしく燃
も

えていた憎
ぞう

悪
お

の 心
こころ

を、いつの間
ま

にか冷
さ

まし

てしまった。後
あと

に残
のこ

ったのは、ただ、ある仕
し

事
ごと

をして、そ

れが円
えん

満
まん

に 成
じょう

就
じゅ

した時
とき

の、安
やす

らかな得
とく

意
い

と満
まん

足
ぞく

とがあるば

かりである。そこで、下
げ

人
にん

は、老
ろう

婆
ば

を見
み

下
おろ

しながら、少
すこ

し

声
こえ

を柔
やわ

らげてこういった。 

「己
おれ

は検
け

非
び

違
い

使
し

の 庁
ちょう

の役
やく

人
にん

などではない。今
いま

し方
がた

この門
もん

の下
した

を通
とお

りかかった旅
たび

の者
もの

だ。だからお前
まえ

に縄
なわ

をかけて、

どうしようというような事
こと

はない。ただ、今
いま

時
じ

分
ぶん

この門
もん

の

上
うえ

で、何
なに

をしていたのだか、それを己
おれ

に話
はな

しさえすればい

いのだ。」 

すると、老
ろう

婆
ば

は、見
み

開
ひら

いていた眼
め

を、一
いっ

層
そう

大
おお

きくして、じっ

とその下
げ

人
じん

の顔
かお

を見
み

守
まも

った。まぶたの赤
あか

くなった、肉
にく

食
しょく

鳥
どり

のような、 鋭
するど

い眼
め

で見
み

たのである。それから、皺
しわ

で、ほと

んど、鼻
はな

と一
ひと

つになった 唇
くちびる

を、何
なに

か物
もの

でも噛
か

んでいるよ

うに動
うご

かした。細
ほそ

い喉
のど

で、尖
とが

った喉
のど

仏
ぼとけ

の動
うご

いているのが見
み

える。その時
とき

、その喉
のど

から、カラスの啼
な

くような声
こえ

が、喘
あえ

ぎ喘
あえ

ぎ、下
げ

人
にん

の耳
みみ

へ伝
つた

わって来
き

た。 

「この髪
かみ

を抜
ぬ

いてな、この髪
かみ

を抜
ぬ

いてな、かずらにしよう

と思
おも

うたのじゃ。」 

下
げ

人
にん

は、老
ろう

婆
ば

の答
こた

えが思
おも

いの外
ほか

、平
へい

凡
ぼん

なのに失
しつ

望
ぼう

した。

そうして失
しつ

望
ぼう

すると同
どう

時
じ

に、また前
まえ

の憎
ぞう

悪
お

が、冷
ひや

やかな侮
ぶ

蔑
べつ

といっしょに、 心
こころ

の中
なか

へはいって来
き

た。すると、その気
け

色
しき

が、先
せん

方
ぽう

へも通
つう

じたのであろう。老
ろう

婆
ば

は、片
かた

手
て

に、まだ

怡然自得和充實感。於是，家僕俯視着老太婆，稍許放柔了

聲音說道：

「我並不是衙門裡的差人，只是從城門下經過的路人，所

以不會把你捆起來交給衙門。只是在這個時候，你究竟在這

城門上幹甚麼？只要你對我說明白這個就可以了。」

聽完這話，老太婆原本就大睜着的眼睛變得更大了，她

一動不動地盯着家僕的臉，眼光銳利，就像眼眶發紅的食肉

鳥一般。而後，她像在咀嚼甚麼東西似的，蠕動着她那因為

皺紋而幾乎與鼻子連在一起的嘴唇。她喉管細細的，可以看

到那尖凸的喉結在翕動。就在這個時候，從這個喉嚨裡發出

了烏鴉啼叫般的聲音，斷斷續續地傳進了家僕的耳朵裡。

「我拔這個頭髮啊，拔這個頭髮啊，是要用來做假髮的。」

老太婆的回答過於平凡了，家僕對此感到很失望。可是，

就在失望的同時，之前那種憎惡感與冷冷的輕蔑感一道重又

鑽進他的心頭。這種情緒也許也傳達到了對方那裡，老太婆

一隻手裡拿着從屍體的頭上拔來的長頭髮，像蟾蜍一樣囁嚅
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死
し

骸
がい

の 頭
あたま

から奪
うば

った長
なが

い抜
ぬ

け毛
げ

を持
も

ったなり、蟇
ひき

のつぶや

くような声
こえ

で、口
くち

ごもりながら、こんな事
こと

を言
い

った。 

「なるほどな、死
し

人
にん

の髪
かみ

の毛
け

を抜
ぬ

くという事
こと

は、何
なん

ぼう悪
わる

い事
こと

かも知
し

れぬ。じゃが、ここにいる死
し

人
にん

どもは、皆
みな

、その

くらいな事
こと

を、されてもいい人
にん

間
げん

ばかりだぞよ。現
げん

在
ざい

、わし

が今
いま

、髪
かみ

を抜
ぬ

いた 女
おんな

などはな、蛇
へび

を四
し

寸
すん

ばかりずつに切
き

っ

て干
ほ

したのを、干
ほし

魚
うお

だと言
い

うて、太
た

刀
て

帯
わき

の陣
じん

へ売
う

りに往
い

ん

だわ。疫
え

病
やみ

にかかって死
し

ななんだら、今
いま

でも売
う

りに往
い

んでい

た事
こと

であろ。それもよ、この 女
おんな

の売
う

る干
ほし

魚
うお

は、味
あじ

がよいと

言
い

うて、太
た

刀
て

帯
わき

どもが、欠
か

かさず菜
さい

料
りょう

に買
か

っていたそうな。

わしは、この 女
おんな

のした事
こと

が悪
わる

いとは思
おも

うていぬ。せねば、

饑
うえ

死
じに

をするのじゃて、仕
し

方
かた

がなくした事
こと

であろ。されば、今
いま

また、わしのしていた事
こと

も悪
わる

い事
こと

とは思
おも

わぬぞよ。これとて

もやはりせねば、饑
うえ

死
じに

をするじゃて、仕
し

方
かた

がなくする事
こと

じゃ

わいの。じゃて、その仕
し

方
かた

がない事
こと

を、よく知
し

っていたこの

女
おんな

は、大
おお

方
かた

わしのする事
こと

も大
おお

目
め

に見
み

てくれるであろ。」 

老
ろう

婆
ば

は、大
だい

体
たい

こんな意
い

味
み

の事
こと

を言
い

った。 

下
げ

人
にん

は、太
た

刀
ち

を鞘
さや

におさめて、その太
た

刀
ち

の柄
つか

を 左
ひだり

の手
て

で

おさえながら、冷
ひ

ややかに、この話
はなし

を聞
き

いていた。もちろん、

右
みぎ

の手
て

では、赤
あか

く頬
ほお

に膿
うみ

を持
も

った大
おお

きなにきびを気
き

にしな

がら、聞
き

いているのである。しかし、これを聞
き

いている中
うち

に、下
げ

人
にん

の心
こころ

には、ある勇
ゆう

気
き

が生
う

まれて来
き

た。それは、さっ

き門
もん

の下
した

で、この 男
おとこ

には欠
か

けていた勇
ゆう

気
き

である。そうして、

またさっきこの門
もん

の上
うえ

へ上
のぼ

って、この老
ろう

婆
ば

を捕
とら

えた時
とき

の勇
ゆう

着說了這樣一番話：

「的確，拔死人頭髮這事也許是不對的。可是，躺在這裡

的死人都是些活該被這樣對待的人。現在，我正在拔她頭髮

的這個女人，曾經把蛇切成四寸曬乾後，冒充魚乾拿去賣給

東宮坊警衛隊的武士。要不是感染瘟疫死掉了的話，她興許

現在還在兜售呢。警衛隊的人都說這個女人賣的魚乾味道不

錯，每天都買來當做不可缺少的菜餚。我並不覺得這個女人

做了壞事。不這樣做還不得餓死？這是沒有辦法的事情。所

以我也不覺得我現在做的就是壞事。我也一樣，不這樣做就

會餓死，沒有辦法。這個女人也明白這是沒有辦法的事情，

她會原諒我所做的一切。」

老太婆大致說了這樣一番話。

家僕把腰刀插進刀鞘裡，左手握着刀柄，一臉冷漠地

聽着。當然，他在聽這些話的同時，右手還在摸着他臉頰

上那化膿的又紅又大的疙瘩。不過，就在聽話的過程中，

家僕的心裡產生了一種勇氣。這是剛才在城門下這名男子

所欠缺的勇氣，而且又和剛才來到樓上抓住這個老太婆時

的勇氣完全背道而馳。家僕非但不再糾結是餓死還是做賊，

這時若讓這名男子講句心裡話，餓死這件事幾乎想也不用
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気
き

とは、全
ぜん

然
ぜん

、反
はん

対
たい

な方
ほう

向
こう

に動
うご

こうとする勇
ゆう

気
き

である。下
げ

人
にん

は、饑
うえ

死
じに

をするか盗
ぬす

人
びと

になるかに、迷
まよ

わなかったばかり

ではない。その時
とき

のこの 男
おとこ

の 心
こころ

もちから言
い

えば、饑
うえ

死
じに

な

どと言
い

う事
こと

は、ほとんど、 考
かんが

える事
こと

さえ出
で

来
き

ないほど、意
い

識
しき

の外
そと

に追
お

い出
だ

されていた。 

「きっと、そうか。」 

老
ろう

婆
ば

の 話
はなし

がおわると、下
げ

人
にん

はあざけるような声
こえ

で念
ねん

を押
お

した。そうして、一
ひと

足
あし

前
まえ

へ出
で

ると、不
ふ

意
い

に右
みぎ

の手
て

をにきび

から離
はな

して、老
ろう

婆
ば

の襟
えり

上
がみ

をつかみながら、噛
か

みつくように

こう言
い

った。 

「では、己
おれ

が引
ひ

剥
はぎ

をしようと恨
うら

むまいな。己
おれ

もそうしなけ

れば、饑
うえ

死
じに

をする体
からだ

なのだ。」 

下
げ

人
にん

は、すばやく、老
ろう

婆
ば

の着
き

物
もの

を剥
は

ぎとった。それから、

足
あし

にしがみつこうとする老
ろう

婆
ば

を、手
て

荒
あら

く死
し

骸
がい

の上
うえ

へけり倒
たお

した。梯
はし

子
ご

の口
くち

までは、わずかに五
ご

歩
ほ

を数
かぞ

えるばかりである。

下
げ

人
にん

は、剥
は

ぎとった檜
ひ

皮
わだ

色
いろ

の着
き

物
もの

をわきにかかえて、また

たく間
ま

に急
きゅう

な梯
はし

子
ご

を夜
よる

の底
そこ

へかけ下
お

りた。 

しばらく、死
し

んだように倒
たお

れていた老
ろう

婆
ば

が、死
し

骸
がい

の中
なか

か

ら、その 裸
はだか

の 体
からだ

を起
おこ

したのは、それから間
ま

もなくの事
こと

で

ある。老
ろう

婆
ば

はつぶやくような、うめくような声
こえ

を立
た

てながら、

まだ燃
も

えている火
ひ

の 光
ひかり

をたよりに、梯
はし

子
ご

の口
くち

まで、這
は

って

行
い

った。そうして、そこから、短
みじか

い白
し ら が

髪をさかさまにして、

門
もん

の下
した

を覗
のぞ

きこんだ。外
そと

には、ただ、深
ふか

い深
ふか

い穴
あな

底
ぞこ

のよう

に黒
くろ

い夜
よる

があるばかりである。 

下
げ

人
にん

の行
ゆく

方
え

は、誰
だれ

も知
し

らない。 

想，早已被逐出了意識之外。

「真的是這樣的嗎？」

老太婆剛一說完，家僕就以嘲笑般的口吻再次追問了一

聲。他向前邁出一步，右手離開臉上的疙瘩，出其不意地一

把抓住老太婆的衣領，咬牙切齒地說道：

「那麼，我剝你的衣服，你也別怨我，不然，我也會

餓死。」

家僕三兩下就剝掉了老太婆的衣服，然後粗暴地把想要

抱住他雙腿的老太婆踢倒在屍體上。到樓梯口僅僅只有五步

之遙。家僕將剝下來的紅褐色衣服夾在腋下，一眨眼工夫就

爬下陡峭的樓梯，逃到了夜色之下。

沒過多久，像死人一般在地上倒了一會兒的老太婆從屍

骸堆裡直起赤裸的身體。她發出自言自語般的呻吟聲，借着

還在燃燒的火光，爬到了樓梯口，披散着短短的白髮朝樓下

張望。外面只是黑洞洞的夜晚。

沒有人知曉家僕的去向。
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譯者解讀

《羅生門》

《羅生門》於 1915年 11月發表在《帝國文學》上，作者

當時只有二十三歲，還是大學三年級的學生。《羅生門》取材

於《今昔物語》，以日本平安朝為舞台，屬於芥川文學中的「王

朝物語」系列，這類作品構成了芥川文學初期和中期的主流，

奠定這一方向的就是這部《羅生門》。

在《羅生門》創作之前，作者經歷了失戀事件，對人性中

根深蒂固的自私自利有了深刻的認識。當然，不能將作者創作

《羅生門》的動機完全歸於失戀一事，這與作者與生俱來的喜

愛奇談怪聞的個人興趣和厭世思想有極大的關聯。這篇小說

的主題除了對人性的絕望之外，也可以解讀為人不要過於糾結

於觀念性的東西，而應該勇敢地做一個行動主義者。


