

我在日本做公務員

RORO 著



香港中和出版有限公司
www.hkopenpage.com

推薦序一

這個國家有許多波瀾不驚的「美莎子」

大約三年前，我在關西漢語角第一次見到高璐璐。

說是第一次，其實也是至今為止唯一的一次。因為第二年她就回國了。

關西漢語角是我和幾位熱心於中文學習的日本朋友一起辦起來的一個免費的中文交流場所。每月第三個星期六下午舉辦一次中文交流活動。漢語角最開始的地點在大阪市中心的櫻之宮公園，後來轉移到了靠近大阪天滿宮的三丁目咖啡店。

三丁目咖啡店是個已經有 50 年歷史的咖啡店。店堂不大，至今仍然保持着懷舊的昭和風格，作為一家有點年紀的咖啡店，顯得有些陳舊。大約因為這個緣故，坐在咖啡店裡的高璐璐給我印象深刻。因為咖啡店裡略帶昏暗的光線，令她年輕的臉顯得特別白皙。

高璐璐告訴我她在位於神戶的兵庫縣廳做國際交流員。兵庫縣北接日本海、南接瀨戶內海。南部工廠林立，北部水產豐盛，其過疏與過密，被稱為「日本的縮圖」。兵庫縣廳所在地神戶，是一個依山面海的港口都市。在其他任何城市的指路牌，一般都是「向左」和「向右」，而只有神戶的指示牌會寫成「向山那邊」和「向海那邊」。

這是神戶人最為傲嬌的地方：依山面海的神戶，氣候宜人、風景獨佳。幾乎條條道路都是充滿文藝氣息的長長斜坡。沿斜坡向上走，就是「山那邊」，沿斜坡向下走，就是「海那邊」。所以，對於日本關西人而言，最為理想的生活模式，是在大阪工作，去神戶安家。至於京都，那是遊客們去的地方。

除了依山面海的神戶，兵庫縣還有許多明星都市：例如著名的寶塚市，因為實業家小林一三創辦的寶塚歌舞團，而成為近代日本大眾文化的發祥地；因為「漫畫之神」手塚治蟲的存在，寶塚市也是日本漫畫文化的先驅地；此外，同樣屬於兵庫縣的西宮市與蘆屋市，是著名作家村上春樹多年生活成長的地方，一直到 19 歲考入早稻田大學之前，村上春樹的人生記憶，都圍繞着兵庫縣的這兩座富饒的都市而展開。而除此之外，兵庫縣還擁有全日本最潔白最美麗的城堡——世界遺產姬路城。

在這樣的兵庫縣做國際交流員，想必是愉悅而舒展的。此外，雖然我在日本已經生活了 20 年，去過日本許多地方，也早已熟悉日本的生活，但對於國際交流員的工作一無所知。因此，當我閱讀這本《我在日本做公務員》時，內心是充滿了好奇的。雖然書裡談及到的許多內容，例如日本學校的午餐、日本的忘年會，以及日本社會無處不在的儀式感，這些都早已習以為常，但由在日本做過一年公務員的高璐璐講述出來，依舊令人充滿了新鮮感。這很令人感歎：原來，換一個人，換一個角度、換一種視線，去看你以為自己早已熟悉的生活，依舊會有許多的不一樣，依舊會有許多尚待挖掘的地方。

書裡有一篇文章——《有一種幸福叫美莎子》，非常值得一提。在澳大利亞生活過8年、能說一口流利英語的美莎子，是一位年輕的單身母親，她白天在縣廳工作，晚上則去上夜間大學，還一個人照顧7歲的女兒，工作育兒兩不誤。美莎子不知疲倦地忙忙碌碌，毫無抱怨，充滿熱情地將日子的每一個角落都填充得豐富殷實，給人以小確幸的愉悅感。這樣的美莎子，令高璐璐感歎。

其實，美莎子這樣的日本女性，在日本並不屬於特殊的存在。例如我們每月舉辦漢語角的三丁目咖啡店的老闆娘，就是一位「美莎子式」的大阪女子。不僅獨自打理父親創辦的咖啡店，還將兒子一手撫養成人，並且在工作和生活之餘，還會去積極參加各種義工活動。在咖啡店打工的一位女大學生，看起來羞怯小巧的日本女孩子，卻曾經兩次前往伊拉克難民營做義工。日本女性並非我們想像的那樣柔弱，這個國家有許多的「美莎子」潛伏在人群中，她們波瀾不驚地面對一切幸與不幸，如果不靠近她們，你永遠無法了解她們。就像如果沒有在日本生活過，就永遠無法看到日本真實的一面那樣。

當然，即使你在日本生活，也永遠只能看到自己所能看到的、自己所認為真實的那一部分。沒有人能夠真正看清楚全部。而這正是生活的魅力所在，也正是日本永遠值得我們探討的地方。

唐辛子

令和元年五月三日於大阪

推薦序二

高璐璐是我指導的碩士研究生，2010年公費考入廣州中山大學外國語學院，專攻日本近代文學。中山大學綠樹紅牆，充滿了人文氣息。在我印象裡，她是個學習認真、聰慧溫柔的女孩子，熱愛文學，對文字頗為敏感，很有自己的想法。

我當時擔任中日比較文學課，在課堂上和學生們討論中日文學理論和作品等，也思考如何在東西方語境中加強東方文學文化的對話力度。高璐璐的碩士論文圍繞日本純文學大獎芥川獎獲獎作品展開研究。在論文寫作期間，她進行了大量的相關閱讀，從中梳理信息，提煉觀點，勤奮程度可見一斑。期間，她到日本福岡大學交換留學，又得到日本名師的指導，拓寬了視野，後以優異的成績畢業並獲得了日本文學碩士學位。

她畢業後去了一所大學任教，並負責該校日語專業的組建，從無到有。初生牛犢不怕虎，她依然勤奮敬業，帶着六七名年輕的日語教師拚搏，為所在學校日語專業的發展盡心盡力。工作兩年後，她順利地晉升為講師，還出版了兩本譯著——日本作家朱川湊人的《輓歌》和《明日綻放的花蕾》，實在難能可貴。作為她的碩士導師，我深感欣慰！

有一天，她告訴我申請了日本的 JET 項目，並已辭去教職。她覺得自己的知識儲備還不夠，想對日本有更深的了解，決定赴日體驗。JET 項目是日本外務省為促進日本國際化交流而開展的活動，參與者多在政府部門從事外事交流工作。高璐璐當時被派到兵庫縣廳，工作地點在神戶，那是一個宜居的海濱城市。

她利用在神戶的時光，堅持記錄自己的經歷和體驗。她發佈在朋友圈的文章，我用點讚的方式給予支持，希望她保持下去。

後來她又給了我一個驚喜，她說當時寫下的那些文字集結成了書稿《我在日本做公務員》，並將在香港中和出版有限公司出版，請我為她作序。

我彷彿又看到了當年那個在中大校園裡念書時的高璐璐，善於觀察身邊的人和事，心思細膩，感情豐富，文筆雋秀；我也看到了更加成熟的高璐璐，突破自己的小世界，投入到更廣闊、更精彩的大舞台，對許多社會和歷史問題有了自己獨特的看法，並以自己的方式為中日之間的交流盡綿薄之力。

書中圍繞她在兵庫縣廳國際交流課的工作展開，從職場的電話寒暄，到年底的忘年會，從辦公室場景，到辦公效率問題，從身邊的日本同事，到她在日本學校接觸的小學生們，每一個細微的人事都被她訴諸於筆端，寫得真實細膩。

我切身地感受到近年來的赴日旅遊熱潮，但寫旅遊觀光的文字多，鮮見寫日本職場，尤其是日本政府職場的文章。可以說高璐璐的文章為需要深入了解日本的讀者，提供了另一種鮮活的視角。從

這個意義上講，這部作品的價值值得肯定。我曾經問過高璐璐一個問題，問她從大學辭職後想做甚麼。她當時的回答是，想做一些促進中日交流的工作。

她當時可能只是有一個模糊的想法，但她並非說說而已。如今這本《我在日本做公務員》就是她給我的確切回答。但我相信，這絕非她的最終答卷。我長期從事日本文學研究工作，深感中日之間需要加深相互了解。其中，民間交流不可小覷。

如今赴日旅行越來越方便了，希望大家去日本時，不只是享受那裡的美食或溫泉，也可以跟隨這本書，細心感受那裡的風土人情。

邱雅芬

2019年5月29日

於北京通州燃燈塔下

前言

我在日本做了一年「公務員」，從 2016 年 4 月到 2017 年 4 月。

但這並非準確意義上的公務員，因為我沒有東瀛國籍，也沒參加日本的公務員考試，而是有機會以公務員身份進入日本的兵庫縣廳國際交流課，體驗了日本政府部門的工作。

說到這個機會，不得不提日本在 1987 年啟動、1992 年開始在中國首次實施的 JET 項目——Japan Exchange and Teaching Programme，也是日本地方自治體為推進地區的國際化聘請外國青年的項目。參加者通過參與地區間的國際交流活動、在學校教授外語等工作，加強地區間的各種形式的交流。

參加者的職業種類分為三種：在各地區從事國際交流活動的國際交流員（CIR），在小學、初中及高中從事外語指導的外語指導助手（ALT）以及在各地區從事國際體育交流活動的體育國際交流員（SEA）。

英語圈國家的參加者多為 ALT，被派往日本全國各地中小學校，部分作為 CIR 在各級地方政府工作；而來自非英語圈國家的參加者基本擔任 CIR，其中中國交流員佔了相當大比重。我在日本的時候，中國共有 68 位現任 JET 青年，CIR 有 63 人，ALT 有 5 人。

SEA 因對技能有特殊要求是項目中的極少數存在。

無論哪一類工作，所有參加者的身份都是地方特殊公務員，受雇於日本地方自治體，任期通常為 1 年，但雙方達成一致時也可續約，最多續約兩次。

2017 年，我沒有續約，與同期外派的 CIR 一起回國，大多數社會公募的中國 CIR 繼續留在自己的任職單位，為點滴中日友好做着努力。

外派與社會公募是 JET 項目在中國區的選拔方式。外派是通過中國外交部推薦參加招聘，多為各省市級對外辦公室選派，也有高校派遣的日語教師。社會招募是通過日本國駐華大使館實施公開選拔，除了要求的日語水平，也會從學歷、工作經歷等方面作綜合考核。

當 4 月新一批 JET 合格者赴日開展新工作時，下一年度的選拔會在 12 月初拉開帷幕。一批又一批懷着促進兩國友好之理想的青年，經過報名、書面審查、面試筆試等層層篩選，在 JET 的道路上交接着。

回想起當時拿到錄用通知，看到派遣地為「兵庫縣」，還未能明白為何被派去了非任何一個「志願派遣地」的地方。後來才清楚，CIR 的赴任地通常以兩國友好城市為基準。兵庫縣與廣東省和海南省是友城，又恰好我來自廣州，順其自然地被分去了兵庫縣廳。

經過了北京和東京的短期培訓後，在期待與不安之中，我搭乘新幹線到達神戶，開啟了接下來一年的公務員之旅。

目 錄

推薦序一 001

推薦序二 004

前言 007

日本的縣廳長甚麼樣

廣東省的友城是兵庫縣 014

國際交流員做甚麼 018

兵庫縣和神戶市傻傻分不清 023

日本的縣廳長甚麼樣 029

在縣廳上班的都是公務員？ 035

鐵飯碗要不要 038

日本公務員的額外「業務」 043

令人頭疼的日本人名 047

感謝您一直以來的關照 049

午休時的沉默 053

你們真的是在加班嗎？ 058

有用的會和無用的會 061

你們對甚麼感興趣呢？ 064

曠日持久的報銷 067

只有一面日之丸 070

日本職場的「天孫降臨」 073

鐵打的縣廳，流水的公務員 076

世界很大，世界也很小

小地方的「大眼界」	080
這是山裡的學校？！	086
他們為甚麼學中文	092
出發，何時都不晚	096
世界很大，世界也很小	101
傳說中的兵庫北	105
謝謝你們喜歡中國	111
日本人的創意從娃娃抓起	115
日本教師不好當	119
「萬惡」的資本主義	124
當我們的校園更高大上時	128
同一片天空下，不同的生命	133
日本小學生的午餐	136

只有看得多，才活得更溫柔

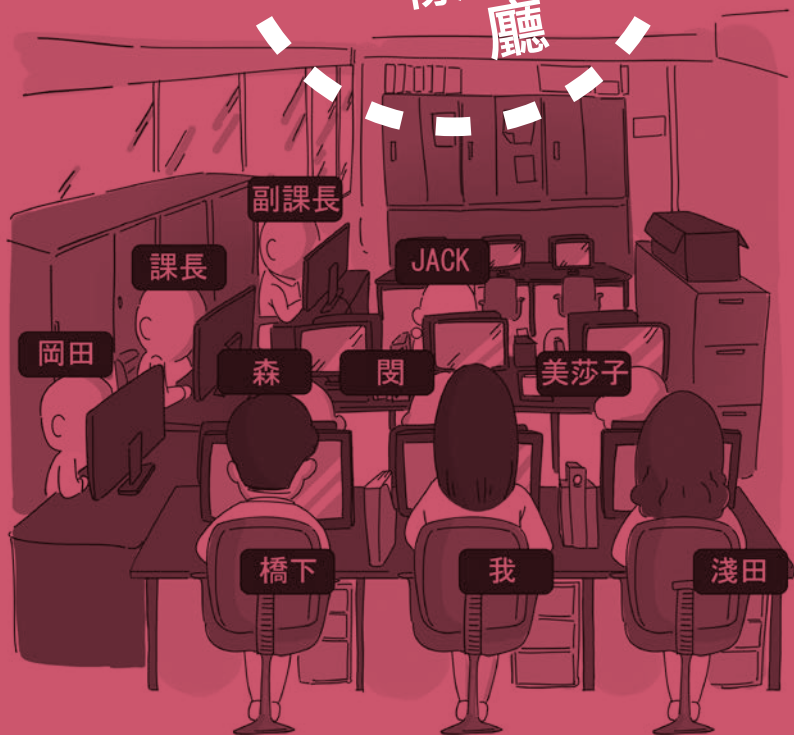
有一種幸福叫美莎子	144
橋下君去研修了	149
橋下君的中國行	153
原來也有這樣的日本人	158
活成谷中先生的模樣	163
只有看得多，才活得更溫柔	167
有趣的女人永遠都是姑娘	171
如果我有一個兒子，我希望他是 Jack 的樣子	175
因為她，我改變了對韓國的看法	179
職場女性不容易	185
老平，好久不見	190

友好交流，任重道遠

日語裡，我最喜歡的一句話是……	194
沉默的大多數	199
日本人真的吃得好？	203
日本人與鐵道	207
一個稍縱即逝的地震	212
防震路上，從未鬆懈	216
果然是有四千年歷史的古國	222
12 月都是忘年會	226
害怕被說是 KY	231
春天來一場「春闘」	236
老爸的 26 年，日本的 26 年	240
微信和 LINE 有多遙遠	246
無處不在的儀式感	249
友好交流，任重道遠	253

後記	258
----	-----

日本的縣廳
長甚麼樣





廣東省的友城是兵庫縣

我大學開始學日語，但關於中日友好城市關係的認知，只停留在北京和東京。

當年留學去了福岡，才知道這個九州島上最繁華的美食之城，和我居住的廣州是友好城市。細想來挺門當戶對。

地理位置上，北上廣分別在中國的北、東、南，而狹長的日本，從東到西依次是東京、大阪、福岡。加上福岡與廣州都形成了獨特的地方文化。還有極其重要的一條是，兩座城市均以美食出名。「食在廣州」自不必說，以豚骨拉麵和明太子為代表的福岡，也是日本人眼中的美食之鄉。

如此一想，恍然大悟，原來友好城市的配對講求天時地利加人和。再去查找我們與日本已結交的友好關係時，一琢磨，頗有意思。

中日友好城市對照表（資料來源：中國日本友好協會）

日本	中國	締結時間
北海道	黑龍江省	1986 年 6 月 13 日
青森縣	吉林市	1984 年 9 月 1 日
岩手縣	昆明市	2013 年 11 月 14 日

日本	中國	締結時間
宮城縣	吉林省	1987 年 6 月 1 日
秋田縣	甘肅省	1982 年 8 月 5 日
山形縣	黑龍江省	1993 年 8 月 10 日
福島縣		
茨城縣		
栃木縣	浙江省	1993 年 10 月 13 日
群馬縣		
埼玉縣	山西省	1982 年 10 月 27 日
千葉縣		
東京都	北京市	1979 年 3 月 14 日
神奈川縣	遼寧省	1983 年 5 月 12 日
山梨縣	四川省	1985 年 6 月 18 日
長野縣	河北省	1983 年 11 月 11 日
新潟縣	黑龍江省	1983 年 8 月 5 日
富山縣	遼寧省	1984 年 5 月 9 日
石川縣		
福井縣	浙江省	1993 年 10 月 6 日
靜岡縣	浙江省	1982 年 4 月 20 日
愛知縣	江蘇省	1980 年 7 月 28 日
岐阜縣	江西省	1988 年 6 月 21 日
三重縣	河南省	1986 年 11 月 19 日
滋賀縣	湖南省	1983 年 3 月 25 日
京都府	陝西省	1983 年 7 月 16 日

日本	中國	締結時間
大阪府	上海市	1980 年 11 月 21 日
兵庫縣	廣東省 海南省	1983 年 3 月 23 日 1990 年 9 月 28 日
奈良縣	陝西省	2011 年 9 月 2 日
和歌山縣	山東省	1984 年 4 月 18 日
鳥取縣	河北省 吉林省	1986 年 6 月 9 日 2017 年 11 月 26 日
島根縣	寧夏回族自治區 吉林省	1993 年 10 月 6 日 2018 年 10 月 15 日
岡山縣	江西省	1992 年 6 月 1 日
廣島縣	四川省	1984 年 9 月 17 日
山口縣	山東省	1982 年 8 月 12 日
德島縣	湖南省	2011 年 10 月 22 日
香川縣	陝西省	1994 年 4 月 22 日
愛媛縣	陝西省	2015 年 7 月 30 日
高知縣	安徽省	1994 年 11 月 8 日
福岡縣	江蘇省	1992 年 11 月 4 日
長崎縣	福建省	1982 年 10 月 16 日
熊本縣	廣西壯族自治區	1982 年 5 月 20 日
沖繩縣	福建省	1997 年 9 月 4 日

我所在的兵庫縣原本只與廣東省結好，1988 年海南建省，兵庫縣就同時對接中國兩個友好省份。兵庫縣的中國交流員，也輪流來自這兩個省。

但不是每個縣都有友好省份，有的可能是下屬市對應市級別的友城。如石川縣沒有友好省，但縣廳所在地^①的金澤市和蘇州市是友好城市。值得一提的是天津和神戶，同為港口城市，在中日恢復邦交的第二年就締結了友好關係，也是中日外交史上第一對友城關係。縣廳需要國際交流員，日本市役所^②也需要交流員。

來自中國哪裡，就會被派去相應的友城那裡。來自廣州的我，可能被派去廣州的友好城市福岡，也可能被派去廣東省的友城兵庫縣。

不是沒有例外。從同一批次的交流員派遣地來看，遵循友好省縣的原則上，也會出現中方友城沒有合適人選的情況，只能派遣非友城的交流員赴任；或者日本一些地方還未與中國建立任何友好關係，只能通過其他方面考慮如何派遣，但決定權不在我們，而是項目的主辦方——簡稱 CLAIR^③ 的法人組織。

這些是後來才知道的，每個人拿到錄取通知前，完全不知道自己將要去哪裡。可能是縣廳所在地的大城市，可能是地級市，當然，也有可能是連日本覆蓋率極高的便利店都難覓蹤影、電車一天一趟的地方。

然而，被分去大城市是否真的幸運，也未必，從後面大家彼此的生活工作便能窺探一二。

① 日本的縣廳所在地，相當於中國內地的省會城市。

② 日本的市役所，相當於中國內地的市政府。

③ CLAIR，日本國自治體國際化協會北京事務所的英文首字母簡稱，致力於加強與各國地方的緊密聯繫。



國際交流員做甚麼

國際交流員，簡稱 CIR，Coordinator for International Relations 的首字母縮寫。大家被地方公共團體聘用，從事國際交流活動，包括接待外國訪客、翻譯或監修外語刊物、舉辦活動時擔當翻譯工作、協助國際交流活動的企劃、立案及實施並提出建議等。

兵庫縣廳大樓外觀



拿我的工作內容來說，只要聘用單位有任何與中國相關的活動，上到外交會議，下到愛操心的大爺打電話來辦公室詢問北京的霧霾為甚麼這麼嚴重，都是我的直接工作。

但每個地方政府的政策不同，以及對華的親疏不同，使得每個在任的中國交流員的工作內容有些許差別。我每週要給縣廳職員上中文課，但不需要定期開中華料理教室。我所在辦公室有一位縣廳聘請的資深中文翻譯——淺田桑（為個人私隱考慮，文中人物採用化名），是知事的御用翻譯，每次陪同領導去中國友好訪問。雖說我的工作量少了很多，但沒有享受過其他交流員陪領導回中國出差順便一飽鄉愁的待遇。

政策不同影響工作內容，也決定每個地方政府有哪國的交流員。我所在的兵庫縣廳，除中國外，還有韓國、美國和澳大利亞的交流員，共四人。但據說此前並沒有澳大利亞人，有法國人。中韓美三國一直為常駐成員。其他地方政府，多的有七國交流員，少的只有兩國，可謂是各色各樣。

不同國家交流員的工作因語言不同，內容也不盡相同，我熟悉的是兵庫縣的情況。

英語是最重要的語言，使用英語的外交活動佔了大半以上，美國交流員 Jack 一人難以完成所有工作，辦公室配有知事御用的英文口譯及筆譯各一名，足見工作量之大。通常，Jack 只需負責筆譯的校對，口譯基本不用負責。但這不意味着他可以天天閒得在

Quora^① 回答「日語好不好學」、「有一個日本女朋友是甚麼樣的體驗」之類的問題。除了四個人一起外出參加學校訪問活動，他還負責兵庫縣內 ALT 的聯絡，處理他們生活工作上的問題。大多外教不會日語，也不懂與英語文化有天壤之別的日本文化，由此造成的誤解和矛盾成了 Jack 給我們說不完段子。每個星期五，他利用午休的一小時開展英語角，參加者多是縣廳內部的公務員。他還客串當地電視台的一檔旅遊節目，主打兵庫縣的地方文化體驗，英日雙語推廣本地特色，希望更多人知道這裡不只有神戶牛肉。

來自澳大利亞的 LUI 也講英文，但為了資源的合理利用，這個姑娘不在縣廳上班，而是稍遠的 HIA^②，解決交流協會也需要以英文為母語的交流員的問題。除了學校訪問，她負責聯絡與照顧英文研修生^③，還有聯合國的相關工作。她和 Jack 也常常相互分擔外派的英語工作，比如政府相關的商業活動的外出翻譯，或者擔任學校裡英文演講比賽的評委。

和英文相比，韓語的使用範圍瞬間縮小。全部門只有一個人說韓語，韓國的工作，都是韓國交流員接手。無論韓國代表團來訪問知事，還是 boss 去首爾出差；也無論是每週一次的韓語課，還是翻譯旅遊宣傳手冊的韓語版，統統由這個叫閔桑的姑娘來處理。她已在這裡做到第三年，不僅是經驗最豐富的大前輩，也是我們當中最

① 由 Facebook 前雇員於 2009 年創辦的問答 SNS 網站。

② 兵庫縣國際交流協會的簡稱。

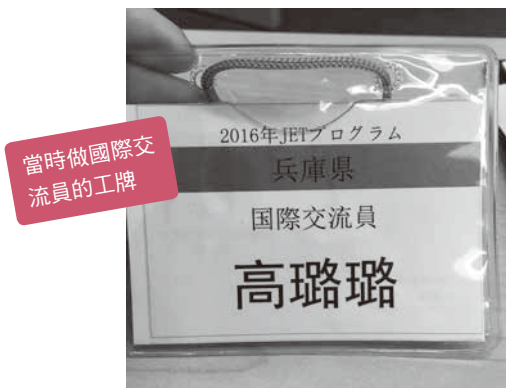
③ 指被派遣或交換赴日工作的人。

忙碌的一個。

而至於我，大概是相對不忙碌的一個。除了和三個小伙伴一起參與各種外交活動，也要接待來自中國的訪問團，以及友好學校交流的全程陪同和翻譯、每週一次的中文課、中文筆譯的校對，和頻率很高的學校訪問。

學校訪問是各地交流員最頻繁的工作。縣內學校有國際交流活動舉辦時，會向國際交流課提出申請派遣交流員，我們就作為母國代表到校與學生一起參與活動，或者擔任講師做文化講座，進而加深日本青少年對國外的理解。這是最喜歡的工作之一。

每個縣都有地方特色的交流工作。如沖繩的交流員會偶爾陪同知事去台灣出差；金澤^①的交流員要帶着日本選手去大連參加馬拉松；香川縣^②的交流員要教市民們如何包餃子做臊子麵，因為她來



① 石川縣的縣廳所在地，素有「小京都」之稱。

② 香川縣位於日本四國島的東北部。

自友城陝西；青森^①的交流員每年在蘋果季節和縣民們一起做蘋果大餐。大家平時互通有無，出謀劃策，互幫互助，也是身在異國他鄉的一抹溫暖。

為了讓交流員在日本的工作與生活更順利，每年9月和11月，主辦方CLAIR在滋賀縣^②與東京分別舉行短期培訓。

但無論坐辦公室，還是在外奔波，大家都希望用微薄之力，促進中日之間點滴的相互理解。這也是所有項目參與者的初心。

滋賀縣研修時，遇到了一個大學畢業的校友。



① 青森縣位於日本本州最北端，蘋果是特產。

② 滋賀縣位於日本本州中部。



兵庫縣和神戶市傻傻分不清

即便不知道神戶在哪兒，很多人也聽說過神戶牛肉，傳說中牛肉中的 HERMES。

傳言神戶牛享受按摩聽着歌長大，怎麼也算是貴族牛了。託了它的名氣，神戶的知名度似乎不算太低。只是，名氣雖大，遊客稀疏……這是我來神戶工作後了解到的。

拿到工作通知時，看到「兵庫縣」，我翻出地圖確認了一下，是個在大阪旁邊的縣，屬於關西。連日語專業出身的我都有所疑惑，也難怪大多數人對它聞所未聞了。

日本的縣相當於中國的省份，神戶是兵庫縣的縣廳所在地。

很多縣的名字和縣廳所在地的名字一樣，比如福岡縣^①和福岡市，廣島縣^②和廣島市，長崎縣^③和長崎市，京都府^④和京都市，有

① 福岡縣位於日本九州最北端，明太子和豚骨拉麵最為出名。

② 廣島縣位於日本本州西邊，面朝瀨戶內海，縣內嚴島神社是日本三大景之一。

③ 長崎縣位於日本九州最西部，是歷史悠久的港口。

④ 日本的行政劃分為 1 都（東京都）、1 道（北海道）、2 府（京都府和大阪府）、43 縣。

些名字不一樣，但知名度高，比如北海道和札幌市。跟兵庫縣和神戶市一樣讓人迷惑的，還有愛知縣和名古屋市。名古屋綽號「豐田城」，聲名遠揚，上級單位愛知縣卻鮮為人知。

兵庫縣的人口、GDP，以及盛產美女的排行榜總是巧合地排在全國第七，但知名度就不一定這麼靠前了，完全沒有神戶市出名，偶爾也遇到極其尷尬的場面。有次參加活動，現場記者提問時，對着知事脫口而出：「我想問一下我們神戶縣……」好在翻譯及時糾正，否則知事一定要現場擦汗了，他本來就很懊惱：「我們兵庫縣不比大阪差啊，怎麼遊客就盡往大阪跑呢……」

雖說記者少了點專業性，但也間接反映出被稱為「日本縮影」的兵庫縣確實還有待大力宣傳。

這個暱稱是我赴任沒幾天，從當地人口中了解到的，語氣裡帶着掩藏不住的驕傲。

「縮影」一稱從何而來，得先看一看「日本的全景」。日本與我們一海之隔，但每個人都有自己的認知。

位於亞歐大陸東部的日本，領土由北海道、本州、四國和九州4個大島，以及周邊7200多個小島嶼組成，陸地面積約37萬平方公里。東部和南部為一望無際的太平洋，西鄰日本海、東海。這裡地處地震板塊，自然災害多發、自然資源匱乏，但工農業都很發達。從戰後五十年代開始，日本經濟開始高速發展，成為最先邁入發達行列的亞洲國家。儘管泡沫經濟後，處處唱衰「失去的20年」，但日本在軟實力上展現的「MADE IN JAPAN」影響不容小覷，茶道、

日料、漫畫、日劇、日本禪等「和式」文化影響全球。這座小巧精緻的島嶼，有 4 個自然遺產、18 個文化遺產，底蘊深厚，每年都吸引着越來越多的遊客。^①

再看「日本的縮影」。兵庫縣北面日本海，南經瀨戶內海和淡路島，與太平洋相望，南北都靠海，有無與倫比的地理優勢。兵庫人在自己的地盤就能實現夏天享受海水浴，冬天享受滑雪和溫泉。交通位置也好，作為關西地區「京阪神」的組成單位之一，和京都、大阪實現了「一小時交通圈」，東上進京，西下九州，搭乘新幹線都能在 2 個半小時左右到達，南下穿過淡路島，直通四國。



① 2018 年訪日外國遊客數為 3119 萬人，創歷史新高，連續 7 年增長。
數字來源於日本國土交通省。

但兵庫縣的「地大物博」，在氣候與風土的差異上最有體現。縣內五大地區——攝津（神戶、阪神）、播磨、但馬、丹波及淡路，各有特色。

神戶、阪神及播磨地區的人口佔全縣 90% 以上，集中了鋼鐵、造船、機械等產業，重量級企業以川崎重工、神戶製鋼廠為代表；丹波、但馬、淡路地區山清水秀、自然優美，農林水產十分發達，除了世界聞名的神戶牛，丹波黑豆以及明石的海產也在日本國內美名遠播。可以說是一個工農業都很優秀的縣。

出色的地理位置、不弱的經濟實力之外，充滿魅力的文化底蘊給兵庫縣錦上添花。兵庫人最大的驕傲，是世界文化遺產之一的「姬路城」，碧空之下遠遠望去，藍白交映美不勝收。

縣廳所在地神戶也是充滿魅力的城市，這個早期開放的港口城市，有充滿異國風情的北野阪和舊居留地，洋氣程度可「假裝在歐洲」，同時，神戶也有日本三大中華街之一的「南京町」，中西交匯、完美相融。

全日本最出名的高中生棒球聯賽「甲子園」，場地就在兵庫縣的西宮甲子園，也因此得名；另一處名叫「寶塚」的小城因「寶塚劇場」^①光環閃耀，這裡孕育了多位日本一線女演員，是個高貴的小城。

至於美食，神戶甜點在日本與神戶牛肉齊名，店舖多且水準

① 寶塚劇場，是寶塚歌劇團的表演場地，由阪急企業創始人小林一三創立的大型歌舞劇團，團員全部為未婚女性。



姬路城



甲子園場地



寶塚劇場



神戶北野阪

高，得益於神戶早期對外開放。兵庫縣的年均麵包蛋糕消費量常年穩居日本第一，對其愛之深可見一斑。

「なるほど」（意為「原來如此」）。在兵庫一地就能體驗到日本的方方面面，繁華與寧靜，經濟與文化，西式與中式，薈萃於一處，大有「兵庫歸來不看日本」的架勢。



日本的縣廳長甚麼樣

與擔當^①到達神戶的第一天，距離下班時間僅有兩個小時，我拖着大小行李箱，天真地以為會直奔住處，卻被帶回了即將呆一年的辦公室。

大概是初次相見時過於疲憊，我完全沒有心思好好欣賞這棟 40 年的老樓，看起來確實沒那麼舊。後來副課長告訴我樓齡時，我有點吃驚。日本的樓，和日本的人一樣顯年輕嗎？

日本建築物保存之好的確令人讚歎，看看京都滿大街的千年古剎就心服口服。只是沒想到景區之外，住宅、寫字樓，都這麼乾淨整潔，說是新建也毫無違和感。

兵庫縣廳共有三棟大樓，1 號館有 40 年歷史，2、3 號館為新建，但外觀上看不出太大區別。直到後來開會去了年輕的 3 號館，摸到那厚實的木門，走在靜音地毯上，用了乾淨明亮上檔次的衛生間，才知道我每天出入的 1 號樓有多昭和風^②。難怪同事第一天帶我參觀辦公樓時，就略帶歉意地提醒：「我們的廁所很舊哦，是

① 擔當，日語，意為直接負責人。

② 「昭和風」多用來形容過時，有年代感。

蹲便……」

政府部門不是購物商場，不必拚硬件。看地理位置就知道地位，兵庫縣廳離神戶商業中心三宮僅有一個地鐵站，步行只需十分鐘；北靠六甲山，山頂夜景是日本新三大夜景^①之一，南朝碧海晴空的神戶港，當真是進一步繁華，退一步寧靜。即便沒有氣派的大門，大樓本身已自顯莊重。

兵庫縣廳小小的感應門進出自由，沒有任何阻礙。門口的保安大叔和藹可親，盡職盡責地看門。閒來無事的大爺常常來的比公務員還早，坐在大廳椅子上看個晨間新聞，自由隨意。大樓頂層有政府食堂，對市民開放，不過出品不好，公務員們都不怎麼去。

大廳少不了諮詢台，無論甚麼疑難諮詢，前台的姑娘總是微笑

兵庫縣廳 1 號館大廳，有
休息長椅，有定期更新的
雜誌閱覽櫃。



① 當時日本新三大夜景是長崎夜景、神戶夜景、函館夜景，最新排名是長崎夜景、札幌夜景、北九州夜景。