攝影
插圖版

# 易中天品唐詩

易中天⊙著　李華⊙攝影

香港中和出版有限公司
www.hkopenpage.com

# 目錄

序　曲　何處春江無月明……001

## 第一輯 ◎ 春曉

春曉　孟浩然……012
春夜喜雨　杜甫……016
早春呈水部張十八員外二首・其一　韓愈……022
江南春　杜牧……025
清明　杜牧……029
寒食夜　韓偓……033
寒食　韓翃……036
晚春　韓愈……039
詠柳　賀知章……042
城東早春　楊巨源……042
南園十三首・其一　李賀……045
雨晴　王駕……048
錢塘湖春行　白居易……051
月夜　劉方平……057
聽鄰家吹笙　郎士元……060
題都城南莊　崔護……060
大林寺桃花　白居易……060

## 第二輯 ◎ 秋思


十五夜望月寄杜郎中　王建 …… 068
秋夕　杜牧 …… 071
登高　杜甫 …… 075
山中　王勃 …… 079
秋詞二首・其一　劉禹錫 …… 082
暮江吟　白居易 …… 085
宿駱氏亭寄懷崔雍崔衮　李商隱 …… 088
山行　杜牧 …… 091
菊花　元稹 …… 096
重陽席上賦白菊　白居易 …… 099
菊花　黃巢 …… 099


## 第三輯 ◎ 山夢


終南山　王維 …… 108
鳥鳴澗　王維 …… 112
山居秋暝　王維 …… 116
山中　王維 …… 119
尋隱者不遇　賈島 …… 122
瀑布聯句　香嚴閒禪師、唐宣宗李忱 …… 125
過分水嶺　溫庭筠 …… 129


## 第四輯 ◎ 江野


宿建德江　孟浩然 …… 136
漢江臨泛　王維 …… 139
望天門山　李白 …… 144
旅夜書懷　杜甫 …… 147
江雪　柳宗元 …… 150
禪偈一則　僧德誠 …… 154
樂遊原　李商隱 …… 158

## 第五輯 ◎ 邊塞


登鸛雀樓　王之渙 …… 166
關山月　李白 …… 169
夜上受降城聞笛　李益 …… 173
塞上聽吹笛　高適 …… 177
涼州詞　王之渙 …… 181
使至塞上　王維 …… 185
送元二使安西　王維 …… 190
別董大二首・其一　高適 …… 190
逢入京使　岑參 …… 194
磧中作　岑參 …… 197
涼州詞二首・其一　王翰 …… 200
從軍行　陳羽 …… 204
白雪歌送武判官歸京　岑參 …… 207

附　錄　唐詩基本知識 …… 212

後　記 …… 221

# 序曲

## 何處春江無月明

# 春江花月夜

張若虛

春江潮水連海平，海上明月共潮生。

灩灩隨波千萬里，何處春江無月明。

江流宛轉繞芳甸，月照花林皆似霰。

空裡流霜不覺飛，汀上白沙看不見。

江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪。

江畔何人初見月，江月何年初照人。

人生代代無窮已，江月年年只相似。

不知江月待何人，但見長江送流水。

白雲一片去悠悠，青楓浦上不勝愁。

誰家今夜扁舟子，何處相思明月樓。

可憐樓上月徘徊，應照離人妝鏡台。

玉戶簾中捲不去，搗衣砧上拂還來。

此時相望不相聞，願逐月華流照君。

鴻雁長飛光不度，魚龍潛躍水成文。

昨夜閒潭夢落花，可憐春半不還家。

江水流春去欲盡，江潭落月復西斜。

斜月沉沉藏海霧，碣石瀟湘無限路。

不知乘月幾人歸，落月搖情滿江樹。

聞一多說，這是「詩中的詩，頂峰上的頂峰」。

所以，讀唐詩不妨從這裡開始。

這首詩很好讀，因為明白如話。

這首詩很難懂，因為不知所云。

別的不說，題目就是問題。

春江花月夜，甚麼意思呢？

有人說，是春天的江上，那鮮花盛開月色可人的夜晚。

也有人說，是春天、江水、鮮花、月亮和夜晚。

哪個說法對？難講。

其實，事情根本就沒有那麼複雜，因為《春江花月夜》原本是歌曲的曲名。當時寫歌是先有曲後有詞，叫填詞。這個曲子是表現男女之情的，同名曲子的歌詞陳後主和隋煬帝都寫過，張若虛這首也照例寫了閨中少婦的情思，而且佔了一半的篇幅。如果硬要講詩的內容，豈不得叫春天、江水、鮮花、月亮、夜晚和女人？

不過這詩確實好，尤其是那畫面感。

那就來看看詩人筆下的春江花月夜：

每到春天，

長江就會在夜晚漲起潮來，

寬闊的江面與大海連成一片。

浩渺波濤之上，

潮起潮落之間，

一輪明月從海上升起，

就像與那潮水共慶華誕。

月色映照的江面上流光溢彩，

那波光隨着上下起伏的春潮千里萬里，

直至永遠。

啊！

哪一處春江沒有如此的明媚，

哪一處春江沒有月亮的清暉。

波光粼粼的江水，

曲曲彎彎地繞過長滿鮮花和香草的岸野。

月光照進樹林，

讓似錦繁花看起來就像晶瑩剔透的雪珠。

月色有如寒霜在空中流走又看不出飛動，

反倒是沙洲上的白石子看不見了。

從江面到長空，

一色地澄明透徹，潔淨無塵；

皎潔遼闊的天空之上，

高高掛起的也只有明月一輪。

唉，不知道是誰最先在江邊看見了江上的月亮；

也不知道江上的月亮，最初是在哪年照耀人間。

其實，人生世世代代永無窮盡，

江月歲歲年年也只是看似相同。

不知道也不必知道江月在等待誰的到來，

但只見滾滾長江，流水向東。

這不是翻譯，只是解說。

翻譯唐詩是愚蠢的事情。

不過，解說到這裡，恐怕也就夠了。

就連張若虛的詩，寫到這裡都可以結束。這首詩已經有了足夠精彩的畫面，華美的樂章，以及夠多的人生感慨和哲學思考。江畔何人初見月，江月何年初照人。追問至此，還有何可問？人生代代無窮已，江月年年只相似。覺悟如此，又有甚麼可說？

然而詩人筆鋒一轉，便寫到了女人。

轉變很自然，因為一塵不染的天空飄來了一片雲。雲似乎總是給人添堵，哪怕是白的。白雲一片去悠悠，青楓浦上不勝愁。白雲帶來了愁雲。難怪後來崔顥寫《黃鶴樓》詩，便要說「白雲千載空悠悠」和「煙波江上使人愁」等等，簡直就像是抄張若虛的。

愁的原因用非常漂亮的對仗句來表達：誰家今夜扁舟子，何處相思明月樓。原來，是少年夫妻兩地分居。我們知道，曲名《春江花月夜》的詩必須寫男女之情。只不過張若虛進行了改革，由男歡女愛變成了離愁別緒，而且非常精彩：

昨夜夢見，平靜寂寥的深潭上漂滿落花；

此時此刻，落月又分明已經掛在了西邊。

是的，昨夜閒潭夢落花，江潭落月復西斜。

為了押韻，斜要讀如霞。

終於，斜月沉沉藏海霧，落月搖情滿江樹。那一輪與海潮共生在中天孤懸的明月，最後還是墜入茫茫海霧之中。只有灑滿了江樹的月光熠熠生輝，像是在搖曳着無窮無盡的相思。

真是好詩。

好詩不用多說，多說便是饒舌。

實際上，詩無達詁。也就是說，對於詩的理解，沒有甚麼權威解釋和標準答案。我們這本書，也沒有固定的套路和格式。何處春江無月明，那又甚麼理解不是理解，甚麼體會不是體會呢？

請靜下心來，我們一起讀唐詩。

# 春曉

# 春曉

孟浩然

春眠不覺曉，處處聞啼鳥。

夜來風雨聲，花落知多少。

春天裡，總是要下雨的。

下雨天，也最好去睡覺。

也許，那是一個最難將息的乍暖還寒季節。也許，那是一場突如其來的穿林打葉暴雨。風雨如磐，是大自然的隨心所欲，人又能怎麼樣呢？也只能把風聲雨聲當作催眠曲。好在一覺醒來，風也去雨也停。陽光照進窗戶，到處都是鳥兒們興高采烈的歌唱。

沒錯，處處聞啼鳥。

鳥兒們唱得如此歡快，只能說明清晨的陽光十分明媚，雨後的空氣格外清新，生機勃勃的大自然也才特別喧鬧。

這真是一個讓人喜悅的春曉。

喜悅是主旋律和基本調性，傷感和惆悵則是次要的。如果事情不是這樣，那麼這首詩的順序就該倒過來：

夜來風雨聲，花落知多少。

春眠不覺曉，處處聞啼鳥。

怎麼樣，不對了吧？

不對是因為不真實。

真實情況是：詩人被鳥叫驚醒，第一時間就感受到了雨後初晴的清新明媚，急於傳達的則是對大好春光的滿心歡喜。然後才會回想起「夜來風雨聲」，也才會關切地想到和詢問「花落知多少」。

註〇　順便說一句，孟浩然這首詩是仄韻古絕，不是律絕，說成『五絕』是不對的。律絕有嚴格的格律要求。這方面的知識，書後的附錄有詳細的介紹，可以幫助我們更好地讀唐詩。

傷感和惆悵，只能在欣喜之後。

這就跟同類題材的作品多有不同，比如李清照：

昨夜雨疏風驟，
濃睡不消殘酒。
試問捲簾人，
卻道海棠依舊。
知否，知否，
應是綠肥紅瘦。

——李清照《如夢令》

同樣是「夜來風雨聲」，同樣是「春眠不覺曉」，也同樣關注着風雨交加之後的滿地落英，李清照的「綠肥紅瘦」是實，孟浩然的「花落知多少」是虛，而且無須回答。

因為重點是「處處聞啼鳥」。

主題也不同，孟浩然是喜晴，李清照是傷春。

這當然由於個性有別，卻也是時代使然。初唐和盛唐的詩總體上是青春年少的。即便傷感惆悵，也是人生初展的少年時代那輕煙般莫名的哀愁。所以儘管悲傷，仍然輕快；雖然歎息，總是輕盈。（請參看李澤厚《美的歷程》）真正傷春的詩詞，比如「風不定，人初靜，明日落紅應滿徑」（張先）等等，要到中晚唐和兩宋。

杜甫的《春夜喜雨》便更能體現這一點。

# 春夜喜雨

杜甫

好雨知時節，當春乃發生。

隨風潛入夜，潤物細無聲。

野徑雲俱黑，江船火獨明。

曉看紅濕處，花重錦官城。

同樣是寫春雨，杜甫這首詩有另一種調子。

沒錯，孟浩然的重點在雨後初晴，杜甫在夜雨乍到。

那可真是好雨呀！它的到來是那麼及時。誰都知道，一年之計在於春，春雨貴於油。怎麼剛剛開春，就下了起來？莫非這場春雨是有心靈感應，通人情，知好歹，清楚農業生產需求的？

何況它又是那樣的懂事：白天下雨會妨礙農作，狂風暴雨又會破壞嫩苗，悄悄地隨着春風在暗夜裡飄然而至，輕柔幽細一聲不響地滋潤大地和萬物，才是用心良苦，也才恰到好處。

隨風潛入夜，是靈性。

潤物細無聲，是溫情。

雨之好，不僅在及時，更在體貼。

不過，這也只是雨好，不是詩好。

詩，又好在哪裡呢？

先看開頭。

開頭是大白話：

好雨知時節，當春乃發生。

奇怪！詩貴含蓄，杜甫會不知道？

當然知道。

那麼，為甚麼要用這樣的大白話來開篇？

因為那雨實在太好，不能不大聲喝彩；也因為自己的喜悅之情無法按捺，忍不住脫口而出。更重要的是，只有明白如話，才能直指人心，也才能讓人眼睛一亮。

所以，這裡不能含蓄，必須直白。

接下來的兩句首先是紀實：那雨是悄然而至毫不張揚的，因此不覺入夜，卻已隨風而入夜；不聞有聲，卻已潤物於無聲。

但，寫實的背後有用心。

雨隨風至本是常規，說「潛入夜」就有了人情味。

雨潤萬物本是常理，說「細無聲」就有了親切感。

悄悄到來，細細滋潤，才叫做體貼入微。

那不動聲色的感覺，便全靠這兩個字來傳達。

這就叫傳神，也叫煉字。

只用了兩個字，就出神入化。

傳神的同時也傳了情，喜愛之情正可謂躍然紙上。

現在再看上半段：

好雨知時節，當春乃發生。

隨風潛入夜，潤物細無聲。

這四句如行雲流水，一氣呵成，筆調明快，語氣輕鬆。

落筆也都在雨上。

但是緊接着，詩人卻筆鋒一轉寫到了雨中之景：

野徑雲俱黑，江船火獨明。

是啊！田野上原本若隱若現的小徑，此刻已經與低垂地面的烏雲融為一體；一團漆黑之中，只有江上的漁船燈火獨自明亮，更顯得雨意正濃。天地之間，充滿了那及時雨的濃情蜜意。

這是怎樣的雨夜啊！

春水都要從紙上溢出來了。

的確如此，要不怎麼說「曉看紅濕處，花重錦官城」？

錦官城就是成都，杜甫這首詩正是在成都寫的。

這兩句話的意思是：第二天早上你去看看吧，那些被雨水浸透的花兒都是沉甸甸的。

那麼，這是詩人的想像，還是親眼所見？

並不重要。要緊的是，這句話中的「重」要讀重量的重，不讀重複的重。重量的重才有沉甸甸的意思，也才符合詩的要求。

沒錯，這是一首五律，也就是五言律詩。

五律是格律詩，格律詩的知識在附錄中講得很清楚，讀者最好先看一下。不看也不要緊，但必須注意下面這幾個字的讀音：

俱：平聲字，讀如居。

看：平聲字，讀如堪。

重：去聲字，讀重量的重，不讀重複的重。

比較難掌握的是入聲字，讀不出來，也沒關係。