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譯者導讀

日本戰前推理小說小史：亂步登場

一、亂步登場前的日本推理小說

美國小說家埃德加．愛倫．坡（Edgar Allan Poe）於

1841 年發表了《莫格街謀殺案》（The Murders in the Rue 

Morgue）。這部小說作為世界首部推理小說而被載入世界文

學史冊。由此，埃德加．愛倫．坡亦成為世界推理小說當仁

不讓的鼻祖。

1887年 12月，饗庭篁村將《莫格街謀殺案》翻譯後刊載

在《讀賣新聞》，成為最早將愛倫．坡作品介紹到日本的作家。

當時在日本，翻譯小說盛行，除饗庭篁村外，黑岩淚香也是

當時極負盛名的翻譯家之一。黑岩淚香譯介了凡爾納、大仲

馬、雨果等作家創作的世界名著。同時其本人也熱衷創作小

說，1889年 9月發表在《小說叢》上的《無慘》則被稱為日本

首部推理小說。

不僅在大眾文學領域，在純文學領域中也有不少作家

對日本推理小說的發展做出了傑出的貢獻。比如，明治文學

的巨匠森鷗外於 1913年 6月在《新小說》上翻譯發表了愛

倫．坡的《莫格街謀殺案》（以《醫院小巷的殺人犯》為題）。
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被四次提名諾貝爾文學獎的唯美主義文學代表作家谷崎潤一

郎，更是在 20世紀 20年代前後集中創作了一大批具有推理

小說雛形的文學作品。比如，《前科者》（1918年）、《柳湯

事件》（1918年）、《人面疽》（1918年）、《被詛咒的戲曲》

（1919 年）、《途中》（1919 年）、《某種犯罪的動機》（1922

年）等。此外，純文學作家佐藤春夫、林房雄、片岡鐵兵等

也都曾創作並在著名的大眾文學刊物《新青年》上發表過推理 

小說。

歐美推理小說的譯介以及日本推理小說的興起都直接對

江戶川亂步的創作產生了推動作用。江戶川亂步曾直言自己

的創作深受谷崎潤一郎的影響。比如《途中》這部作品，江戶

川亂步認為無論其新穎的敘事手法還是對於犯罪縝密的推理

等，都完全可以和西方的同類小說相匹敵，是一部「值得日本

引以為驕傲的偵探小說」。

明治、大正時代，這些小說家、翻譯家將外國小說大

量譯介至日本，可以說在不同程度上對日本推理小說的發

展起到了啟蒙和推動作用。這些作品對少年時期的江戶川

亂步影響極大，直接推動其走上職業作家的生涯。而江戶

川亂步的登場，則為日本推理小說的發展開創了全新的局

面，將日本戰前推理小說推向高潮。
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二、亂步登場

江戶川亂步，原名平井太郎。1894年 10月出生於三重

縣名張市。中學時代開始大量閱讀押川春浪、黑岩淚香等創

作或翻譯的小說，對於偵探、推理、怪奇、科幻等領域的文

藝作品產生了相當濃厚的興趣。亂步考入早稻田大學政治經

濟系專業後，依然對這些領域的文藝作品情有獨鍾，同時也

大量閱讀刑偵類專業書籍。從早稻田大學畢業後，亂步的工

作經歷極為豐富，嘗試過各種職業。曾在貿易公司、造船廠、

二手書店、麵館，甚至還在偵探事務所工作過。通過形形色

色的社會工作，亂步積累了豐富的社會生活經驗，這些均為

其之後的小說創作提供了大量鮮活的素材。

江戶川亂步對於世界推理小說的鼻祖埃德加．愛倫．坡極

為推崇，這點從其筆名即可看出。江戶川亂步即為埃德加．愛

倫．坡日語讀音的諧音，再配上漢字而成。

1923年 12月，江戶川亂步在《新青年》上發表了處女

作——短篇小說《二錢銅幣》，開始了自身推理小說的創作生

涯，同時也將日本推理小說逐步推向新的高度。

《二錢銅幣》的發表使得江戶川亂步在日本推理小說界獲

得了相當高的評價。其後陸續在《新青年》上發表了《D坂殺

人事件》《心理實驗》等膾炙人口的名作。受愛倫．坡、柯南道
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爾等歐美推理作家的影響，亂步的初期作品多為 「本格派」的

類型，即通過偵探縝密的分析和細緻的解讀，對陷入謎團，

難以捉摸的犯罪事實進行偵破，最終揭開犯罪之謎的過程。

亂步的「本格派」作品在推理小說界獲得了讚許和肯定，然而，

一般讀者對此類專業性較強的偵探推理小說卻似乎反應平平，

大多數讀者更熱衷於具有怪奇、幻想、恐怖情節的小說。受

此影響，亂步開始着手此類被稱為「變格派」類型的小說創作。

《人間椅子》《鏡子地獄》等名作即屬於「變格派」小說。亂步的

「變格派」作品手法新穎、思路奇特，同樣受到了推理小說界

極高的評價，並受到讀者廣泛的歡迎。江戶川亂步的這些成

就使得其在短短幾年便成為日本推理小說宗師級人物，為推

理小說在日本的隆盛起到了相當大的作用。

1931年 5月，《江戶川亂步全集》共 13卷由平凡社開始

刊行，其銷售量總計竟然達到 24萬冊。江戶川亂步作品受歡

迎程度之高由此可見一斑。平凡社是以出版百科全書聞名的

老牌出版社，據說當時已趨於沒落，瀕臨倒閉，全靠亂步全

集的出版發行獲得了巨大的利潤，才由此扭虧為盈。

作家的全集一般均在其去世後才會被整理出版，而江戶

川亂步生前就已在各出版社刊行了四次全集。這在日本文學

界極為罕見，從中也可見亂步作品的魅力。
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作為日本推理小說宗師級人物，江戶川亂步可謂實至名

歸。無論是「本格派」抑或「變格派」，亂步構思奇特、推理嚴

謹、環環相扣、機智驚險的作品在海內外贏得了極高的評價。

他所創造的偵探形象——明智小五郎膾炙人口，廣受讀者歡

迎。江戶川亂步在文學事業上獲得了巨大成功，在日本推理

小說史上留下了閃光的足跡，同時，也為戰後乃至現代日本

推理小說的發展和壯大打下了堅實的基礎。
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二
に

銭
せ ん

銅
ど う

貨
か

上

「あの泥
どろ

坊
ぼう

が 羨
うらやま

しい」二
ふ た り

人の 間
あいだ

にこんな言
こと

葉
ば

が交
かわ

され

る程
ほど

、其
その

頃
ころ

は窮
きゅう

迫
はく

していた。

場
ば

末
すえ

の貧
ひん

弱
じゃく

な下
げ

駄
た

屋
や

の二
に

階
かい

の、ただ一
ひと

間
ま

しかない六
ろく

畳
じょう

に、一
いっ

閑
かん

張
ば

りの破
やぶ

れ 机
つくえ

を二
ふた

つ並
なら

べて、松
まつ

村
むら

武
たけし

とこの 私
わたし

と

が、変
へん

な空
くう

想
そう

ばかり 逞
たくま

しゅうして、ゴロゴロしていた頃
ころ

の

お話
はなし

である。

もう何
なに

もかも行
ゆき

詰
づま

ってしまって、動
うご

きの取
と

れなかった

二
ふ た り

人は、 丁
ちょう

度
ど

その頃
ころ

世
せ

間
けん

を騒
さわ

がせた大
おお

泥
どろ

坊
ぼう

の、巧
たく

みなやり

口
くち

を羨
うらや

む様
よう

な、さもしい心
こころ

持
もち

になっていた。

その泥
どろ

坊
ぼう

事
じ

件
けん

というのが、このお 話
はなし

の本
ほんすじ

筋に大
だい

関
かん

係
けい

を

持
も

っているので、ここにザッとそれをお 話
はなし

して置
お

くことに

する。

芝
しば

区
く

のさる大
おお

きな電
でん

気
き

工
こう

場
じょう

の 職
しょっ

工
こう

給
きゅう

料
りょう

日
び

当
とう

日
じつ

の出
で

来
き

事
ごと

であった。 十
じゅう

数
すう

名
めい

の賃
ちん

銀
ぎん

計
けい

算
さん

係
がかり

が、一
いち

万
まん

に近
ちか

い 職
しょっ

工
こう

の

タイム・カードから、それぞれ一
いっ

ヶ
か

月
げつ

の賃
ちん

銀
ぎん

を計
けい

算
さん

して、

山
やま

と積
つ

まれた 給
きゅう

料
りょう

袋
ぶくろ

の中
なか

へ、当
とう

日
じつ

銀
ぎん

行
こう

から引
ひき

出
だ

された、
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二錢銅幣

上

「那個賊可真令人羨慕。」從兩人的會話中，便可體會那

個時候我們是何其窘迫。

地處偏僻，外觀破舊的木屐店二樓，在鋪着六張榻榻米 1

的一間和式小房間裡，並排着兩張破破爛爛的簡易書桌。松

村武和我無所事事，賴在榻榻米上，百無聊賴地做着宏大的

白日夢。

兩人一籌莫展，束手無策。不禁羨慕起那個將世間鬧得

沸沸揚揚的大盜。他的手段實在太過精妙，令人多少會產生

點齷齪的念頭。

說起那個大盜，倒和我要講的這個故事有很大關係。需

要在這裡大致交代一下。

這事發生在芝區 2某大型電器工廠發工資的日子。十幾

名負責勞資的工作人員根據全廠近一萬名工人的考勤卡，計

算出當月工資。當天從銀行取來的二十日元、十日元、五日

1　約十平方米。譯者注。

2　東京的一個區。1947 年後與麻布區、赤坂區合併為港區。譯者注。
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一
いち

番
ばん

の 鞄
かばん

に一
いっ

杯
ぱい

もあろうという、二
に

十
じゅう

円
えん

、 十
じゅう

円
えん

、五
ご

円
えん

な

どのさつを汗
あせ

だくになって詰
つめ

込
こ

んでいる最
さ

中
なか

に、事
じ

務
む

所
しょ

の

玄
げん

関
かん

へ一
ひ と り

人の紳
しん

士
し

が訪
おとず

れた。

受
うけ

付
つけ

の 女
おんな

が来
らい

意
い

を尋
たず

ねると、 私
わたし

は朝
あさ

日
ひ

新
しん

聞
ぶん

の記
き

者
しゃ

であ

るが、支
し

配
はい

人
にん

にちょっとお眼
め

にかかりたいという。そこで

女
おんな

が、東
とう

京
きょう

朝
あさ

日
ひ

新
しん

聞
ぶん

社
しゃ

会
かい

部
ぶ

記
き

者
しゃ

と肩
かた

書
がき

のある名
めい

刺
し

を持
も

っ

て、支
し

配
はい

人
にん

にこの事
こと

を通
つう

じた。

幸
さいわい

なことには、この支
し

配
はい

人
にん

は、新
しん

聞
ぶん

記
き

者
しゃ

操
そう

縦
じゅう

法
ほう

がうま

いことを、一
ひと

つの自
じ

慢
まん

にしている男
おとこ

であった。のみならず、

新
しん

聞
ぶん

記
き

者
しゃ

を相
あい

手
て

に、法
ほ ら

螺を吹
ふ

いたり、自
じ

分
ぶん

の 話
はなし

が何
なに

々
なに

氏
し

談
だん

などとして、新
しん

聞
ぶん

に載
の

せられたりすることは、大
お と な

人気
げ

ない

とは思
おも

いながら、誰
だれ

しも悪
わる

い気
き

持
もち

はしないものである。社
しゃ

会
かい

部
ぶ

記
き

者
しゃ

と 称
しょう

する 男
おとこ

は、むしろ 快
こころよ

く支
し

配
はい

人
にん

の部
へ

屋
や

へ 請
しょう

じられた。

大
おお

きな鼈
べっ

甲
こう

縁
ぶち

の眼
め が ね

鏡をかけ、 美
うつく

しい口
くちひげ

髭をはやし、気
き

の利
き

いた黒
くろ

のモーニングに、 流
りゅう

行
こう

の折
おり

鞄
かばん

といういでたち

のその 男
おとこ

は、如
い

何
か

にも物
もの

慣
な

れた 調
ちょう

子
し

で、支
し

配
はい

人
にん

の前
まえ

の椅
い

子
す

に腰
こし

を下
おろ

した。そしてシガレット・ケースから、高
こう

価
か

な

エジプトの紙
かみ

巻
まき

煙
た ば こ

草を取
とり

出
だ

して、卓
たく

上
じょう

の灰
はい

皿
ざら

に添
そ

えられた

マッチを手
て

際
ぎわ

よく擦
す

ると、青
あお

味
み

がかった 煙
けむり

を、支
し

配
はい

人
にん

の鼻
はな
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元紙幣塞滿了最大一個手提包。就在大家正大汗淋漓地將錢

塞進堆成小山似的工資袋中的時候，辦公室的門口來了一位

紳士。

負責接待的女事務員詢問其來意，答道，我是朝日新聞

記者，有事想拜會下廠長。於是，女事務員拿着印有東京朝

日新聞社會部記者的名片，將此事通報給了廠長。

幸好這個廠長自認為應付報社記者還比較在行。而且，

在報社記者面前吹吹牛，在報上刊載某某氏談之類的消息，

雖不穩重，倒也沒人討厭這種事情。所以，自稱社會部記者

的這個男人，很順利地被請進了廠長的辦公室。

戴着大大的玳瑁眼鏡，留着優雅的小鬍子，身著瀟灑的

黑色禮服，夾着一個流行的公文包，這個男人以一種相當老

練的姿態在廠長面前的椅子上落座後，從雪茄盒中抽出一根

昂貴的埃及捲煙，利落地用桌上煙缸旁的火柴點燃後，呼出

一口青煙悠悠地朝廠長的鼻尖飄去。
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先
さき

へフッと吹
ふき

出
だ

した。

「貴
き

下
か

の職
しょっ

工
こう

待
たい

遇
ぐう

問
もん

題
だい

に関
かん

する御
ご

意
い

見
けん

を」

とか、何
なん

とか、新
しん

聞
ぶん

記
き

者
しゃ

特
とく

有
ゆう

の、相
あい

手
て

を呑
の

んでかかった

様
よう

な、それでいて、どこか無
む

邪
じゃ

気
き

な、人
ひと

懐
なつ

っこい 調
ちょう

子
し

で、

その男
おとこ

はこう切
きり

出
だ

した。

そこで支
し

配
はい

人
にん

は、労
ろう

働
どう

問
もん

題
だい

について、多
た

分
ぶん

は労
ろう

資
し

協
きょう

調
ちょう

、

温
おん

情
じょう

主
しゅ

義
ぎ

という様
よう

なことを、大
おお

いに論
ろん

じた訳
わけ

であるが、そ

れはこの 話
はなし

に関
かん

係
けい

がないから 略
りゃく

するとして、約
やく

三
さん

十
じゅっ

分
ぷん

ば

かり支
し

配
はい

人
にん

の室
しつ

に居
お

った 所
ところ

の、その新
しん

聞
ぶん

記
き

者
しゃ

が、支
し

配
はい

人
にん

が

一
いっ

席
せき

弁
べん

じ終
おわ

ったところで「ちょっと失
しっ

敬
けい

」といって便
べん

所
じょ

に

立
た

った間
あいだ

に、姿
すがた

を消
け

してしまったのである。

支
し

配
はい

人
にん

は、無
ぶ

作
さ

法
ほう

な奴
やつ

だ 位
ぐらい

で、別
べつ

に気
き

にもとめないで、

丁
ちょう

度
ど

昼
ちゅう

食
しょく

の時
じ

間
かん

だったので、 食
しょく

堂
どう

へと出
で

掛
か

けて行
い

った

が、 暫
しばら

くすると近
きん

所
じょ

の洋
よう

食
しょく

屋
や

から取
と

ったビフテキか何
なん

か

を頬
ほお

張
ば

っていた 所
ところ

の支
し

配
はい

人
にん

の前
まえ

へ、会
かい

計
けい

主
しゅ

任
にん

の 男
おとこ

が、顔
かお

色
いろ

を変
か

えて、飛
と

んで来
き

て、報
ほう

告
こく

することには、

「賃
ちん

銀
ぎん

支
し

払
はらい

の金
かね

がなくなりました。とられました」

と云
い

うのだ。

驚
おどろ

いた支
し

配
はい

人
にん

が、 食
しょく

事
じ

などはそのままにして、金
かね

のな

くなったと云
い

う現
げん

場
ば

へ来
き

て調
しら

べて見
み

ると、この突
とつ

然
ぜん

の盗
とう

難
なん
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「我想就職工待遇的問題聽聽您的意見。」

如此這般，男人以報社記者特有的、咄咄逼人，同時又

明快、熱絡的口吻開始了採訪。

於是，廠長就勞動問題，大概也就是諸如勞資協調、溫

情主義等高談闊論了一番。這些話與本故事關係不大，暫且

省略。報社記者在廠長辦公室待了大約三十分鐘，等廠長的

演講告一段落，說了聲「失陪」便去了洗手間，誰知就此蹤影

皆無。

真是個沒禮數的傢伙，廠長並未多想，正好到了午餐時

間，便去了食堂用餐。正當廠長狼吞虎嚥地吃着附近的西餐

館送來的牛排時，工廠的男會計主任驚慌失措、慌裡慌張地

趕來向廠長彙報：

「支付工資的錢不見了。被盜了。」

廠長大吃一驚，放下未吃完的午餐，直奔失竊財物的現

場進行勘察。對於這突如其來的盜竊事件，差不多能想像出
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の仔
し

細
さい

は、大
だい

体
たい

次
つぎ

の様
よう

に想
そう

像
ぞう

することが出
で

来
き

たのである。

丁
ちょう

度
ど

其
その

当
とう

時
じ

、その工
こう

場
じょう

の事
じ

務
む

室
しつ

が改
かい

築
ちく

中
ちゅう

であったので、

いつもなれば、厳
げん

重
じゅう

に戸
と

締
じま

りの出
で

来
き

る特
とく

別
べつ

の部
へ

屋
や

で 行
おこな

わ

れるはずの賃
ちん

銀
ぎん

計
けい

算
さん

の仕
し

事
ごと

が、其
その

日
ひ

は、仮
かり

に支
し

配
はい

人
にん

室
しつ

の 隣
となり

の応
おう

接
せつ

間
ま

で 行
おこな

われたのであるが、 昼
ちゅう

食
しょく

の 休
きゅう

憩
けい

時
じ

間
かん

に、

どうした物
もの

の間
ま

違
ちが

いか、其
その

応
おう

接
せつ

間
ま

が空
から

になってしまったの

である。事
じ

務
む

員
いん

達
たち

は、お 互
たがい

に誰
だれ

か残
のこ

ってくれるだろうとい

う様
よう

な 考
かんが

えで、一
ひ と り

人残
のこ

らず 食
しょく

堂
どう

へ行
い

ってしまって、後
あと

に

は 鞄
かばん

に 充
じゅう

満
まん

した札
さつ

束
たば

が、ドアには鍵
かぎ

もかからないその部
へ

屋
や

に、約
やく

半
はん

時
じ

間
かん

程
ほど

も、抛
ほう

り出
だ

されてあったのだ。その隙
すき

に、

何
なに

者
もの

かが 忍
しのび

入
い

って、大
たい

金
きん

を持
もち

去
さ

ったものに相
そう

違
い

ない。それ

も、既
すで

に 給
きゅう

料
りょう

袋
ぶくろ

に入
い

れられた分
ぶん

や、 細
こまか

いさつには手
て

も

つけないで、支
し

那
な

鞄
かばん

の中
なか

の二
に

十
じゅう

円
えん

札
さつ

と 十
じゅう

円
えん

札
さつ

の束
たば

だけを

持
もち

去
さ

ったのである。損
そん

害
がい

高
だか

は約
やく

五
ご

万
まん

円
えん

であった。

色
いろ

々
いろ

調
しら

べて見
み

たが、結
けっ

局
きょく

、どうも先
さき

程
ほど

の新
しん

聞
ぶん

記
き

者
しゃ

が怪
あや

し

いということになった。新
しん

聞
ぶん

社
しゃ

へ電
でん

話
わ

をかけて見
み

ると、案
あん

の 定
じょう

、そういう 男
おとこ

は本
ほん

社
しゃ

員
いん

の中
なか

にはないという返
へん

事
じ

だ。

そこで、警
けい

察
さつ

へ電
でん

話
わ

をかけるやら、賃
ちん

銀
ぎん

支
し

払
はらい

を延
のば

す訳
わけ

には

行
い

かぬので、銀
ぎん

行
こう

へ 改
あらた

めて二
に

十
じゅう

円
えん

札
さつ

と 十
じゅう

円
えん

札
さつ

の 準
じゅん

備
び

を

頼
たの

むやら、大
たい

変
へん

な騒
さわ

ぎになったのである。
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以下的大致情形。

當時，工廠的辦公室正在改建。如在平常，計算工資應

該在鎖得很牢的特別的房間裡進行。而那天，臨時就在廠長

辦公室隔壁的會客室處理了。午餐時間，不知哪個環節出了

問題，會客室內空無一人。事務員都認為有人會守在那兒，

結果全都跑到食堂吃午飯去了。大約有半小時，塞滿中式手

提箱的成捆的現鈔就丟在了未上鎖的會客室裡。一定是趁着

這個間隙，有人偷偷溜進會客室，拿走了巨款。然而那些已

裝入工資袋，或者小面額的鈔票並未被拿走，只拿走了手提

箱中成捆的二十日元、十日元的鈔票。損失額約五萬日元。

大家尋找了各種線索，最後，疑點集中在方才的新聞記

者身上。有人向報社打電話詢問此人情況，果不出所料，報

社回覆，員工中並無那樣的男性。於是，有給警察打電話報

案的，也有因不能延遲工資發放、讓銀行重新準備二十日元

和十日元紙幣的，廠內亂作了一團。
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彼
か

の新
しん

聞
ぶん

記
き

者
しゃ

と自
じ

称
しょう

して、お人
ひと

よしの支
し

配
はい

人
にん

に無
む

駄
だ

な

議
ぎ

論
ろん

をさせた 男
おとこ

は、実
じつ

に、当
とう

時
じ

新
しん

聞
ぶん

が、紳
しん

士
し

盗
とう

賊
ぞく

という尊
そん

称
しょう

を以
もっ

て書
か

き立
た

てた所
ところ

の大
おお

泥
どろ

坊
ぼう

であったのだ。

さて、管
かん

轄
かつ

警
けい

察
さつ

署
しょ

の司
し

法
ほう

主
しゅ

任
にん

其
その

他
た

が臨
りん

検
けん

して調
しら

べて見
み

る

と、手
て

懸
がか

りというものが一
ひと

つもない。新
しん

聞
ぶん

社
しゃ

の名
めい

刺
し

まで用
よう

意
い

して来
く

る程
ほど

の賊
ぞく

だから、なかなか一
ひと

筋
すじ

繩
なわ

で行
い

く奴
やつ

ではな

い。遺
い

留
りゅう

品
ひん

などあろう筈
はず

もない。ただ一
ひと

つ分
わか

っていた事
こと

は、

支
し

配
はい

人
にん

の記
き

憶
おく

に残
のこ

っているその 男
おとこ

の容
よう

貌
ぼう

風
ふう

采
さい

であるが、そ

れが 甚
はなは

だ便
たよ

りないのである。というのは、服
ふく

装
そう

などは無
む

論
ろん

取
とり

替
か

えることが出
で

来
き

るし、支
し

配
はい

人
にん

がこれこそ手
て

懸
がか

りだと 申
もうし

出
で

た 所
ところ

の、鼈
べっ

甲
こう

縁
ぶち

の眼
め が ね

鏡にしろ、口
くち

髭
ひげ

にしろ、 考
かんが

えて見
み

れば、変
へん

装
そう

には 最
もっと

もよく使
つか

われる手
しゅ

段
だん

なのだから、これも

当
あ

てにはならぬ。

そこで、仕
し

方
かた

がないので、盲
もう

目
もく

探
さが

しに、近
きん

所
じょ

の車
しゃ

夫
ふ

だとか、

煙
た ば こ

草屋
や

のお上
かみ

さんだとか、露
ろ

天
てん

商
しょう

人
にん

などいう連
れん

中
ちゅう

に、か

くかくの風
ふう

采
さい

の 男
おとこ

を見
み

かけなかったか、若
も

し見
み

かけたらど

の方
ほう

角
がく

へ行
い

ったかと、一
いち

々
いち

尋
たず

ね廻
まわ

る。無
む

論
ろん

市
し

内
ない

の各
かく

巡
じゅん

査
さ

派
は

出
しゅつ

所
じょ

へも、この人
にん

相
そう

書
が

きが廻
まわ

る。つまり非
ひ

常
じょう

線
せん

が張
は

られ

た訳
わけ

であるが、何
なん

の手
て

ごたえもない。一
いち

日
にち

、二
ふ つ か

日三
みっ

日
か

、あ

らゆる手
しゅ

段
だん

が尽
つく

された。各
かく

停
てい

車
しゃ

場
じょう

には見
み は

張りがつけられた。
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原來那個自稱報社記者，讓性情和善的廠長白白做了場

演講的男子，便是當時在報紙上被冠以「紳士盜賊」的尊稱、

炒作得沸沸揚揚的大盜。

轄區警察署的司法主任及其他警察來現場勘查後，未發

現任何蛛絲馬跡。特地做好報社名片來行竊的盜賊，看來不

是個輕易就能抓到的人物，自然也不會留有任何遺留物。唯

一的線索，便是廠長記憶中留存的男子的容貌長相。但這也

很不靠譜。因為衣服等完全可以替換，廠長提供的那些線索，

無論是玳瑁眼鏡，還是小鬍子，想想都是最常用的化裝手段。

自然這些也無法作為有力的線索。

就此也別無他法，只能盲目地詢問些附近的車夫、香煙

店的老闆娘、露天攤販等，是否看到過有如此這般長相的男

子，如果看到過那麼他是往哪個方向跑掉的。一個接一個地

詢問，展開調查。當然嫌疑人素描像也已分發至市內各派出

所。也就是說警方已經佈控好警戒線，但卻沒有任何令人滿

意的結果。一天、兩天、三天，警方殫精竭慮，用盡了各種

手段。在各個停車場佈置了偵察警力，向各府縣的警察署拍
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各
かく

府
ふ

県
けん

の警
けい

察
さつ

署
しょ

へ依
い

頼
らい

の電
でん

報
ぽう

が発
はっ

せられた。

かようにして、一
いっ

週
しゅう

間
かん

は過
す

ぎたけれども賊
ぞく

は挙
あ

がらない。

もう絶
ぜつ

望
ぼう

かと思
おも

われた。彼
か

の泥
どろ

坊
ぼう

が、何
なに

か他
ほか

の罪
つみ

をでも犯
おか

して挙
あ

げられるのを待
ま

つより外
ほか

はないかと思
おも

われた。工
こう

場
じょう

の事
じ

務
む

所
しょ

からは、其
その

筋
すじ

の怠
たい

慢
まん

を責
せ

める様
よう

に、毎
まい

日
にち

毎
まい

日
にち

警
けい

察
さつ

署
しょ

へ電
でん

話
わ

がかかった。署
しょ

長
ちょう

は自
じ

分
ぶん

の罪
つみ

ででもある様
よう

に 頭
あたま

を悩
なやま

した。

そうした絶
ぜつ

望
ぼう

状
じょう

態
たい

の中
なか

に、一
ひ と り

人の、同
おな

じ署
しょ

に属
ぞく

する刑
けい

事
じ

が、市
し

内
ない

の煙
た ば こ

草屋
や

の店
みせ

を、一
いっ

軒
けん

ずつ、丹
たん

念
ねん

に歩
ある

き廻
まわ

っていた。

市
し

内
ない

には、舶
はく

来
らい

の煙
た ば こ

草を一
ひと

通
とお

り 備
そなえ

付
つ

けていようという

煙
た ば こ

草屋
や

が、各
かっ

区
く

に、多
おお

いのは数
すう

十
じゅっ

軒
けん

、 少
すくな

い 所
ところ

でも 十
じゅっ

軒
けん

内
ない

外
がい

はあった。刑
けい

事
じ

は 殆
ほとん

どそれを廻
まわ

り尽
つく

して、今
いま

は、山
やま

の

手
て

の牛
うし

込
ごめ

と四
よつ

谷
や

の区
く

内
ない

が残
のこ

っているばかりであった。

今
き ょ う

日はこの両
りょう

区
く

を廻
まわ

って、それで目
もく

的
てき

を果
はた

さなかったら、

もういよいよ絶
ぜつ

望
ぼう

だと思
おも

った刑
けい

事
じ

は、とみくじの当
あた

り番
ばん

号
ごう

を読
よ

む時
とき

の様
よう

な、楽
たの

しみとも恐
おそ

れともつかぬ感
かん

情
じょう

を以
もっ

て、

テクテク歩
ある

いていた。時
とき

々
どき

交
こう

番
ばん

の前
まえ

で立
たち

止
どま

っては、 巡
じゅん

査
さ

に

煙
た ば こ

草店
みせ

の所
しょ

在
ざい

を聞
きき

訊
ただ

しながら、テクテクと歩
ある

いていた。刑
けい

事
じ

の 頭
あたま

の中
なか

は FIGARO. FIGARO. FIGARO. とエジプト煙
た ば こ

草

の名
な

前
まえ

で一
いっ

杯
ぱい

になっていた。



二
錢
銅
幣

017

發了協助調查的電報。

就這樣過了一週也仍未抓到盜賊。警方已陷入了絕望，

似乎只能寄希望於這個賊犯下其他罪行而被逮捕。工廠辦公

室則如同責難警方失職似的，每天都往警署打電話詢問案件

進展，弄得署長如同自己犯了罪一樣煩惱得不得了。

就在這樣一種絕望的狀態中，同警署的一個負責刑偵的

警官對市內的煙雜店仔細地一家一家進行了排查。

市內出售各種進口香煙的店舖，各區多的有數十家，少

的也有十家左右。警官幾乎跑遍了所有這些店，現在還未排

查的只剩下山手地區的牛込以及四谷區內 3的店舖了。

今天調查完這兩個區，如果仍然一無所獲的話，那麼就

真要絕望了。警官懷着如同查對彩票號碼時期待又忐忑的心

境，快步走着。有時會在路邊的警察亭前停下來，向巡警打

聽香煙店的詳細方位，然後繼續快步前行。腦海中閃現的淨

是 FIGARO、FIGARO、FIGARO，整個腦袋已經被這種埃

及香煙給佔滿了。

3　牛込區與四谷區在 1947 年後與淀橋區併為新宿區。譯者注。
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ところが、牛
うし

込
ごめ

の神
か

楽
ぐら

坂
ざか

に一
いっ

軒
けん

ある煙
た ば こ

草店
みせ

を尋
たず

ねる積
つも

り

で、飯
いい

田
だ

橋
ばし

の電
でん

車
しゃ

停
てい

留
りゅう

所
じょ

から神
か

楽
ぐら

坂
ざか

下
した

へ向
むか

って、あの大
おお

通
どお

りを歩
ある

いている時
とき

であった。刑
けい

事
じ

は一
いっ

軒
けん

の旅
りょ

館
かん

の前
まえ

で、フ

ト立
たち

止
どま

ったのである。というのは、その旅
りょ

館
かん

の前
まえ

の、下
げ

水
すい

の蓋
ふた

を兼
か

ねた、御
み

影
かげ

石
いし

の敷
しき

石
いし

の上
うえ

に、余
よ

程
ほど

注
ちゅう

意
い

深
ぶか

い人
ひと

でな

ければ、眼
め

にとまらない様
よう

な、一
ひと

つの煙
た ば こ

草の吸
すいがら

殻が落
お

ちて

いた。そして、何
な

んと、それが刑
けい

事
じ

の探
さが

し廻
まわ

っていた 所
ところ

の

エジプト煙
た ば こ

草と同
おな

じものであったのである。

さて、この一
ひと

つの煙
た ば こ

草の吸
すい

殻
がら

から足
あし

がついて、さしも

の紳
しん

士
し

盗
とう

賊
ぞく

も遂
つい

に獄
ごく

裡
り

の人
ひと

となったのであるが、その煙
た ば こ

草

の吸
すい

殻
がら

から盗
とう

賊
ぞく

逮
たい

捕
ほ

までの径
けい

路
ろ

にちょっと探
たん

偵
てい

小
しょう

説
せつ

じみた

興
きょう

味
み

があるので、当
とう

時
じ

のある新
しん

聞
ぶん

には、続
つづ

き物
もの

になって、

その時
とき

の何
なに

某
がし

刑
けい

事
じ

の手
て

柄
がら

話
ばなし

が載
の

せられた程
ほど

であるが――

この 私
わたし

の記
き

述
じゅつ

も、実
じつ

はその新
しん

聞
ぶん

記
き

事
じ

に拠
よ

ったものであ 

る―― 私
わたし

はここには、先
さき

を急
いそ

ぐ為
ため

に、極
ごく

簡
かん

単
たん

に結
けつ

論
ろん

丈
だ

けし

かお話
はなし

している暇
ひま

がないことを遺
い

憾
かん

に思
おも

う。

読
どく

者
しゃ

も想
そう

像
ぞう

されたであろう様
よう

に、この感
かん

心
しん

な刑
けい

事
じ

は、盗
とう

賊
ぞく

が工
こう

場
じょう

の支
し

配
はい

人
にん

の部
へ

屋
や

に残
のこ

して行
い

った 所
ところ

の、珍
めず

らしい

煙
た ば こ

草の吸
すい

殻
がら

から探
たん

偵
てい

の歩
ふ

を進
すす

めたのである。そして、各
かっ

区
く

の大
おお

きな煙
た ば こ

草屋
や

を殆
ほと

んど廻
まわ

り尽
つく

したが、仮
た と い

令おなじ煙
た ば こ

草を
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警官正打算去牛込區神樂坂的一家香煙店排摸調查，從

飯田橋的電車站走向神樂坂下。正走在大馬路上的時候，突

然在一家旅館門口停下了腳步。旅館門前有一塊兼做陰溝蓋

的花崗岩墊腳石。不仔細看根本不會注意到，在花崗岩上掉

落了一個煙頭。而且，還竟然和警官一直在苦苦尋找的埃及

香煙是同樣的品種。

以這個煙頭為線索，精明狡猾的紳士盜賊終於落入法網。

從尋獲煙頭至盜賊被捕的整個過程頗有偵探小說的味道，因

此，當時的報紙都進行了連續報道，比如某某某警官如何如

何智破奇案等等。我在這裡講的這個故事，便是以當時的報

道為基調的。為了盡快進入正題，這裡只能極為簡單地描述

一下結論，實在是頗為遺憾。

可能讀者們也想像得到，那位令人佩服的警官利用盜賊

遺留在廠長房間裡，那根少見的煙頭一步步深入偵查，為此

跑遍了各區較大的香煙店。FIGARO在埃及國內也賣得不好，

所以即便有同類香煙出售，最近賣出這種香煙的店舖也在極
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備
そな

えてあっても、エジプトの中
なか

でも比
ひ

較
かく

的
てき

売
うれ

行
ゆ

きのよくな

い、FIGARO を最
さい

近
きん

に売
う

ったという店
みせ

は極
ご

く僅
わず

かで、それが

悉
ことごと

く、どこの誰
だれ

それと 疑
うたが

うまでもない様
よう

な買
かい

手
て

に売
う

られ

ていたのである。

ところが愈
いよ

々
いよ

最
さい

終
しゅう

という日
ひ

になって、今
いま

もお 話
はなし

した様
よう

に、偶
ぐう

然
ぜん

にも、飯
いい

田
だ

橋
ばし

附
ふ

近
きん

の一
いっ

軒
けん

の旅
りょ

館
かん

の前
まえ

で、同
おな

じ吸
すい

殻
がら

を発
はっ

見
けん

して、実
じつ

は、あてずっぽうに、その旅
りょ

館
かん

に探
さぐ

りを入
い

れて見
み

たのであるが、それがなんと 僥
ぎょう

倖
こう

にも、犯
はん

人
にん

逮
たい

捕
ほ

の

端
たん

緒
ちょ

となったのである。

そこで、色
いろいろ

々、苦
く

心
しん

の末
すえ

、例
たと

えば、その旅
りょ

館
かん

に投
とう

宿
しゅく

し

て居
い

った、その煙
た ば こ

草の持
もち

主
ぬし

が、工
こう

場
じょう

の支
し

配
はい

人
にん

から聞
き

いた人
にん

相
そう

とはまるで違
ちが

っていたり、なにかして、大
だい

分
ぶん

苦
く

心
しん

したの

であるが、結
けっ

局
きょく

、その 男
おとこ

の部
へ

屋
や

の火
ひ

鉢
ばち

の底
そこ

から、犯
はん

行
こう

に

用
もち

いたモーニング其
その

他
た

の服
ふく

装
そう

だとか、鼈
べっ

甲
こう

縁
ぶち

の眼
め が ね

鏡だとか、

つけ髭
ひげ

だとかを発
はっ

見
けん

して、逃
のが

れぬ 証
しょう

拠
こ

によって、所
いわゆる

謂紳
しん

士
し

泥
どろ

坊
ぼう

を逮
たい

捕
ほ

することが出
で

来
き

たのである。

で、その泥
どろ

坊
ぼう

が取
とり

調
しら

べを受
う

けて白
はく

状
じょう

した 所
ところ

によると、

犯
はん

行
こう

の当
とう

日
じつ

――勿
もち

論
ろん

、その日
ひ

は 職
しょっ

工
こう

の 給
きゅう

料
りょう

日
び

と知
し

って訪
ほう

問
もん

したのだが――支
し

配
はい

人
にん

の留
る

守
す

の間
ま

に、 隣
となり

の計
けい

算
さん

室
しつ

に這
は

入
い

って例
れい

の金
かね

を取
と

ると、折
おり

鞄
かばん

の中
なか

にただそれだけを入
い

れて



二
錢
銅
幣

021

少數。這樣的話，香煙是賣給甚麼地方的誰誰誰的，目標就

相當清楚了。

終於到了最後這天，如同之前所述。警官很偶然地在飯

田橋附近的一家旅館門前發現了同類香煙的煙頭。其實也算

機緣巧合，到旅館進行調查排摸之後，很僥倖地就這樣將犯

人成功抓捕了。

這之後還是費了不少周折。比如，投宿在這家旅館的香

煙主人，和工廠廠長所描繪的長相差了十萬八千里。警方也

是花了大力氣，最終在男子房間的火盆底下發現了犯罪時使

用的禮服以及其他服裝、玳瑁眼鏡、假鬍鬚等。以此作為鐵

證，終將紳士盜賊逮捕歸案。

經過審訊，大盜坦白了如下事實。犯罪當天（他自然清楚

當天是發工資的日子）趁着廠長離開的一段時間，溜進旁邊計

算工資的會客室盜取了財物。帶來的摺疊包裡裝着事先準備

好的風衣和鴨舌帽，取出這些物件後再將一部分錢裝進摺疊
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居
い

った 所
ところ

の、レーンコートとハンチングを取
とり

出
だ

して、その

代
かわ

りに、 鞄
かばん

の中
なか

へは、盗
ぬす

んだ紙
さ

幣
つ

の一
いち

部
ぶ

分
ぶん

を入
い

れて、眼
め が ね

鏡

をはずし、口
くち

髭
ひげ

をとり、レーンコートでモーニング 姿
すがた

を包
つつ

み、中
なかおれ

折の代
かわ

りにハンチングを冠
かぶ

って、来
き

た時
とき

とは別
べつ

の出
で

口
ぐち

から、何
なに

食
く

わぬ顔
かお

をして逃
に

げ出
だ

したのであった。あの 小
しょう

額
がく

の紙
さ

幣
つ

で五
ご

万
まん

円
えん

という金
きん

額
がく

を、どうして、誰
だれ

にも 疑
うたが

われ

ぬ様
よう

に、持
もち

出
だ

すことが出
で

来
き

たかという訊
じん

問
もん

に対
たい

して、紳
しん

士
し

泥
どろ

坊
ぼう

が、ニヤリと得
とく

意
い

らしい笑
わら

いを浮
うか

べて答
こた

えたことには、

「 私
わたくし

共
ども

は、からだ 中
じゅう

が 袋
ふくろ

で出
で

来
き

上
あが

っています。その

証
しょう

拠
こ

には、押
おう

収
しゅう

されたモーニングを調
しら

べて御
ご

覧
らん

なさい。

ちょっと見
み

ると普
ふ

通
つう

のモーニングだが、実
じつ

は手
て

品
じな

使
づか

いの服
ふく

の様
よう

に、附
つ

けられる丈
だ

けの隠
かく

し 袋
ぶくろ

が附
つ

いているんです。

五
ご

万
まん

円
えん

位
ぐらい

の金
かね

を隠
かく

すのは訳
わけ

はありません。 中
ちょう

国
ごく

人
じん

の手
て

品
じな

使
づか

いは、大
おお

きな、水
みず

の這
は

入
い

った 丼
どんぶり

鉢
ばち

でさえからだの中
なか

へ

隠
かく

すではありませんか」。

さて、この泥
どろ

坊
ぼう

事
じ

件
けん

がこれだけでおしまいなら、別
べつ

段
だん

の 興
きょう

味
み

もないのであるが、茲
ここ

に一
ひと

つ普
ふ

通
つう

の泥
どろ

坊
ぼう

と違
ちが

った、

妙
みょう

な点
てん

があった。そして、それが 私
わたし

のお 話
はなし

の本
ほん

筋
すじ

に、大
おお

いに関
かん

係
けい

がある訳
わけ

なのである。

というのは、この紳
しん

士
し

泥
どろ

坊
ぼう

は、盗
ぬす

んだ五
ご

万
まん

円
えん

の隠
かく

し場
ば

所
しょ
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包。摘掉眼鏡，取下鬍鬚，在禮服外套上風衣，用鴨舌帽換

下禮帽後，從與來時不同的出口若無其事地逃離了現場。那

麼，你是如何將小面額的五萬日元紙幣神不知鬼不覺地帶出

去的呢？對於警方的這個質詢，紳士盜賊露出得意的笑容，

如此作答道：

「幹我們這行的全身都有口袋。你們仔細檢查下被扣下的

禮服就知道了。看上去和普通的禮服毫無二致。但實際上就

跟魔術師的服裝一樣，所有能裝的地方都裝上了秘袋。要藏

匿五萬日元不費吹灰之力。中國魔術師不是還能把裝滿水的

海碗也藏在裡面嘛。」

這起盜竊事件如果到這裡就結束了，倒也並無特別吸引

人眼球的地方。但這裡有個和普通盜賊不同的稀奇之處，這

和我要講的故事有莫大的關係。

怎麼回事兒呢，原來這個紳士盜賊對於他偷的五萬日元
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について、一
ひと

言
こと

も白
はく

状
じょう

しなかったのである。警
けい

察
さつ

と、検
けん

事
じ

廷
てい

と、公
こう

判
はん

廷
てい

と、この三
みっ

つの関
せき

所
しょ

で、手
て

を換
か

え品
しな

を換
か

えて

責
せ

め問
と

われても、彼
かれ

はただ知
し

らないの一
いっ

点
てん

張
ば

りで通
とお

した。

そして、おしまいには、その僅
わず

か一
いっ

週
しゅう

間
かん

ばかりの 間
あいだ

に、

使
つか

い果
はた

してしまったのだという様
よう

な、出
で た ら め

鱈目をさえ云
い

い出
だ

したのである。

其
その

筋
すじ

としては、探
たん

偵
てい

の 力
ちから

によって、その金
かね

のありかを探
さが

し出
だ

す外
ほか

はなかった。そして、随
ずい

分
ぶん

探
さが

したらしいのであるが、

一
いっ

向
こう

見
み

つからなかった。そこで、その紳
しん

士
し

泥
どろ

坊
ぼう

は、五
ご

万
まん

円
えん

隠
いん

匿
とく

の廉
かど

によって、窃
せっ

盗
とう

犯
はん

としてはかなり重
おも

い 懲
ちょう

役
えき

に処
しょ

せ

られたのである。

困
こま

ったのは被
ひ

害
がい

者
しゃ

の工
こう

場
じょう

である。工
こう

場
じょう

としては、犯
はん

人
にん

よりは五
ご

万
まん

円
えん

が発
はっ

見
けん

して欲
ほ

しかったのである。勿
もち

論
ろん

、警
けい

察
さつ

の方
ほう

でもその金
かね

の捜
そう

索
さく

を止
や

めた訳
わけ

ではないが、どうも手
て

ぬ

るい様
よう

な気
き

がする。そこで、工
こう

場
じょう

の当
とう

の責
せき

任
にん

者
しゃ

たる支
し

配
はい

人
にん

は、その金
かね

を発
はっ

見
けん

したものには、発
はっ

見
けん

額
がく

の一
いち

割
わり

の 賞
しょう

を懸
か

け

るということを発
はっ

表
ぴょう

した。つまり五
ご

千
せん

円
えん

の懸
けん

賞
しょう

である。

これからお 話
はなし

しようとする、松
まつ

村
むら

武
たけし

と 私
わたし

自
じ

身
しん

とに関
かん

す

る、一
ちょっと

寸 興
きょう

味
み

のある物
もの

語
がたり

は、この泥
どろ

坊
ぼう

事
じ

件
けん

がこういう風
ふう

に

発
はっ

展
てん

している時
とき

に起
おこ

ったことなのである。
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的行蹤一句都未交代。警方也好、檢方也好、審判庭也好，

這三處機關動用了種種手段對其進行了偵訊，他始終一口咬

定毫不知情。最終，索性胡亂搪塞說僅僅在一週時間內就已

經把五萬日元花費殆盡了。

作為警方則必須利用刑偵能力千方百計將這筆錢尋找回

來。然而苦尋良久卻依然未果。紳士盜賊因隱匿了這五萬日

元，作為盜竊犯被判處重刑。

感到最棘手的是作為被害方的工廠。比起犯人，廠方更

希望能找回五萬日元。當然警方並未停止對這筆錢的搜尋，

但總覺得有點未盡全力。於是，作為工廠負責人的廠長發佈

了懸賞令。找回這筆錢的人，可以領取總金額一成的懸賞金，

也就是五千日元。

之後所要講述的，是松村武和我自己有關的，頗耐人尋

味的故事。這故事正好是接着這起盜竊事件而發生的。
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中

この 話
はなし

の冒
ぼう

頭
とう

にも一
ちょっと

寸述
の

べた様
よう

に、その頃
ごろ

、松
まつ

村
むら

武
たけし

と

私
わたし

とは、場
ば

末
すえ

の下
げ

駄
た

屋
や

の二
に

階
かい

の六
ろく

畳
じょう

に、もうどうにもこ

うにも動
うご

きがとれなくなって、 窮
きゅう

乏
ぼう

のどん底
ぞこ

にのたうち

廻
まわ

っていたのである。

でも、あらゆるみじめさの中
なか

にも、まだしも幸
こう

運
うん

であっ

たのは、 丁
ちょう

度
ど

時
じ

候
こう

が春
はる

であったことだ。これは貧
びん

乏
ぼう

人
にん

だけ

にしか分
わか

らない一
ひと

つの秘
ひ

密
みつ

であるが、冬
ふゆ

の 終
おわり

から夏
なつ

の 初
はじめ

にかけて、貧
びん

乏
ぼう

人
にん

は、大
だい

分
ぶ

儲
もう

けるのである。いや、儲
もう

けた

と感
かん

じるのである。というのは、寒
さむ

い時
とき

だけ必
ひつ

要
よう

であった、

羽
は

織
おり

だとか、下
した

着
ぎ

だとか、ひどいのになると、夜
や

具
ぐ

、火
ひ

鉢
ばち

の類
たぐい

に至
いた

るまで、質
しち

屋
や

の蔵
くら

へ運
はこ

ぶことが出
で

来
き

るからである。

私
わたし

共
ども

も、そうした気
き

候
こう

の恩
おん

恵
けい

に浴
よく

して、明
あ し た

日はどうなるこ

とか、月
げつ

末
まつ

の間
ま

代
だい

の支
し

払
はらい

はどこから捻
ねん

出
しゅつ

するか、という

様
よう

な先
さき

の心
しん

配
ぱい

を除
のぞ

いては、先
ま

ず一
ちょっと

寸いきをついたのである。

そして、 暫
しばら

く遠
えん

慮
りょ

して居
い

った銭
せん

湯
とう

へも行
い

けば、床
とこ

屋
や

へも行
い

く、飯
めし

屋
や

ではいつもの味
み

噌
そ

汁
しる

と香
こう

の物
もの

の代
かわ

りに、さしみで

一
いち

合
ごう

かなんかを奮
ふん

発
ぱつ

するといった塩
あん

梅
ばい

であった。

ある日
ひ

のこと、いい 心
こころ

持
もち

になって、銭
せん

湯
とう

から帰
かえ

って来
き

た
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中

如故事開頭所述，那段時間，松村武和我，在地處偏僻

的木屐店二樓六張榻榻米的小房間內，整日裡無所事事，一

籌莫展，已經窮困潦倒到了極點。

不過，在各式各樣的慘狀之中，還有那麼一絲幸運，那

時候幸好正是春天。這裡有一個非窮苦之人難以參透的奧秘。

從冬末至夏初，貧困之人雖困苦不堪倒還能賺到一筆，不，

是感覺還能賺上點錢。那是因為，只有冬天才需要的外套、

內衣褲，更有甚者，被子鋪蓋乃至火盆等，都能送到當舖的

倉庫裡去。拜季節之福，除去諸如明天的日子將會如何，月

底房租要從何處擠出來等擔憂之外，我們暫且算是能喘口氣

了。還能跑到因囊中羞澀而久違了的浴室、理髮店打理一下。

在飯館也能稍許消費消費，將平日吃厭的味噌湯和泡菜換成

生魚片再加上一兩清酒奢侈一番。

有一天，我從浴室回來後，帶着不錯的心情一屁股坐在
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私
わたし

が、傷
きず

だらけの、毀
こわ

れかかった一
いっ

閑
かん

張
ばり

の机
つくえ

の前
まえ

に、ドッ

カと坐
すわ

った時
とき

、一
ひ と り

人残
のこ

っていた松
まつ

村
むら

武
たけし

が、妙
みょう

な、一
いっ

種
しゅ

の興
こう

奮
ふん

した様
よう

な顔
かお

付
つき

を以
もっ

て、私
わたし

にこんなことを聞
き

いたのである。

「君
きみ

、この、僕
ぼく

の 机
つくえ

の上
うえ

に二
に

銭
せん

銅
どう

貨
か

をのせて置
お

いたのは

君
きみ

だろう。あれは、どこから持
も

って来
き

たのだ」

「アア、俺
おれ

だよ。さっき煙
た ば こ

草を買
か

ったおつりさ」

「どこの煙
た ば こ

草屋
や

だ」

「飯
めし

屋
や

の隣
となり

の、あの婆
ばあ

さんのいる不
ふ

景
けい

気
き

なうちさ」

「フーム、そうか」

と、どういう訳
わけ

か、松
まつ

村
むら

はひどく 考
かんが

え込
こ

んだのである。

そして、尚
なお

も執
しつ

拗
よう

にその二
に

銭
せん

銅
どう

貨
か

について尋
たず

ねるのであった。

「君
きみ

、その時
とき

、君
きみ

が煙
た ば こ

草を買
か

った時
とき

だ、誰
だれ

か外
ほか

にお 客
きゃく

は

いなかったかい」

「確
たし

か、いなかった様
よう

だ。そうだ。いる筈
はず

がない。その時
とき

あの婆
ばあ

さんは居
い

眠
ねむ

りをしていたんだ」

この答
こたえ

を聞
き

いて、松
まつ

村
むら

は何
なに

か安
あん

心
しん

した様
よう

子
す

であった。

「だが、あの煙
た ば こ

草屋
や

には、あの婆
ばあ

さんの外
ほか

に、どんな連
れん

中
ちゅう

がいるんだろう。君
きみ

は知
し

らないかい」

「俺
おれ

は、あの婆
ばあ

さんとは仲
なか

よしなんだ。あの不
ふ

景
けい

気
き

な仏
ぶっ

頂
ちょう

面
づら

が、俺
おれ

のアブノーマルな嗜
し

好
こう

に適
てき

したという訳
わけ

でね。
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那張滿身瘡痍、破爛不堪的書桌前。獨自在房間裡的松村武

用種奇妙的、頗為興奮的表情看着我問道：

「哎，這個，我書桌上的這枚二錢銅幣是你放的吧。從哪

兒弄來的？」

「嗯，是我。剛才買煙時的找頭。」

「哪家香煙店？」

「飯館旁邊，有個老太婆，生意不太好的那家。」

「哦，是嘛。」

不知為何，松村陷入了沉思。接着，他仍然揪住二錢銅

幣的事不放，繼續追問道：

「你，那時候，你買香煙的時候，沒有其他顧客吧？」

「應該沒別人了。對，不會有別人，那時老太婆正打盹呢。」

聽完這話，松村顯出放心的樣子。

「不過，那家香煙店，除了老太婆外，店裡還有甚麼傢伙，

你知不知道？」

「我跟那老太婆關係不錯。別看她老擺着那副愛理不理、

冷冰冰的臭臉，倒正合乎我不同尋常的嗜好。所以，我對那
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だから、俺
おれ

は相
そう

当
とう

あの煙
た ば こ

草屋
や

については詳
くわ

しいんだ。あそ

こには婆
ばあ

さんの外
ほか

に、婆
ばあ

さんよりはもっと不
ふ

景
けい

気
き

な爺
じい

さん

がいる切
き

りだ。併
しか

し君
きみ

はそんなことを聞
き

いてどうしようと

いうのだ。どうかしたんじゃないかい」

「マアいい。一
ちょっと

寸訳
わけ

があるんだ。ところで君
きみ

が詳
くわ

しいとい

うのなら、もう少
すこ

しあの煙
た ば こ

草屋
や

のことを話
はな

さないか」

「ウン、話
はな

してもいい。爺
じい

さんと婆
ばあ

さんとの 間
あいだ

に一
ひ と り

人の

娘
むすめ

がある。俺
おれ

は一
いち

度
ど

か二
に

度
ど

その 娘
むすめ

を見
み

かけたが、そう悪
わる

くないきりょうだぜ。それがなんでも、監
かん

獄
ごく

の差
さし

入
いれ

屋
や

とか

へ 嫁
かたづ

いているという 話
はなし

だ。その差
さし

入
いれ

屋
や

が相
そう

当
とう

に暮
くら

してい

るので、その仕
し

送
おく

りで、あの不
ふ

景
けい

気
き

な煙
た ば こ

草屋
や

も、つぶれな

いで、どうかこうかやっているのだと、いつか婆
ばあ

さんが話
はな

していたっけ。……」

こう、私
わたし

が煙
た ば こ

草屋
や

に関
かん

する知
ち

識
しき

について話
はな

し始
はじ

めた時
とき

に、

驚
おどろ

いたことには、それを話
はな

してくれと頼
たの

んで置
お

きながら、

もう聞
き

き度
た

くないと云
い

わぬばかりに、松
まつ

村
むら

武
たけし

が立
たち

上
あが

ったの

である。そして、広
ひろ

くもない座
ざ

敷
しき

を、隅
すみ

から隅
すみ

へ 丁
ちょう

度
ど

動
どう

物
ぶつ

園
えん

の熊
くま

の様
よう

に、ノソリノソリと歩
ある

き始
はじ

めたのである。

私
わたし

共
ども

は、二
ふ た り

人共
とも

、日
ひ

頃
ごろ

から随
ずい

分
ぶん

気
き

まぐれな方
ほう

であった。

話
はなし

の 間
あいだ

に突
とつ

然
ぜん

立
たち

上
あが

るなどは、そう 珍
めずら

しいことでもなかっ
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家香煙店熟悉得很。那兒除了老太婆以外，只有個比老太婆

更冷冰冰的老頭兒。哎，打聽這些幹嗎？怎麼了你？」

「沒甚麼。就點小事兒。不過既然你說熟悉得很，那就再

聊聊那家香煙店的事兒吧。」

「行，聊聊也行。老頭和老太有個獨生女。我見過一兩次，

還算長得不錯。然而卻嫁給了經營監獄小賣部 4的商人。這商

人生活得挺不錯，經常會送點錢給娘家，所以香煙店的生意

雖不好但也不至於倒閉，就這麼撐着。老太婆好像曾經說過

這麼檔子事兒。」

如此這般，我聊着那些跟香煙店有關的事兒。然而令人

不解的是，央求我說說的松村卻好像完全沒興趣聽似的站了

起來。接着，在並不寬敞的榻榻米上，從這個角落到那個角

落，像動物園裡的黑熊一樣，來來回回慢慢地踱起步來。

我們倆平日裡隨心所欲慣了，說話間突然站起來，也不

4　專門出售給在押犯日常用品的商店。譯者注。
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た。けれども、この場
ば

合
あい

の松
まつ

村
むら

の態
たい

度
ど

は、 私
わたし

をして沈
ちん

黙
もく

せ

しめた程
ほど

も、変
かわ

っていたのである。松
まつ

村
むら

はそうして、部
へ

屋
や

の

中
なか

をあっちへ行
い

ったり、こっちへ行
い

ったり、約
やく

三
さん

十
じゅっ

分
ぷん

位
ぐらい

歩
ある

き廻
まわ

っていた。私
わたし

は黙
だま

って、一
いっ

種
しゅ

の興
きょう

味
み

を以
もっ

て、それを眺
なが

めていた。その光
こう

景
けい

は、若
も

し傍
ぼう

観
かん

者
しゃ

があって、これを見
み

たら、

余
よ

程
ほど

狂
きょう

気
き

じみたものであったに相
そう

違
い

ないのである。

そうこうする内
うち

に、 私
わたし

は腹
はら

が減
へ

って来
き

たのである。 丁
ちょう

度
ど

夕
ゆう

食
しょく

時
じ

分
ぶん

ではあったし、湯
ゆ

に入
はい

った 私
わたし

は余
よ

計
けい

に腹
はら

が

減
へ

った様
よう

な気
き

がしたのである。そこで、まだ 狂
きょう

気
き

じみた歩
ほ

行
こう

を続
つづ

けている松
まつ

村
むら

に、飯
めし

屋
や

に行
い

かぬかと勧
すす

めて見
み

た所
ところ

が、

「済
す

まないが、君
きみ

一
ひ と り

人で行
い

って呉
く

れ」という返
へん

事
じ

だ。仕
し

方
かた

なく、

私
わたし

はその通
とお

りにした。

さて、満
まん

腹
ぷく

した 私
わたし

が、飯
めし

屋
や

から帰
かえ

って来
く

ると、なんと珍
めず

らしいことには、松
まつ

村
むら

が按
あん

摩
ま

を呼
よ

んで、もませていた。以
い

前
ぜん

は 私
わたし

共
ども

のお馴
な

染
じみ

であった、若
わか

い盲
もう

唖
あ

学
がっ

校
こう

の生
せい

徒
と

が、松
まつ

村
むら

の肩
かた

につかまって、しきりと何
なに

か、持
もち

前
まえ

のお 喋
しゃべ

りをやって

いるのであった。

「君
きみ

、贅
ぜい

沢
たく

だと思
おも

っちゃいけない。これには訳
わけ

があるんだ。

マア、暫
しばら

く黙
だま

って見
み

ていて呉
く

れ。その内
うち

に分
わか

るから」

松
まつ

村
むら

は、 私
わたし

の機
き

先
せん

を制
せい

して、非
ひ

難
なん

を予
よ

防
ぼう

する様
よう

に云
い

っ
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算甚麼稀奇的事情。但是，這時候松村的態度，卻着實有點

怪異，怪到甚至讓我靜默了下來。松村就這樣在房間裡踱來

踱去，走了大概有三十分鐘。我則保持着沉默，饒有興味地

注視着他。若有旁觀者在場，看到這幅畫面，肯定會感到無聊。

漸漸地，我感到肚內空空如也。正好是晚飯時分，泡過

澡後更是感到飢餓難耐。我喊了仍在踱步的松村，問他去不

去飯館。「不好意思，你一個人去吧。」他回答道。我無計可

施，只好照他所言行事。

我飽餐一頓後，回到房間，卻目睹了稀奇的一幕。松村

竟然叫來了按摩師傅，正在那兒揉着呢。按摩師傅是以前跟

我們都挺熟的盲啞學校的學生，一面按着松村的肩膀，一面

以他特有的說話方式，在那兒不停地念叨着甚麼。

「可別覺得這是我奢侈，是有原因的。你別說話先看着，

待會兒就知道為甚麼了。」

松村像怕我責怪他似的，先堵住了我的嘴。昨天在當舖
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た。昨
き の う

日、質
しち

屋
や

の番
ばん

頭
とう

を説
と

きつけて、寧
むし

ろ強
ごう

奪
だつ

して、やっ

と手
て

に入
い

れた二
に

十
じゅう

円
えん

なにがしの 共
きょう

有
ゆう

財
ざい

産
さん

の寿
じゅ

命
みょう

が、按
あん

摩
ま

賃
ちん

六
ろく

十
じゅう

銭
せん

だけ縮
ちぢ

められることは、此
この

際
さい

、確
たし

かに贅
ぜい

沢
たく

に相
そう

違
い

なかったからである。

私
わたし

は、これらの、ただならぬ松
まつ

村
むら

の態
たい

度
ど

について、ある、

言
い

い知
し

れぬ 興
きょう

味
み

を覚
おぼ

えた。そこで、 私
わたし

は自
じ

分
ぶん

の 机
つくえ

の前
まえ

に

坐
すわ

って、古
ふる

本
ほん

屋
や

で買
か

って来
き

た講
こう

談
だん

本
ぼん

か何
なに

かを、読
よみ

耽
ふけ

ってい

る様
よう

子
す

をした。そして、実
じつ

は松
まつ

村
むら

の挙
きょ

動
どう

をソッと盗
ぬす

み見
み

て

いたのである。

按
あん

摩
ま

が帰
かえ

ってしまうと、松
まつむら

村も彼
かれ

の 机
つくえ

の前
まえ

に坐
すわ

って、何
なに

か紙
かみ

切
き

れに書
か

いたものを読
よ

んでいる様
よう

であったが、やがて

彼
かれ

は懐
かい

中
ちゅう

から、もう一
いち

枚
まい

の紙
かみ

切
き

れを取
とり

出
だ

して 机
つくえ

の上
うえ

に置
お

いた。それは、極
ごく

薄
うす

く、二
に

寸
すん

四
し

方
ほう

程
ほど

の、小
ちい

さいもので、 細
こまか

い文
も

字
じ

が一
いち

面
めん

に認
みと

めてあった。彼
かれ

は、この二
に

枚
まい

の紙
かみ

片
き

れを、

熱
ねっ

心
しん

に比
ひ

較
かく

研
けん

究
きゅう

している様
よう

であった。そして、鉛
えん

筆
ぴつ

を以
もっ

て、

新
しん

聞
ぶん

紙
し

の余
よ

白
はく

に、何
なに

か書
か

いては消
け

し、書
か

いては消
け

していた。

そんなことをしている 間
あいだ

に、電
でん

燈
とう

が点
つ

いたり、 表
おもて

通
どお

り

を豆
とう

腐
ふ

屋
や

のラッパが通
とお

り過
す

ぎたり、縁
えん

日
にち

にでも行
い

くらしい

人
ひと

通
どお

りが、 暫
しばら

く続
つづ

いたり、それが途
と

絶
だ

えると、蕎
そ

麦
ば

屋
や

の哀
あわ

れげなチャルメラの音
ね

が聞
きこ

えたりして、いつの間
ま

にか夜
よる

が
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跟當班的好說歹說，磨破了嘴皮，或者直截了當說就是明搶，

多不容易才搞到的二十日元的共同財產。而這筆錢的小命在

按摩上就縮短了六十錢。這種情形，不叫奢侈又能叫甚麼。

看着松村這些非同尋常的行事，我內心不由得湧起一種

難以名狀的興趣。於是，我坐在自己的書桌前，拿出本舊書

店淘來的評書小說或者其他甚麼書，佯裝讀得相當投入，其

實偷偷地窺探着松村的一舉一動。

按摩師傅離開後，松村也在他的書桌前坐下，讀着寫在

一張小紙片上的東西。不一會兒，他又從懷裡摸出另一張小

紙片放在了書桌上。那是張極薄、只有二寸 5大小的正方形紙

片，看得出紙片上寫滿了蠅頭小字。他拿着這兩張小紙片專

心地對比、研究着，不時地用鉛筆在報紙的空白處，反反覆

覆地寫了擦，擦了寫。

忙着這些事情的過程中，街燈點亮了，賣豆腐的小喇叭

穿過街面，趕廟會的人潮蜂擁而來，又漸行漸遠。靜謐的街

道上又響起蕎麥麵挑子哀切的嗩吶聲，不知不覺中夜漸漸深

5　日本一寸約 30 毫米。譯者注。




