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自  序

2008 年，正好十年前，也是這個季節，我

在央視錄《百家講壇》之《鮑鵬山新說〈水滸〉》。

一天，苗老說帶我去看慕田峪長城，其實，我不

愛旅遊，遊山玩水對我沒有甚麼吸引力，但與苗

老一起，很有吸引力，我們認識三十多年了，他

總給我出其不意的知識，展示給我意料之外的

技能。我們就去了。他開着他的千里馬，他說

這是特別好的車，我不懂車，但苗老說好，基本

上都是那種哲學意義上的好，哲學意義上的好，

沒法在技術工藝層面上反對，我就當它好。我

們看了大半天的慕田峪長城，回來時下山，我腿

打顫，但苗老身體特別棒，他比我大十歲，精力

體力都比我好，一路侃侃而談，健步如飛。到了

下午，四點多鐘，我們往回趕，他開着車，我打

着瞌睡。他打開伴音帶，開始唱京劇，我醒了，

他唱得好。京劇的好在於有滄桑感，苗老藝術
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感覺好，唱出了那種味道。他見我感興趣，說：

「你講《水滸》，我給你唱一段《林沖夜奔》？」

我說好，他開始唱。此刻，夕陽西下，我們車子

對着夕陽的方向開。他開始唱，我眼淚流出來

了。他一直唱，我眼淚一直流。他沙沙啞啞地

唱，我手握一個礦泉水瓶，打着節拍，眼淚不停

地流。

《林沖夜奔》的詞是這樣的：

大雪飄，撲人面，

朔風陣陣透骨寒。

彤雲低鎖山河暗，

疏林冷落盡凋殘。

往事縈懷難排遣，

荒村沽酒慰愁煩。

⋯⋯

歎英雄生死離別遭危難，

滿懷激憤問蒼天：
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自序

問蒼天，萬里關山何日返？

問蒼天，缺月兒何時再團圓？

問蒼天，何日裡重揮三尺劍？

誅盡奸賊廟堂寬！

壯懷得舒展，賊頭祭龍泉。

卻為何天顏遍堆愁和怨⋯⋯

天啊天！莫非你也怕權奸，有口難言？

這詞我還真沒覺得多麼好，在《水滸》裡，

林沖也沒有誅盡奸賊廓清廟堂的雄心和願心。

苗老讓我感動得哭的，是他那嗓音裡呈現出來的

人生滄桑感，那種不僅受夠了自己生命中的苦，

還受夠了漫長歷史所有人的苦的滄桑感，那不是

百感交集，是百苦交集，是自有人類以來所有人

的人生及其苦痛的交集。京劇唱腔正是飽含了

這些人類苦痛，才那麼彌天亙地的傷感。

苗老見我如此感動，就說李少春唱得好，回

去找來帶子寄到我家，我聽，覺得沒有苗老唱得
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好。那種感覺，不是技術的，也不是藝術的，是

歷史的，是哲學的。

順帶說說《水滸》。

《水滸》裡最美麗的文字，是寫林沖的雪。林

沖的雪，「紛紛揚揚，捲下一天大雪來」。林沖的

雪，「雪地裡踏着碎瓊亂玉，迤邐背着北風而行。

那雪正下得緊」。林沖的雪，「看那雪到晚越下得

緊了」，「那雪越下得猛」。林沖的雪，「彤雲密佈，

朔風緊起，又見紛紛揚揚下着滿天大雪」。林沖

的雪，「遠遠望見枕溪靠湖一個酒店，被雪漫漫

地壓着」。

林沖的世界一直在下雪。林沖的雪，讓我們

覺得，這世界這麼苦，可是，唉！這世界還這麼

美。我們的心裡，裝了那麼多苦，哪裡還能裝得

下這麼多美？於是，讀林沖，唱林沖，我們都會

心碎，不是被苦碎的，是被美碎的。

很想穿越到朱貴那湖邊的店裡，從春等到
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冬，等到林沖的大雪飛揚，厚厚的雪漫漫地壓

着，然後，在寒冷的夜晚，等到一個戴着氈笠子

的人，捲着一團雪進來，默默接過他的花槍和花

槍上挑着的酒葫蘆，放在牆角，這裡一壺酒已經

從春天溫熱到現在，傾滿老粗碗，輕輕一碰，不

交一言，只是悶喝。

昨天和苗老一起坐飛機，和他說到那次慕田

峪經歷，我說，是秋天吧。他說錯了，就是這個

季節，五月份。他舉出幾個證據，終於讓我明白

那確實是 2008 年春天的事。但是，為甚麼我就

記成是秋天呢？也許是，夕陽西下時，一聲「大

雪飄，撲人面」，頓時山河變色，秋風寒颯颯，

白楊何蕭蕭⋯⋯
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高俅升遷的階梯

高俅原是一個浮浪破落戶子弟，姓高，排行第二，自

小不成家業，只好刺槍使棒，最是踢得兩腳好氣毬，於是，

京師人也就不叫他高二，只叫他高毬，發跡後，他把毛旁的

「毬」改為人旁的「俅」。這個人旁的「俅」，在漢語裡幾乎沒

有甚麼意思，不能單獨用，大概高俅以此表示，他從此擺脫

了毛乎乎的東西，算是一個人了吧。

那麼，在發跡之前，高俅是個甚麼樣的人呢？

《水滸》是這樣寫的：吹彈歌舞，刺槍使棒，相撲頑耍，

樣樣在行，而且還胡亂寫詩書詞賦，卻偏偏有一樣不會，那

就是：「仁義禮智，信行忠良」。
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他的職業，就是在東京城裡城外幫閒。

如果就這樣了，他高俅此生的最高境界就是做一個豪門

清客，最低境界是地主的狗腿子或財主的奴才，不會有太大

的出息。

但是，正如大家都知道的，他後來還真是玩大了，大了

去了。

這是一個曲折而有意味的過程。

高俅最初也只是幫一個生鐵王員外的兒子使錢。王員外

看着自己的兒子被高俅這個破落戶潑皮帶着到處吃喝嫖賭，

一紙狀子告到開封府，開封府把高俅斷了二十脊杖，押送出

東京，註銷東京戶籍。

《水滸》寫到這裡，還有一句：「東京城裡人民不許容他

在家宿食。」可見東京人對這個小流氓無賴的厭惡。

高俅在東京無處落腳，便去了淮西，投靠一個開賭坊的

閒漢柳大郎柳世權。

作者輕輕點出兩個字：「世權」，不動聲色。

我們也輕忽過去了。

但是，當我們讀完下面的章節，再回過頭來，想起作者

輕輕放在這裡的這兩個字，心中不免一驚。

世權，世權，一個權宜的世界，一個苟且的世界，一些

權宜苟且的人物！
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高俅升遷的階梯

正是這樣的生態環境，才讓高俅這樣的人茁壯瘋長！

三年以後，宋哲宗心血來潮，大赦天下。高俅要回東京

來了！

柳世權給了他一些盤纏，還給他寫了一封推薦信，讓他

投奔自己的親戚：開生藥舖的董將仕。

董將仕見了柳世權的來書，心中尋思：這樣的人留不得。

但又撇不過柳大郎的面皮，於是便假裝歡天喜地留在家

歇宿，每日酒食管待，住了十餘天，想出一個兩全之策：拿出

一套衣服，又寫了一封信，打發高俅到小蘇學士處去。話還

說得好聽：「小人家下螢火之光，照人不亮，恐後誤了足下。

我轉薦足下與小蘇學士處，久後也得個出身。」

這小蘇學士，接待了高俅後，心裡也在盤算：「我這裡如

何安得着他？不如做個人情，薦他去駙馬王晉卿府裡做個親

隨。人都喚他做小王都太尉。他便喜歡這樣的人。」於是又寫

了一封信，把他薦給王晉卿了。

這駙馬爺王詵還真喜歡高俅這類人，一見就喜。隨即就

收留高俅在府內做個親隨，出入如同家人一般。

至此，這高俅終於進入了上層社會。並最終通過駙馬，

又去了「小舅端王」那裡。「小舅端王」做了皇帝，他就成了

太尉！
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這王晉卿王詵，《水滸》稱為「小王都太尉」，蘇學士《水

滸》稱為「小蘇學士」，「端王」《水滸》稱為「小舅端王」，

施耐庵大爺都給他們扣上一個「小」的帽子。

金聖歎看得明白，說：「小蘇學士，小王太尉，小舅

端王，嗟乎！既已群小相聚矣，高俅即欲不得志，亦豈可

得哉！」

這些人其實都還本分啊，怎麼就成了小人了呢？

董將仕並不是善惡不分的人物，恰恰相反，他的精明足

以讓他區分善惡。

但他的精明讓他更能區分利害。在判斷了自身利害之

後，他把高俅推薦給了小蘇學士。

小蘇學士也一樣，其學問見識足以讓他辨明忠奸。但

是，又是自身的一己小利害的考慮，就讓他放棄了大原則。

於是，他又把高俅推薦給了小王都太尉。

他們或是本分的小生意人，或是朝廷裡體面的官僚，他

們知道高俅是個瘟神，但他們不但沒有阻斷他的上升之路，

而是恰恰相反，他們都害怕得罪這個小人，再加上一個「撇不

過面皮」，一個要「做個人情」，於是，他們都自願地成了高

俅上升的台階。

作善惡是非判斷的是君子，作利害判斷並把利害置於是
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高俅升遷的階梯

非之上，就是小人了。

利害考慮壓倒了是非判斷，個人的小算盤壓倒了做人的

大原則。

人，也就從打個人小算盤開始，從大人變成小人的！

子曰：「鄉愿，德之賊也！」

當好人一步一步變成膽小怕事無原則的「小人」，壞人也

就一步一步踏着這幫打小算盤的「小人」鋪就的台階，最終走

到了權力的頂峰，壞國、壞家、壞民！




