

唐詩宋詞

唐詩宋詞
裡的故事

季風 著



香港中和出版有限公司
www.hkopenpage.com

前言

唐詩和宋詞自古以來就被稱為中華文學史上的「雙絕」，代表著中國古代文學的兩座高峰。長久以來，唐詩宋詞中展現出的語言美、意境美、音樂美，不斷地衝擊著一代又一代讀者的心靈。然而，隨著時代的變革，詩詞創作在中國文壇的地位，逐漸被戲曲、小說、散文等新型文學體裁取代，而傳統國學當中的華麗瑰寶因此遭逢關注的低谷。

傳承卓越，經典永駐。即便詩詞創作已經不再佔據當前中國文化體裁的主導地位，但其精緻凝練、朗朗上口的文學特性，依然具備非常強大的傳播性。就如同宋玉在應對楚王詰問時所說的那樣：「天下最美麗的佳人都不如楚國女子，楚國佳麗又都比不上我家鄉的姑娘，而我家鄉最美的那一位，就是住在隔壁的那位少女。」中國詩詞的高峰，其實也可以用宋玉的類比：「世界最好的

詩詞，都來自中國；中國最好的詩詞，都出自唐宋。」魯迅先生也曾說過：「中國的詩歌，在唐代就已經被人做完。」從這裡我們可以看到，中國詩歌在唐朝其實就已經走到自己的巔峰歲月。僅僅在李唐王朝統治的近三百年時間裡，就先後湧現出兩千多位為後世留下精美詩句的創作者。這其中，既有李白、杜甫、白居易這樣不世出的文壇巨匠，也有「孤篇蓋全唐」的張若虛；既有溫婉轉折的李商隱，也有輕盈灑脫的劉禹錫。一時間，眾多詩壇驕子百花齊放，將中國的古詩創作推向了頂峰，也推向了世界。

唐代之後，中國主流文學體裁發生了變化，詞的創作逐漸取代詩歌成為最流行的文學體式。在這一時期，蘇軾、李清照搖旗吶喊，辛棄疾、范仲淹躍馬揚鞭，更有柳永、晏幾道等人獨當一面，使得大宋文壇星光璀璨、熠熠生輝。期間，不光有李清照「綠肥紅瘦」的惜字如金，也有蘇東坡「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺」的哲理佳句，更有柳永「有三秋桂子，十里荷花」的「惹禍名篇」。可以說，遍觀兩宋，是中國古代詞創作的巔峰時期，此間湧現的文人雅士對於詞文化的研究和展示，都是遠遠超出其他歷朝歷代的。

當然，詩詞創作，除了超乎常人的語言天賦，同時還需要豐富的生活閱歷。正如辛棄疾在《醜奴兒·書博山道中壁》中所說的那樣：「少年不識愁滋味，愛上層樓。愛上層樓。為賦新詞強說愁。」假如李白沒有經歷過出入皇宮的大起大落，他很可能無法寫出《將進酒》這樣的名篇；假如辛棄疾沒有沙場抗金的戰爭體驗，他很可能也得不到「醉裡挑燈看劍，夢回吹角連營」這樣的千古佳句。藝

術總是源於生活，但終究還是要高於生活的。而通過對古代詩歌辭賦的深入解讀，我們也能夠走進創作者所處的時代，觸碰到唐宋兩朝起落沉浮的時代音弦。

本書選取了中國古代詩詞創作最為繁榮的唐宋兩朝作為時代背景，內中收錄數十首名家名作，選取不同的視角來闡釋、解析當年與這些詩詞有關的人或者事。本書共分八章，分別按照不同的詩詞體裁，以「樂府詩詞」「律詩」「山水田園詩」「邊塞詩」「浪漫主義詩歌」「現實主義詩歌」，以及「婉約派詞」和「豪放派詞」為不同出發點，選取該類別當中最為經典、傳唱程度最為廣泛的詩詞篇章進行解讀。

大江東去，浪淘盡，千古風流人物。千百年前的詩詞巨人，都已經離我們遠去了，但經由他們筆墨輕點而流傳後世的詩情畫意，卻是永不消弭的。在這裡，我們以新穎的視角，多方位還原、展現相關詩詞作品的創作歷程，文字力求簡潔明快，深入淺出，相信能夠帶給讀者美好的閱讀體驗。

目 錄

第 一 章

樂府譜寫歷史：

秦淮有水水無情，還向金陵漾春色

- 赫赫有名的「因詩殺人」是否確有其事？ 17
- 「秦淮有水水無情」僅指的是地方名嗎？ 25
- 「顧惟孱弱者，正直當不虧」表現了詩人怎樣的思想境界？ 30
- 「灩灩隨波千萬里，何處春江無月明」表達了作者怎樣的情懷？ 34
- 「吁嗟逢橡媪」體現了怎樣的一種苛政？ 38

第二章

律詩明心言志：

春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾

- 「蠟炬成灰淚始乾」隱藏著詩人怎樣的情感經歷？ 45
- 「但使龍城飛將在」中的「飛將」指的是誰？ 51
- 「馮唐易老，李廣難封」背後隱含著怎樣的故事？ 56
- 「漫卷詩書喜欲狂」是因為作者取得了功名嗎？ 61
- 「賈誼上書憂漢室，長沙謫去古今憐」深藏著甚麼樣的故事？ 67
- 「海上生明月，天涯共此時」這一千古名句是誰創作的？ 72
- 「想見讀書頭已白」是甚麼意思？ 77
- 「曾是洛陽花下客，野芳雖晚不須嗟」的作者經歷了哪些坎坷？ 82

第三章

山水田園自然：

明月松間照，清泉石上流

- 「清泉石上流」是詩人的真實所見嗎？ 91
- 「氣蒸雲夢澤，波撼岳陽城」中的「雲夢澤」是哪裡？ 96
- 「昔人已乘黃鶴去」是詩人親眼所見嗎？ 102
- 「曲徑通幽處，禪房花木深」描繪的是甚麼樣的景色？ 107
- 「移石動雲根」中的「石頭」真的動了嗎？ 112
- 「獨憐幽草澗邊生」是詩人真的喜歡草嗎？ 117
- 「一水護田將綠繞」是怎樣的田間寫照？ 122
- 「千山鳥飛絕」真的沒有鳥了嗎？ 127

第四章

邊塞戰爭蒼涼：

羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關

- 「春風不度玉門關」中的「玉門關」在哪裡？ 135
- 「大漠孤煙直，長河落日圓」描繪的是怎樣的塞外景色？ 143
- 「醉臥沙場君莫笑」說的是詩人喝醉了嗎？ 149
- 「不破樓蘭終不還」中的「樓蘭」是哪裡？ 154
- 「千樹萬樹梨花開」寫的真是梨花嗎？ 160
- 「請君暫上凌煙閣」中的「凌煙閣」是甚麼地方？ 165

第五章

浪漫自由追求：

舉杯邀明月，對影成三人

- 為甚麼說「今人不見古時月，今月曾經照古人」？ 173
- 「人生得意須盡歡」盡的是甚麼歡？ 178
- 「陌上花開，可緩緩歸矣」是最浪漫的情書？ 183
- 甚麼是「水面清圓，一一風荷舉」？ 189
- 「暗香浮動月黃昏」表現了隱士們怎樣的浪漫情懷？ 194
- 「相尋夢裡路，飛雨落花中」描寫了晏幾道怎樣的浪漫邂逅與追尋？ 199

第六章

現實主義情懷：

君不見，青海頭，古來白骨無人收

- 「青海頭」說的是哪裡？ 207
- 「今春看又過，何日是歸年」抒發的是詩人的思鄉情懷嗎？ 214
- 「輕煙散入五侯家」是在諷刺宦官專寵嗎？ 220
- 「隔江猶唱後庭花」中的「後庭花」是花的名稱嗎？ 226
- 「可憐無定河邊骨」中的「河邊骨」有甚麼故事？ 231
- 「茂陵何事在人間」是在諷刺誰？ 236

第七章

婉約柔美詞情：

衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴

- 「衣帶漸寬終不悔」中的「衣帶漸寬」暗指甚麼？ 243
- 「雁過也，正傷心，卻是舊時相識」描寫的是怎樣的場景？ 247
- 「天上人間」中的「天上」和「人間」分別指甚麼？ 252
- 「驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處」中的「那人」指的是誰？ 257
- 「便縱有千種風情，更與何人說」表達了作者怎樣的情懷？ 262

第 八 章

豪放激昂詞話：

江山如畫，一時多少豪傑

- 「江山如畫，一時多少豪傑」抒發了詩人怎樣的感慨？ 269
- 「馬作的盧飛快」中的「的盧」指的是哪匹馬？ 274
- 「持節雲中，何日遣馮唐」有甚麼典故？ 279
- 「千古江山，英雄無覓，孫仲謀處」中的英雄有誰？ 283
- 「一為釣叟一耕傭」中的「釣叟」和「耕傭」指的是甚麼？ 291
- 「追想當年事，殆天數，非人力」有關的事和人有哪些？ 298

樂府譜寫歷史：
秦淮有水水無情，
還向金陵漾春色

秦漢時期，樂府詩歌的創作來源主要是民間歌謠和上古傳說。到了唐宋時期，大量時代元素被融入到樂府詩的創作當中，由此形成了這一時期赫赫有名的「新樂府」。

可以說，唐宋時期的樂府詩歌，是有著深刻的時代烙印的。從劉希夷的「年年歲歲花相似，歲歲年年人不同」，到溫庭筠的「秦淮有水水無情」，這些名篇既洋溢著唐宋兩朝與眾不同的時代風華，又展示了創作者高超的文學造詣。

不過，就橫向對比來說，在「唐推詩，宋推詞」的時代背景下，唐宋兩朝的樂府體詩歌創作，還是相對較少的，能夠流傳後世的，也都是中古文學史上的典藏珍品。

赫赫有名的「因詩殺人」是否確有其事？

自古「文人相輕」。研究學術、讀詩書的人往往在內心深處都帶著一點點輕狂與自戀，這也就容易在與人交往時引發矛盾。歷史上，兩個彼此看不順眼的讀書人見面不理不睬的有，張嘴就罵的有，甚至一個眼神不合直接打起來的也有。但是無論如何，在封建聖賢文化的訓誡下，讀書人之間的爭鬥都是點到即止，而因為一句詩而殺人，同時被殺者還是自己外甥的，恐怕除了宋之問以外，就再找不出第二人了。那麼，宋之問是否真的為了一句詩而殺害了自己的外甥呢？

主流的觀點是這樣的。大約在永隆元年（公元 680 年），宋之問正在家中吟詩作畫。這個時候，外甥劉希夷的登門造訪卻讓他的心緒再也難以平復。原來，劉希夷帶來了一首詩想要同舅舅探討，而這一首詩，就是後來名滿天下的《代悲白頭翁》。和自己的舅舅有所不同的是，雖然劉希夷的詩名和才華在當時頗受推崇，但他對做官卻沒有多大興趣，對於朝廷的委任屢屢推辭。這讓宋之問這個做長輩的頗為不滿。

然而，當宋之問接過詩作看過之後，馬上就折服了：

洛陽城東桃李花，飛來飛去落誰家？
洛陽女兒惜顏色，坐見落花長歎息。
今年花落顏色改，明年花開復誰在？
已見松柏摧為薪，更聞桑田變成海。
古人無復洛城東，今人還對落花風。
年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。
寄言全盛紅顏子，應憐半死白頭翁。
此翁白頭真可憐，伊昔紅顏美少年。
公子王孫芳樹下，清歌妙舞落花前。

光祿池台文錦繡，將軍樓閣畫神仙。
一朝臥病無相識，三春行樂在誰邊？
宛轉蛾眉能幾時？須臾鶴髮亂如絲。
但看古來歌舞地，唯有黃昏鳥雀悲。

尤其是「年年歲歲花相似，歲歲年年人不同」一句，宋之問讀來愛不釋手，並且將詩稿緊緊攥在手裡不肯歸還。過了好一會兒，宋之問才慢悠悠地對外甥說：「這首詩我看了，寫得很好，不過還是有值得切磋的地方。今天天色有點暗了，詩文看得不是很清楚，先在舅舅這裡放一放，你先回去，過幾天再還給你吧。」

聽了這樣的話，劉希夷以為是舅舅不願意留自己吃飯，於是馬上起身告辭。然而，一連幾天過去了，宋之問卻似乎早已經將指點詩文的事情忘在了腦後。不得已，劉希夷只好再一次登門拜訪。令人意想不到的是，這一次見面，宋之問似乎熱情了許多，不但招呼家人準備了一桌酒席，還狠狠地誇了外甥一番。等到酒過三巡，宋之問看似無心地問了一句：「庭芝，你的學問大有長進，但是光有學問，

不會做官也是不行的。舅舅準備把你的詩獻上去，幫你博一個前程。」

對於這樣的打算，劉希夷自然是嗤之以鼻的，他毫不猶豫地拒絕了這個提議，並且說道：「我和舅舅幾乎同榜中舉，如果當初有心做官，恐怕如今也不在舅舅之下。」

聽了劉希夷的話，宋之問頓時感到臉上無光，但是他沒有表露出來，而是繼續說道：「這麼好的文采，卻不願意好好做官，豈不是浪費了？你要真沒這個心思，不如就把這首詩讓給舅舅，如何？」

可以想像，劉希夷這樣一個連做官都不放在眼裡的清流，對宋之問的提議是根本不會理會的，舅甥二人的宴席自然也是不歡而散。然而，對於劉希夷不肯出讓詩稿的決定，宋之問卻沒有死心。幾天後，他又讓自己的門客去找劉希夷，詢問讓渡這首《代悲白頭翁》的可能性。劉希夷的態度依然非常強硬：研究可以，但是要把自己的詩作讓給別人，絕對不行！

一方面，是宋之問對絕佳詩稿的朝思暮想；另一方面，

是詩稿作者的決不妥協。一來二去，宋之問也耐不住性子了，因為詩稿本來就是一件流通性的文化產品，一旦事情鬧大，或者對方公佈了出去，自己就算有再大的能耐也無濟於事。再想想平時劉希夷總是一副自視甚高的樣子，宋之問終於對自己的外甥動了殺念。不久，宋之問吩咐自己的門客將劉希夷騙到一面土牆下，用裝滿黃泥的布袋將其砸死。可憐劉希夷年少成名，才華橫溢，卻在年僅三十歲的時候就慘遭橫禍，而下毒手加害他的，竟然還是他的舅舅！在殺害了外甥之後，宋之問馬上將那首讓自己日思夜想的《代悲白頭翁》據為己有，僅僅更改了詩句當中幾個他認為「可修改」的字，就公佈了。

然而令宋之問想不到的是，他「因詩殺人」這樣一件見不得人的事情，被知情者洩漏了出去，並且被史書記錄在案，成了令後世不齒的罪行。關於劉希夷的慘死，唐朝人劉肅在其《大唐新語》中稍顯含糊地記錄了「或云宋之問害之」幾個字。而在韋絢編著的《劉賓客嘉話錄》當中，這一慘案的經過也就更為豐富了：「……其舅宋之問苦愛此兩

句，懇乞，許而不與。之問怒，以土袋壓殺之。」再往後，歷朝歷代的史書、稗官野史當中，都採信了這一說法，那就是宋之問非常喜歡《代悲白頭翁》，為了將詩作據為己有，不惜痛下殺手，害死了自己的外甥。

實際上，對於宋之問是否真的製造過這樣一個慘劇，後世研究者也是存有不同意見的。從史料上看，劉肅的《大唐新語》是迄今為止發現最先提到宋之問「殺甥奪詩」的文獻，而這本書當中模稜兩可的「或云」一詞，實際上就是一種猜測之辭。而《大唐新語》從內容上來講，又帶有強烈的小說色彩，其真實性必然要大打折扣。韋絢的著作雖然從前因後果上講得很明白，但他畢竟是距離當年那齣慘案一百年後才出生的人，同樣也缺乏絕對的權威性。

更為重要的是，在宋代歐陽修等人合力編著的《新唐書·宋之問傳》當中，有這樣一段記載值得人深思：「甫冠，武后召與楊炯分直習藝館。」再翻看宋之問自己的文章，「天授元年（公元 690 年），敕學士楊炯與之問分直於洛城西」，這兩篇文獻當中的「分直」都是入直習藝館的意思，

而「甫冠」，即剛滿二十歲。這些信息基本上就確定了宋之問應該出生在公元 670 年前後。對比一下劉希夷上元二年（公元 675 年）中舉時「二十五歲」，就應該能推算出，宋之問比自己的外甥是小二十歲的。劉希夷三十歲時死於非命，那麼當時一個年僅十歲的孩童，又是如何「謀財害命」的呢？

另外，宋之問如果真的對自己的親人下了殺手，這種傷害人倫的行為又如何能夠逃脫官司且還能安穩做官的呢？尤其是在當時的社會背景下，文人墨客往往都是紅透半邊天的，他們的一舉一動都會引起社會各界的強烈關注，在眾目睽睽之下想要殺人奪詩，恐怕不光是禮法不容，就只怕作案條件都是不具備的。更何況，現代能夠查閱的資料當中，也沒有一星半點關於宋之問被「刑訊下獄」的記載。也就是說，官方根本沒有他違法犯紀的史料。

所以，無論是史料記述的權威性，還是按照史書推測出的當事雙方年齡，抑或官方遺留的公文，都難以支撐宋之問殺害他人奪取詩稿的惡行。而關於宋之問「因詩殺人」

的觀點，很可能是以訛傳訛的錯誤刊載，也可能是由於唐人對於宋之問當年諂媚權貴、品行低劣行為過於厭惡而臆想、捕風捉影而來的。

「秦淮有水水無情」僅指的是地方名嗎？

在遭逢「安史之亂」的打擊之後，曾經的大唐盛世一去不復返。在這期間，文人墨客的筆觸也開始變得凝重、鬱結。這一點上，年少成名的詩作大家溫庭筠也不能例外，他當時的「秦淮有水水無情，還向金陵漾春色」，被後世奉為經典，世代傳誦。然而，「秦淮有水水無情」，真的僅僅講述的是秦淮一方的風水人情嗎？又或者，在這樣一句充滿感慨和無奈的詩句當中，暗藏著甚麼樣的歷史背景呢？

從出身來說，溫庭筠祖上也算名門望族，他的祖輩溫彥博曾經在太宗皇帝御前擔任宰相。到了溫庭筠這一輩，

溫家家道中衰，早已沒有了盛世宰輔的氣派，甚至歷次科考，溫庭筠也是屢試不第。才華橫溢的溫庭筠自然非常苦悶。從個人角度而言，溫庭筠非常希望邁入政壇，施展平生抱負。而在當時，溫庭筠的才學也是得到廣泛認同的。然而，就是這樣一個才華橫溢的名門之後，一直到年近百才得了縣尉這樣一個小官，實在不得不令人慨歎造化弄人。

青年時期，溫庭筠曾與當朝宰相令狐綯關係要好。當時的宣宗皇帝喜歡詞曲，尤其愛好《菩薩蠻》。因為令狐綯在這一方面並不擅長，於是溫庭筠就成了他的「御用文人」，寫了很多精美佳句，其中一部分以令狐綯的名義呈給皇上。

堂堂一國宰相，居然在寫文章的時候需要藉助他人之手，如果傳出去，影響是非常糟糕的。更何況，令狐綯送出的文章，是獻給當朝天子的，稍有不慎，還會被定為「欺君之罪」。這樣一來，後果會更加嚴重。所以，對於溫庭筠代筆，令狐綯是希望嚴格保密的。可溫庭筠對於這樣一件

事情，卻沒有做到守口如瓶，在一次與朋友的聊天當中，他將自己幫助當朝宰相代寫詩詞的事情說了出去，結果一傳十，十傳百，很快鬧得滿城風雨。宣宗皇帝出於對令狐綯的信任和寵愛，睜一隻眼閉一隻眼就過去了，但是民間言論卻讓令狐綯如芒刺在背。

假如說「相府泄密」只是溫庭筠一時口無遮攔說錯了話，那麼，他與令狐綯之間的另一矛盾就只能說他是孤傲太甚了。宣宗皇帝喜歡吟詩作對，一次科考揭榜之後，唐宣宗令人從考中的舉子中選擇一些有聲望的人隨同侍駕，溫庭筠也位列其中。出行期間，宣宗即興出了幾個對子讓隨行的大臣和才子們作對，其中有一則對子當中含有「金步搖」三字，這讓在場的才子高官們都犯了難。這時，溫庭筠呵呵一笑，呈上「玉條脫」三字，完美解對。宣宗皇帝因此非常欣賞溫庭筠，他先是稍稍打問了一番溫庭筠的祖上和履歷，隨後便示意內臣記錄備案，打算近期給溫庭筠安排一個職位。

然而天子的賞識並沒有將溫庭筠推向他夢寐以求的官

場，就在皇帝下令朝臣擬定溫庭筠去哪裡任職時，令狐綯的呈奏讓這一切都化為泡影。

令狐綯說道：「溫庭筠這個人，才學是有的，但常常不約束自己，做不了官員的表率。」簡單幾句話，就讓宣宗皇帝打消了重用溫庭筠的念頭。原來，當時隨宣宗出行的人也包括令狐綯，他不清楚「玉條脫」的出處，於是回家後就向溫庭筠請教，結果溫庭筠當場就給了這位當朝宰相一個難堪：「回稟相國大人，這句話出自《南華經》。《南華經》並非生冷典籍，大人公務之餘，還應該多讀書啊！」

聽到和自己兒子同齡的一個晚輩如此跟自己講話，令狐綯的心情可想而知。他在皇帝面前故意指出溫庭筠的缺點，也就順理成章了。

這兩件事情之後，溫庭筠和令狐綯的關係開始疏遠。失去了當朝宰相的賞識，溫庭筠的個人仕途和經濟來源都受到了極大影響。終其一生，溫庭筠只是在自己人生的晚年才得到了幾個聊勝於無的閒差，最後鬱鬱而終。就個人才華來說，溫庭筠可以稱得上是晚唐時期的一面旗幟。他

年少成名，不但詩寫得好，填詞譜曲也是信手拈來。興致來了，他還會自己吹拉彈唱表現一下器樂方面的天賦。《舊唐書》中說他雖不修邊幅，卻會擊鼓吹笛，寫詩填詞。更有人說，溫庭筠寫的詞曲，大都香豔旖旎，在一些勾欄瓦舍裡很受歡迎。然而就是這樣一個落魄不羈的風流才子，卻在仕途上屢屢碰壁，他心中的失望和怨恨自是顯而易見的。

所以說，「秦淮有水水無情」，並非單純書寫一條河流的「無情」或「有情」，這實際上是一種情感的抒發和宣泄。溫庭筠的政治抱負沒能完全實現，他的人生經歷也異常坎坷。青年時代的溫庭筠過於狂傲放浪，不懂得約束自己，在當時的社會背景下，這自然會遭受當權者的排擠和嫉妒，以至於才華得不到施展，處處碰壁。而「秦淮有水水無情」，或許就是他年長之後對此的一種無奈和慨歎吧！

「顧惟孱弱者，正直當不虧」
表現了詩人怎樣的思想境界？

歷史上，有許多正直的詩人。他們在文學上，博學多才，滿腹經綸；在政治上，憂國憂民，心繫天下；在做 person 上，正直不阿，品德高尚。其中，就有這樣一位詩人，他深受「詩聖」杜甫的賞識。在讀了他的詩作後，杜甫十分欣賞，感慨萬千，隨即寫下了《同元使君春陵行》。詩中云：「觀乎《春陵》作，歎見俊哲情，道州憂黎庶，詞氣浩縱橫。兩章對秋月，一字偕華星。」

詩句中的「兩章」分別指的是《春陵行》和《賊退示官吏》。「兩章對秋月，一字偕華星」，這是非常高的評價。得

到杜甫肯定的人叫元結，他與杜甫一樣，同是唐代的著名詩人。《春陵行》一詩蘊含哲理，情感豐富，充滿浩然之氣。全詩為：

軍國多所需，切責在有司。有司臨郡縣，刑法競欲施。供給豈不憂，徵斂又可悲。州小經亂亡，遺人實困疲。大鄉無十家，大族命單羸。朝餐是草根，暮食仍木皮。出言氣欲絕，意速行步遲。追呼尚不忍，況乃鞭撲之！郭亭傳急符，來往跡相追。更無寬大恩，但有迫促期。欲令鬻兒女，言發恐亂隨。悉使索其家，而又無生資。聽彼道路言，怨傷誰復知！去冬山賊來，殺奪幾無遺。所願見王官，撫養以惠慈。奈何重驅逐，不使存活為！安人天子命，符節我所持。州縣忽亂亡，得罪復是誰。逋緩違詔令，蒙責固其宜。前賢重守分，惡以禍福移。亦云貴守官，不愛能適時。顧惟孱弱者，正直當不虧。何人采國風，吾欲獻此辭。

公元 763 年，國家因為戰事不斷，軍需匱乏，於是向百姓徵收賦稅。朝廷特地派遣專門的官員去地方上徵收，元結就是其中之一。到達地方後，很多官員為了完成任務，不顧人民死活，競相嚴刑徵斂。可是，眼下兵荒馬亂，百

姓流離失所，哪裡還能承受這樣的橫徵暴斂？元結等有良知的官員看到此情此景，十分悲傷。道州的面積本來就小，又經過強盜的屠殺洗劫，人口更加稀少。元結來此地上任，看到一個較大的鄉里，人口竟然不到十戶。一些以前較大的家族，現在也已經人丁凋零，破敗不堪。

最讓元結震驚的是，老百姓根本沒有糧食吃。他們早上吃樹根，晚上嚼樹皮，餓得沒有力氣說話；走路步履蹣跚，晃晃悠悠，根本不能快走。看到老百姓的淒慘狀況，元結連上去詢問一下都不忍心，怎麼還可能像有些官員那樣鞭打他們來徵斂呢？而這時，朝廷催逼徵稅的文書不斷，督促斂財的人員也很頻繁。他們絲毫不顧老百姓的死活，只是一再地逼元結嚴格徵稅，按期完成朝廷委派的任務。百姓的艱辛沒有人能夠理解，他們只能在心裡發聲：「去年的冬天，『西原蠻』發動暴動，佔領道州，燒殺搶掠，無惡不作。道州的百姓被殺得所剩無幾，財物也被掃掠一空。我們本希望朝廷能施恩安撫，卻沒想到朝廷不僅不安撫民心，還變本加厲，派遣官員來橫徵暴斂。這樣我們如何能

活下去呀？」朝廷派官員到地方任職，本應該是安撫百姓，造福一方，官員來了，卻要橫徵暴斂，這樣一來，人民因不堪重負，發動暴亂，這又是誰的錯呢？元結想做到忠義兩全。他認為，完成朝廷的任命，這是臣子應該做的，這是忠。但為了安撫百姓，讓他們緩交賦稅卻是大義。為了人民的大義，他要做不違背良心的事。所以，元結不僅沒有急著徵稅，還為民眾們修建房屋，減免繇役。

看到百姓的疾苦，元結沒有像其他官員那樣冷漠無情，也沒有為了個人利益喪失良知、脫離本心。他要做一個正直公允、無愧於人民的好官。因此，在道州的青天白日之下，他毅然寫下《舂陵行》，為民請命。

《舂陵行》字字如珍，句句肺腑，飽含了元結對百姓疾苦的關心，就連杜甫也對其讚賞有加。這不僅是因為元結詩寫得好，還因為他本人的品格深深打動了杜甫，正如他詩中那句：「顧惟孱弱者，正直當不虧。」

「灩灩隨波千萬里，何處春江無月明」
表達了作者怎樣的情懷？

「灩灩隨波千萬里，何處春江無月明」出自張若虛的樂府詩《春江花月夜》。意思是說，月光照耀著春江，隨著波浪閃耀千萬里，所有地方的春江都蕩漾著明亮的月光。此詩體現了作者對月圓人壽的強烈嚮往。

讀過《春江花月夜》和聽過這首曲子的人，都會被詩曲中所描寫的美好景象打動。張若虛是初唐時期的一個傳奇人物。他的詩作長期湮沒無聞，他的存在，只給後人留下一個模糊而又孤寂的背影。迄今為止，人們只發現了他寫的兩首詩。一首是《春江花月夜》，另一首是《代答閨夢

還》。其中，《春江花月夜》以「孤篇壓倒全唐」的美譽，彰顯了張若虛在唐文學史上的地位。而《春江花月夜》的曲子也位列中國古代十大名曲之一。詩曲融合，使人宛若回到了氣象萬千的大唐盛世。

那麼，這篇集離愁別恨、相思柔情於一體的《春江花月夜》是怎麼寫出來的呢？

傳說這其實是張若虛在寫自己的情感經歷，所以內容才會如此聲情並茂。據說，張若虛畢生最喜歡的女子是唐朝太平公主和武攸暨所生的女兒武豔。當時張若虛已經四五十歲了，是武豔和她的妹妹武麗的詩文教師。正值豆蔻年華的武豔為張若虛學識豐富、風采俊逸、充滿靈氣的文人氣質所吸引，逐漸對他產生了愛慕之情。張若虛自然對正處於芳齡之年、美麗聰慧的武豔也充滿了好感。但一個是當朝最有權勢的太平公主的女兒，另一個只不過是個窮酸教書匠，年齡上還相差了幾十歲，所以他們不可能走到一起。晚年的太平公主變成了一個風流成性的女人，她看上了當時長安城的美男子崔滌，多次傳崔滌來公主府

做客，但都遭到婉拒。於是，她就決定將女兒武豔許配給他——這樣她就能見到崔滌了。於是，她便對女兒說：「豔兒，你知道崔滌這個人嗎？對他印象怎麼樣啊？」武豔回答：「見過一面，說不上來印象怎麼樣。」太平公主說：「他可是長安城有名的美男子，比你大一歲，還是個才子呢！我想把你許配給他。」武豔聽後大驚失色，說：「我還不想嫁人，把妹妹武麗嫁給他吧！」太平公主不高興地說：「哪有妹妹比姐姐先嫁人的？」太平公主心想崔滌如此貌美，女兒怎麼會看不上他呢？莫非另有隱情？於是她說道：「今天不說這事了，帶我去你的書院看看吧。」兩人便朝書院走去。來到書院，張若虛出門相迎，太平公主便問他一些詩文知識，張若虛侃侃而談，太平公主覺得張若虛此人不凡，就問女兒的讀書情況，張若虛對武豔和武麗俱是褒獎有加，稱讚她倆天資聰慧、超凡脫俗。但太平公主卻從話裡聽出他言語間似乎更欣賞武豔，也好像感覺到了他和武豔的情感，於是在言語中流露出要辭退張若虛的意思。

太平公主離開後，武豔直接向張若虛表白心意，但張

若虛卻拿出一卷詩送給武豔說：「你是公主的女兒，而我只不過是一介窮書生，我們是不可能在一起的。你母親今天已經決意攆我走了，這是我為你寫的《春江花月夜》，算是臨別贈詩吧！」武豔眼含熱淚地說道：「先生教過我們安貧樂道，我不求富貴，只要有個小院，幾間茅屋就夠了。」但張若虛還是拒絕了她：「你我年齡差距太大，終究是不能終老的。」武豔拿著詩文含淚而去。兩個月後，武豔嫁給了崔滌，而張若虛也回到了揚州老家。後來，斯人已逝，有關他們故事的詩文和曲子卻悄悄留存了下來。

千年的時光轉瞬即逝，張若虛和他的曠世之作《春江花月夜》也被淹沒在了歷史的塵埃裡，所以唐、宋很少有詩評關注這首樂府詩。到了明朝，文人李攀龍無意中發現了這首佳作，便把它傳揚了出去，一時間深得文人墨客的喜愛。近代，人們對此詩的評價極高。聞一多先生在《唐詩雜論》中認為，此詩一脫宮廷空洞豔體的詩風，寬容進取，為盛唐雄奇壯美詩風的到來，起到了重要的引領作用，是「詩中的詩，頂峰上的頂峰」。

「吁嗟逢橡媪」體現了怎樣的一種苛政？

「吁嗟逢橡媪」出自皮日休的《橡媪歎》。此詩通過對一個老農婦因辛勤生產的糧米被官府搜刮殆盡，只好靠撿橡子填飽肚子的悲慘遭遇的描寫，揭露了統治階級的惡劣行徑，寄託了作者對下層勞苦大眾的深切同情。

唐朝末年，社會動亂不堪，官府更是不顧老百姓的死活大量增加稅收。在這樣的情況下，作者寫出了這首詩，發出了「吁嗟逢橡媪」的哀歎！

皮日休處在晚唐文壇已經頹廢不堪的時代，兼修道學和儒學，和陸龜蒙合稱「皮陸」。他的詩、散文、辭賦寫得

不錯，二十多歲時就已經很出名。但是他的仕途卻一直都不順。他去京城考進士，儘管文章寫得很好，但是由於性格耿直，不喜歡對達官貴人阿諛奉承，所以落第之後他便離開京城回到家鄉編文著書。

後來，皮日休又去考進士，主考官禮部侍郎鄭愚看過他的詩文，對他的文風欣賞有加，還沒發榜，就把他請到府衙見面。鄭愚認為皮日休文采如此之好，人應該長得也不錯。可一見之下，心裡很是失望——皮日休的左眼角往下耷拉，猛然一看，就像僅有一隻眼睛。鄭愚看不上這種長相，就半開玩笑地對皮日休說：「你才學很好，可謂才高八斗，學富五車，但你僅有一隻眼睛，那真是有點太可惜了！」皮日休本來對自己的長相沒放在心上，但聽了主考官的話還是很反感，於是連想都沒想便反唇相譏：「侍郎大人此話差矣，可千萬不能因為我只有一隻眼睛，使您這原本長有兩隻眼睛的人喪失了眼力見啊！」這話讓主考官鄭愚很不爽，於是把皮日休的進士排名調到了最後一名。這樣，儘管皮日休考中了進士，但因為名次排得太低，朝廷給他安排的

是最小、最卑微的官職。這使得皮日休鬱鬱寡歡，整日借酒消愁。

後來，皮日休開始洞察社會民生，看到了很多腐敗不堪的事情——朝廷和官吏們對百姓極盡搜刮，使百姓吃不上飯。老百姓承受不了這種剝削起來反抗，於是發生了唐末農民起義。皮日休看到了太多像橡媼一樣的百姓的慘狀，毅然投奔了農民起義軍。

唐僖宗廣明元年（公元 880 年）十二月，起義軍攻下了長安，黃巢稱帝，皮日休被任命為翰林學士。黃巢比較賞識皮日休的文章，就命令他寫作用來宣揚黃巢是上天授意稱帝的識詞。皮日休按照黃巢的名字寫了一首五言古詩：「欲知聖人姓，田八二十一。欲知聖人名，果頭三屈律。」黃巢看了這首詩很不高興，因為黃巢長得也比較醜，他覺得皮日休的詩是有意諷刺其長相醜陋。黃巢沒給皮日休解釋的機會，當即就讓人把他給推出去殺了。

從歷史上看，不止是皮日休所在的唐末，苛政在很多朝代都出現過，而且都給老百姓帶來了巨大災難，導致老

百姓不得不起來反抗，推翻暴政。這是改朝換代無法逃避的問題。秦朝末年，秦始皇修建萬里長城和皇陵，不知死了多少民夫，這才有了陳勝、吳廣起義推翻秦朝；漢武帝在位期間窮兵黷武，規定三到十四歲的孩子每年也要繳納人頭稅，而老百姓交不起稅，有的不惜殺死自己的孩子，這使得百姓的生活從「文景之治」時的富足變得赤貧，為西漢的滅亡留下了隱患；而後來的明清兩朝也是這樣滅亡的。所以，「苛政猛於虎」的說法一點也不為過。