

出版說明

打開《香港方物志》的目錄，看到《一月的野花》、《三月的樹》、《四月的花與鳥》、《藍鵲——香港最美麗的野鳥》、《夜雨剪春韭》、《新蟬第一聲》……是不能不被吸引著讀下去的。

——香港著名報人 羅孚

葉靈鳳是上世紀四五十年代活躍於香港文壇的知名作家、報人。葉先生自一九三八年避戰亂客居香港，直至一九七五年病逝。他視香港為第二故鄉，對香港歷史地理、文化風俗進行了深入研究，被譽為「香港學」的開拓者。《香港方物志》便是其有關香港掌故和風物研究最重要的成就。

一九五三年，葉靈鳳為香港《大公報》副刊撰寫了一系列有關香港花鳥蟲魚和風俗掌故的文字，反響熱烈，香港中華書局遂於一九五八年首次結集成《香港方物志》出版。全書共一百一十二篇，每篇千字左右，寫草木蟲魚，也寫市井民風，知識和情趣兼具，文筆在不大的篇幅裏挪轉自如，既「在資料的引用和取捨方面都是有所根據」，又有「散文隨筆」的清新趣緻。正如香港著名報人羅孚所講，「《香港方物志》之能吸引人，不僅在於它告訴你許許多

葉靈鳳生平簡介

多香港自然界的豐富知識，也在於它提供了一篇又一篇可讀性很高的美好的散文。它絕不是一本枯燥的自然課本。」也因之，《香港方物志》數次再版，至今仍是介紹香港掌故風物最好的讀物。

《香港方物志》出版半個多世紀以來，香港飛躍發展，金融、貿易的發展躋身世界前列。城市化加速帶來的是鄉郊景物的巨大轉變：有些傳統風物消失；有些野生鳥獸和植物，逐漸減少或瀕臨絕種。比如，二十世紀五十年代香港尚有華南虎，而今不僅在香港已難尋蹤跡，在整個華南地區都疑為滅絕。透過《香港方物志》追溯香港五六十年代風物的歷史，不僅可以了解城市化巨變之前的香港，更啟發我們去發現城市繁華背後的綠色香港，去保護山水家園的生機勃勃。

《香港方物志》裏記錄有大量科學性的內容，並且書中描述的動植物與風俗皆有跡可循，並非虛擬，鑒於此，我們精選 200 餘幅精美的彩色圖片，為每篇文章量身定製一份「自然生態圖檔」，並附有簡明的科普 TIPS；對於已經滅絕或瀕危的物種，我們蒐集資料，請人精確繪製復原圖，便於讀者直觀理解書中的描述。圖文輝映，力求真實立體地再現《香港方物志》所記錄的豐富物種、多元生態、多樣民風。希望這本全新的彩圖版《香港方物志》為讀者提供全新感覺的閱讀體驗，也讓葉靈鳳先生的這本佳作在這個「博物熱」興起的年代再放光輝。



葉靈鳳

葉靈鳳（1904—1975），原名葉蘊璞，江蘇省南京人，幼時在鎮江、崑山生活，後到上海唸書，中學畢業後進入上海美術專科學校攻讀，經常隨身帶着畫板四出寫生；同時間開始寫作，文章在報上發表，美專校長欣賞其寫作，不收學費。

不久加入由郭沫若、郁達夫創辦的「創造社」，與其他幾位文學青年合稱「小夥計」，出版《幻洲》、《戈壁》等刊物；葉靈鳳寫作、編輯之外，還兼負起美術設計之責。

葉靈鳳酷愛版畫和設計藝術。三十年代上海良友出版社曾出版四冊專書介紹西方版畫藝術，其中英國版畫家比亞茲萊一冊由葉靈鳳選編及作序。其餘三冊編撰者有魯迅、柔石等。

當時西方文學界流行藏書票，葉靈鳳為自己設計了一款含有鳳凰圖案的中國古典木刻藏書票，並與日本、英美等地的作家、藏書家交換，應為中國開展藏書票活動的第一人。七十年代葉氏在港病逝後，其歷經戰火遷徙仍保存的一批珍貴藏書票，連同其部分手稿捐獻予北京的中國文學館收藏。

一九三八年，抗戰爆發，郭沫若、夏衍等進步文人南下創辦

《救亡日報》，葉靈鳳亦隨同到廣州，不久廣州亦淪陷，葉靈鳳再到了香港，從此開始了長達將近四十年的客居生涯。

在香港，葉靈鳳主要從事寫作和編輯工作，繼戴望舒北上之後主編《星島日報》「星座」版，直至病逝，成了香港存在最長時間的文藝副刊；全盛時期，葉靈鳳一天要寫七、八個報刊專欄，有散文、翻譯和掌故等，其中以署名「霜崖」、發表在《新晚報》上的「霜紅室隨筆」最為有名。

葉靈鳳家中食指浩繁，有妻子趙克臻及子女八人，早期還有岳母同住，一家十一口，全靠他一人筆耕為生。當時並無傳真機，各報有專人取稿，羅便臣道葉宅門前，每到下午截稿時間前，總有三兩位報館工友在「排隊」等候取稿。

葉靈鳳在港工作、生活期間的一個特點，是廣交文化界各方面朋友，當時所謂「左派」、「右派」壁壘分明，但葉靈鳳的文章可以同時在「左」、「右」派報紙發表。一些「左」、「右」派文人亦會在其家中碰面，談文說藝，不涉其他。

五十年代，原葬在淺水灣頭的東北女作家蕭紅，其墓地因發展需要面臨被夷平，葉靈鳳聯同香港大學中文系高級講師陳君葆，向當時的香港政府申請遷葬，將因肺病孤獨客死異鄉的蕭紅骨灰送回內地，在廣州銀河公墓安葬。

葉靈鳳在港居住大半輩子，已經將這個南方蕞爾小島視作其第二故鄉，而且以獨到眼光對香港歷史展開了深入的研究。當時，對香港的歷史、特別是一個半世紀前被英國殖民統治者侵佔的經過，主要文字資料均為英國文獻；葉靈鳳從英國書店訂購大量英文書籍，結合中國史料，從兩個方面對香港的歷史、地理、文化、風俗寫作了大量文章，包括香港「失落」的經過、著名的「海盜」張保仔

事跡以至花鳥蟲魚等，開創了有關這方面研究寫作的先河。後人有稱此一領域的研究為「香港學」，葉靈鳳堪稱是「香港學」華路藍縷的創始人。

在葉靈鳳逝世後，其生前好友夏衍先生說，葉靈鳳一生最重要的成就是有關香港歷史掌故的工作。其有關著述為國家其後一九九七年收回香港也提供了重要的參考依據。

葉靈鳳生前最重視的一套藏書是清嘉慶版的《新安縣志》，香港歷史依據盡在其中。葉靈鳳逝世後，其家人遵其生前意願，《新安縣志》捐獻內地，餘逾萬冊藏書捐贈香港中文大學圖書館。

葉靈鳳著作甚豐，生前主要著作，小說集有《未完成的懺悔錄》、《女媧氏的餘孽》、《處女的夢》等；隨筆有《天竹》、《白葉雜記》、《香港方物志》、《北窗讀書錄》、《能不憶江南》等；翻譯有《新俄短篇小說集》、《九月的玫瑰》等。去世後，有關香港歷史的文章被編為《香港的失落》、《香海浮沉錄》及《香島滄桑錄》共三本；有關書話的文章則被編為《讀書隨筆》三冊。

葉中敏（葉靈鳳之女、《大公報》主筆）



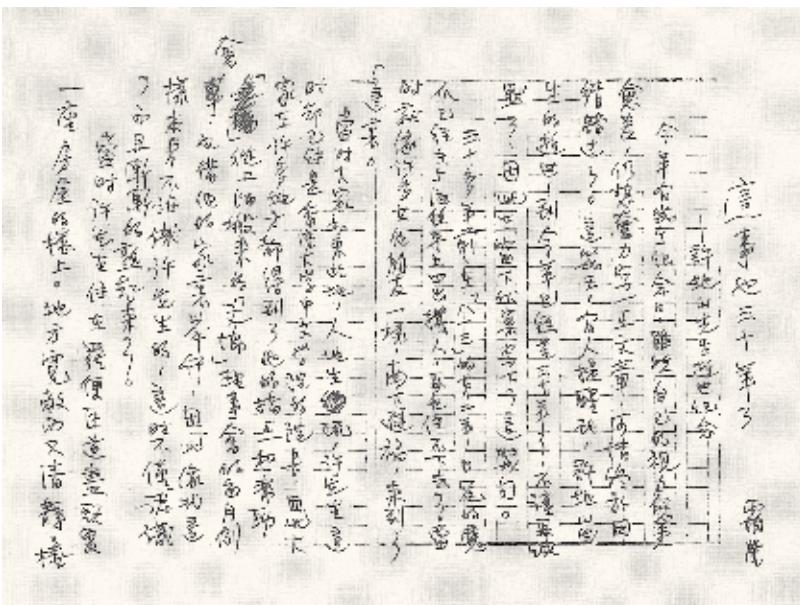
(上)三十年代末葉靈鳳與夫人趙克臻合照。

(下)葉靈鳳夫婦與兒女郊遊留影。

(上)葉靈鳳夫婦及子女與文化界友人源克平（右三）、黃蒙田（右二）、嚴慶樹
(前中)郊遊合照。

(下)葉靈鳳夫婦與《大公報》社長費彝民夫婦（右二、右三）合照。





(上)一九七九年十一月香港中文大學校長馬臨教授（中）在藏書送贈儀式上
將紀念座頒予葉靈鳳夫人趙克臻女士（右）。

(下)葉靈鳳手跡。

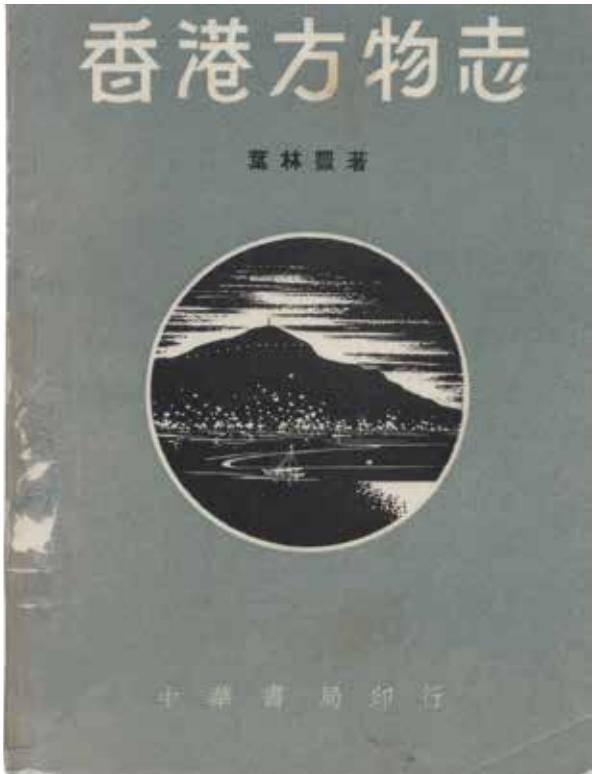
一九五八年初版 《香港方物志》的前記

這些短文，都是在一九五三年的一年間，陸陸續續在香港《大公報》的副刊上發表的。這不是純粹的科學小品文，也不是文藝散文。這是我的一種嘗試，我將當地的鳥獸蟲魚和若干掌故風俗，運用着自己的一點貧弱的自然科學知識和民俗學知識，將它們與祖國方面和這有關的種種配合起來，這裏面有科學也有傳說，用散文隨筆的形式寫成了這樣每篇千字左右的短文。

在報上發表時，讀者的反應還不錯，這才使我現在有勇氣將它們加以整理，保存下來。

作者

一九五六·七·十二，香港



《香港方物志》一九五八年中華書局版封面

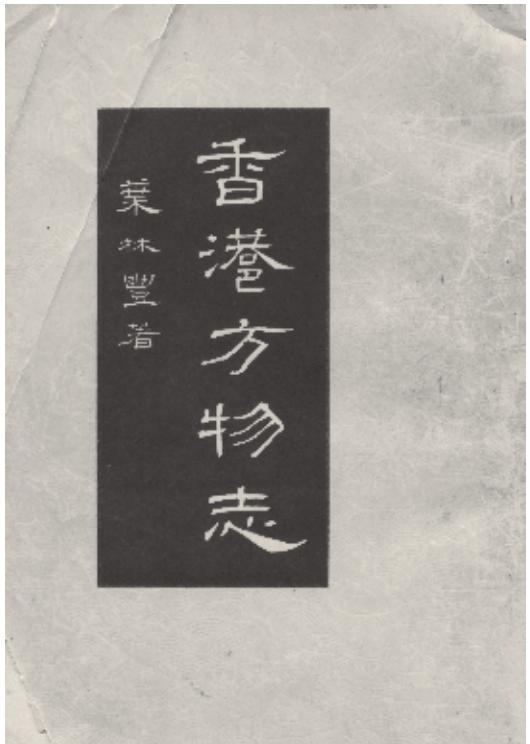
序新版《香港方物志》

這本《香港方物志》，是在十多年前，在偶然的機會下寫成的。從輯集成書到出版，這中間頗經過了一些周折，而且擱置了好幾年，因此排印出版以後，若不是無意中從報上見到廣告，作為作者的我，一直還不知道自己的書已經出版了。

十多年以來，本書還不會被人忘記，而且還繼續有新的讀者，這倒是作者深引以為自慰的，但他也明白這裏面的原因，主要的乃是由於有關香港史地知識的出版物，實在太缺乏了，尤其是關於方物的記載，在十多年前簡直是一片空白，因此我的這本小書，就無可避免的填補了這空虛。但我同時也知道，自己當時為了嘗試撰寫這樣以方物為題材的小品，曾經涉獵了不少有關這方面的書籍，從方志、筆記、遊記，以至外人所寫的有關香港草木蟲魚的著作，來充實自己在這方面的知識，在資料的引用和取捨方面都是有所根據，一點也不敢貿然下筆的。

可惜初版本書出版時，作者未曾有機會親自校閱，本來應該附有若干插圖的，也未及附入，這樣倏忽之間已經過了十多年，自己一直引以為歉。這次改由上海書局出版，承他們給我改訂的機會，將內容略作修正和刪改，並增加了一些新的材料，以便能配合時代的進展，同時更按照原定計劃，附入若干插圖，使本書能以新的面目與讀者相見。是為序。

一九七零年新春，作者



《香港方物志》一九七三年上海書局版封面

目 錄

- 001 香港的香
- 007 舶寮洲的古物
- 011 英雄樹木棉
- 014 一月的野花
- 018 香港的哺乳類動物
- 021 香港的野馬騮
- 024 新蟬第一聲
- 027 夜雨剪春韭
- 029 后海灣的鸞鷟
- 032 青草池塘處處蛙
- 035 三月的野花
- 038 三月的樹
- 040 青竹蛇
- 042 四月的花與鳥
- 046 貓頭鷹
- 049 山狗和水獺
- 051 害蟲的天堂
- 053 從鱸魚談到爬蟲類
- 056 香港的茶花
- 058 山豬和箭豬
- 061 蠼和蠻田
- 065 藍鵲——香港最美麗的野鳥
- 068 香港蚊蟲的現在和過去
- 070 荔枝蟬，荔枝蟲
- 072 香港的馬騮和駱駝
- 074 海參的故事
- 076 西洋菜
- 078 香港的野鳥
- 081 呢喃雙燕
- 083 禾蟲和禾蟲癟



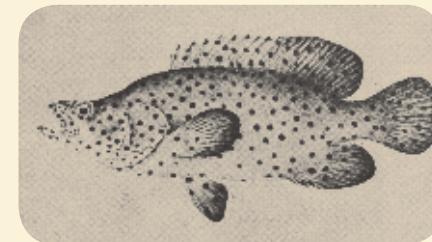


- 087 薑之種種
091 閩粵荔枝之爭
093 竹和筍
096 琵琶魚——魔鬼魚
098 香港的蝴蝶
101 朝生暮死的蜉蝣
103 毒蛇的鑑別
106 夏天的毒蛇
108 蛇王林看剝蛇
112 魚豬與豬魚
114 可炒可拆的香港蟹
117 南方的李
119 杜鵑鳥的疑案
122 再談杜鵑鳥



- 125 野百合花
127 香港的蜘蛛
130 相思——繡眼
133 魚蝦蟹蟹的蟹
137 黃塵
139 香港的杜鵑花
142 香港的百足
146 蠟嘴·竊脂
149 談香港的鴨
151 香港的狐狸
153 水母——白蟻
156 沙灘上的貝殼
160 街邊和水邊的蛤乸
163 白蘭·含笑
165 老榕樹
167 香港的麻鷺

- 169 枸杞和枸杞子
171 香港的野蘭
174 香港的龜與鱉
177 香港的大蝸牛
179 可怕的銀腳帶
181 大南蛇
183 緣木可求的海狗魚
185 蜈與蟠
189 啄木鳥
191 香港的海鮮
195 穿山甲——香港動物界的冤獄
198 菩提樹·菩提紗
200 美人魚
202 大樹波羅
204 苦惡鳥的傳說
206 幼細的鐵線蛇
208 芋乸芋仔
210 薯仔和番薯
212 談外江鱷魚
214 紅嘴綠鸚哥
216 豬屎渣
218 比目——撻沙·龍脣
221 翡翠·魚郎
224 糯米包粟
227 行不得也哥哥
229 孔子家禽
231 海鏡——明瓦
233 香港的老虎





- 235 墨魚——烏賊
- 238 可怕的白蟻
- 240 「家婆打我！」
- 242 鬼鳥——蚊母鳥
- 244 古怪的海星
- 246 沙追
- 248 果子狸及其他
- 251 香港的鳳尾草和青苔
- 253 香港的核疫和鼠患
- 256 充滿鹹魚味的長洲
- 259 大埔的珠池
- 261 冰與雪
- 265 香港唯一的一部植物志

- 268 香港的「一歲貨聲」
- 270 香港的年糕
- 272 「年晚煎堆」
- 274 吊鐘——香港的新年花
- 278 牡丹花在香港
- 281 水仙花的傳奇
- 285 過年用的茶素
- 287 唐花薰貨
- 289 賀年的糖果和果盤
- 291 年宵花市
- 294 除夕雜碎

香港的香

香港被稱為香港的原因，有許多不同的解釋。有人說從前有一個女海盜名叫香姑，她利用這座小島為根據地，所以後來稱為香港。又有人說在今日香港仔附近（舊時稱為石排灣），從前有一道大瀑布，水質甘香，航海的船隻總在這裏取淡水，因為這瀑布的水質好，所以稱為香港。這些都是外國人的解釋，表面上看來好像各人都言之成理，事實上大家都忽略了最重要的一點：那就是，香港這個名字的存在已經很久。因為在石排灣附近有一座小村，土名為香港村（現在還稱那地方為小香港或香港圍）。這座香港村遠在英國人不曾踏上這座小島之前就久已存在。所以香港島一名的由來，既非因為香姑，也不是為了瀑布的水香，實因為島上原本就早已有一座小村名叫香港。

可是，這座小村為什麼不叫臭港而叫香港呢？香在什麼地方呢？這正是我現在想同讀者談的。因為這個「香」並非水香，也不是人名，實因為這地方從前是一個運輸香料的出口小港，所以稱為香港。

這種香料並非島上自己出產的，而是從東莞各地運來（香港島和九龍各地從前都是隸屬東莞縣的，後來又從東莞縣析置了一個新安縣，香港等地遂改隸新安。新安後來又改稱寶安），集中在石排灣，然後再出口運往各地。這種香料，不是流質也不是木質，而是



清嘉慶《新安縣志》所載九龍沿海島嶼地圖
(有鯉魚門、紅香爐、赤柱等地名。作者藏)

一種香木的液汁凝結成固體的。它們有的像松香琥珀那樣一團一塊的，有的又像檀香木那樣一片一段的枯木根，這種「香」（從前人就簡稱它為「香」），是當時其他許多香料製品的原料，薰衣、習靜，所燒的就是這種香。上等的價錢非常貴，甚至可以同黃金比價。從前人所謂「焚香默坐」，所焚的就是這種香，並非燃一枝線香或是燒一爐檀香。今日我們所見的古董銅器之中，有一種名為博山爐的東西，就是煎這種香的。下面有盤可以盛水，用熱湯蒸香，使香氣緩緩散發出來，並不直接放在火裏去燒，所以稱為煎。

東莞出產的香，在當時南方各地出產的香料之中，算是最有名的，稱為「莞香」。莞香遠銷至當年蘇杭和京師，香農將他們的出品，從產地集中到石排灣附近的這個小港，從這裏用大眼雞船運至省城，再由省城北運。於是島上的這個小港就稱為香港，附近所住的村莊也就稱為香港村。

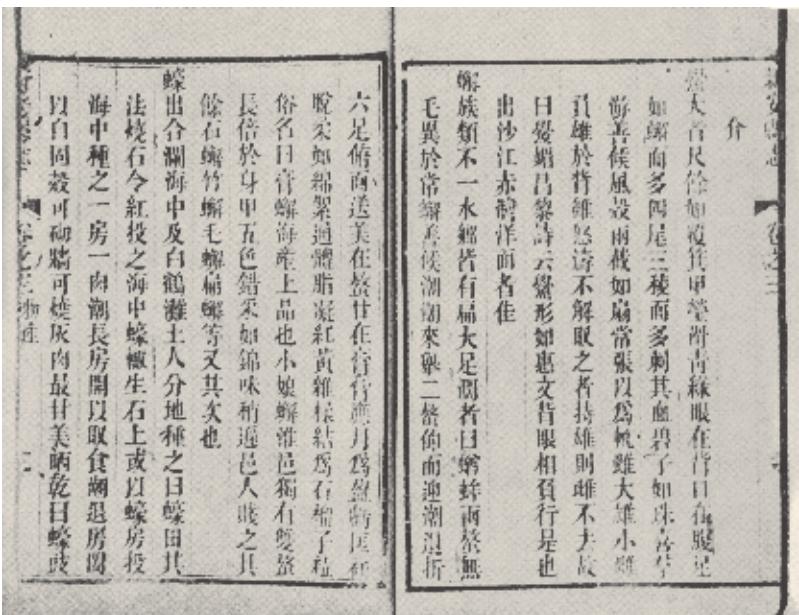
明末廣東大詩人屈大均的《廣東新語》，記莞香盛時遠銷至北方的情形道：

莞香度嶺而北，雖至劣亦有馥芬，以霜雪之氣沾焉故也。當莞香盛時，歲售踰數萬金，蘇松一帶，每歲中秋夕，以黃熟徹旦焚燒，號為薰月，莞香之積閨門者，一夕而盡，故莞人多以香起家。

莞香自明朝直至清朝中葉，都是當地一大名產，馳名全國。產香的樹，名為古蜜香樹。這種樹宜種在砂土的山田裏，稱為香山。鑿取香根的工作多由婦女擔任，她們往往將香木最好的部分切一點下來私藏起來，作為自己的私蓄，然後以重價賣給外地來的香販，這就是著名的「東莞女兒香」，是莞香中的精品，價格也最貴。



土沉香



《新安縣志》卷三〈物產志〉一頁（作者藏）

莞香雖然有名，可是上品產量並不多，而且香樹要種十餘年後始有香可採，愈老愈好，所以產量不會多，並且整個東莞縣也僅有幾處地方所產的是上品。今日新界大埔的沙螺灣、沙田的瀝源村，都是當年產香名地之一。可是到了清朝雍正年間，因為莞香上品價值兼金，而且不易覓購，宮中需求黃紋、生結、黃熟（這都是莞香的名目）甚急，竟派出採香專吏到東莞來坐索，並且指名要購異種名香。縣官無奈，只得責成里正地保等下鄉搜求，搜求不得，就用嚴刑來追比，以至杖殺了許多地保里役。這一來，種香的人家嚇壞了，他們為了免除禍根起見，竟將所種的香樹斬伐摧毀，然後全家逃亡。香木並不是一朝一夕就有收成的，而且也不是隨地可以種植的，於是自從這些香戶斬伐香木逃散以後，莞香的出產便從此衰落漸至滅絕了。

莞香的出產雖成了陳跡，但至今還在香港留下若干餘韻可供追溯。當然，第一就是「香港」這個名稱本身，因為就是從這個小港口運香出口，所以才稱為香港的。其次是尖沙咀，這地方從前稱為香埗頭，從這裏運香至石排灣集中，然後再轉運出口。

還有，新界的遊客當記得沙田城門河附近的香粉寮這地方，這個一度被當作天體運動者樂園的所在，就是利用水碓來舂香木成粉，製造線香塔香的。還有大帽山腳下的川龍村，那裏至今也仍有許多舂香粉的大水磨、水碓。這些都是當年莞香的餘韻，也就是今日香港之「香」的由來。



土沉香

◆ 本篇裏提到的香木為土沉香 (*Aquilaria sinensis*)，土沉香為瑞香科沉香屬的植物，又名白木香、牙香樹、女兒香。土沉香老莖受傷後所積得的樹脂，俗稱沉香，可作香料原料。由於過度砍伐，土沉香的野生資源日益枯竭。土沉香在我國被列為國家二級保護植物，土沉香及其製品也被列入《瀕危野生動植物種國際貿易公約》附錄 II，受到嚴格的國際貿易管制，未經許可禁止攜帶、郵寄出境。



英人測繪的第一幅香港地圖（一八四二年，作者藏）

舶寮洲的古物

舶寮洲一名南丫島，在香港仔鴨脷洲的對面，中間所隔的海峽，就名舶寮海峽。從香港到舶寮洲，現在已有直航的輪渡。可是從前還沒有輪渡的時候，你只可以在香港仔搭往來兩島之間的街渡，或是自己僱船去。

香港範圍內的島嶼，最大的是大嶼山，其次是香港島，第三便要數到舶寮洲了。舶寮洲地方很荒僻，多是未開發的荒山，僅有幾個小村落。沒有大的漁村，沒有特殊的出產，也沒什麼名勝古蹟。但它卻因一件事情而著名，那就是曾在這個島上發現過我們先民的遺物。

發現古物的地點是在舶寮洲的西部，是個大海灣，土名就叫大灣。這地方面對大嶼山和長洲島，中間所隔的海面名西舶寮海峽。被發掘出有古物的遺址共有三處，即榕樹灣、洪聖爺廟和大灣肚三處。這些地點都在向西的這個大海灣上，其中出土遺物最多的是大灣肚。從香港坐船去看這個遺址，最好是乘船繞過舶寮洲的北部，直接駛到大灣海面，從那裏再轉駁小舢舨上岸，甚或從大船上游泳上岸也可以，因為發現遺物的地點就在海濱沙灘和土壤交界的地方，破碎的陶片幾乎俯拾即是。若不採取這樣的路線，則可以在東面的「野餐灣」（一名旅行灣）上岸，從那裏直趨全島的中心蘆鬚城，再向北翻過幾個山坳，下山來到海濱，就到了大灣。這一段步

行的路程要有人帶路，而且在夏天走起來會很辛苦。

大灣肚的先民遺址，是無意中給人發現的。發現的經過很有趣，那已是第二次大戰以前的舊事了。據說，當時港英當局正在兵頭花園地底下建築一座蓄水池，需用大量的海沙（這座地下蓄水池就在今日噴水池那一片大草地的下面。噴水池背後的那兩座小台就是泵房，水池的入口正對港督府，乘巴士經過上亞厘畢道可以望得見），包工的建築商僱用帆船到舶寮洲的大灣挖取海沙，工人偶然在泥沙中發現很多陶器碎片和箭簇，拿回來賣給人，後來給水務局知道了，便告訴當時香港大學的一位教授，他便親自到大灣去查勘，發現在那海濱一帶的高地上，幾乎遍地都是這類陶器碎片。後來他又將這樣的發現告訴一位神父，邀請他一同去作比較有計劃的發掘，頗有收穫。後來，這位神父根據他所掘得的這些遺物，與我國先史及殷商時代的文物加以比較，寫了好多篇很細密的論文發表，可惜他在一九三六年因病去世，研究工作便中斷了。

舶寮洲發現先民遺物的大灣，三面有山環抱，因為向西，可以免除東北和東南季候風的侵襲，又從山腰裏有一道溪流直通海中，終年不涸。從地理位置上說，這確是一個理想的建立村落的地址。先史時代，曾經有人在這裏住過，是不難想像的。至今山脚下還有廢棄的田地的遺蹟，又似乎開闢過園圃。可是現在僅有一兩間孤單的寮屋，四周全是一片野草雜樹，顯得非常荒涼。

據那位神父的現地查勘報告上說，這類遺物的埋藏量約有四尺厚，自地面向下掘，平均掘到十七八寸至七十寸的深處，就可以發現這種文化層。蘊藏量最豐富的一層，是在三尺左右的深處。那些表示文化水準較高的陶器，僅在上層才有。至於石斧和銅箭簇，只有較下的地層始有發現。根據這些情形看來，可知遺物的位置層次，都不曾經過翻動或水流的沖洗，還保持着原來的自然堆積層次。

舶寮洲的先民遺物發現至今，已經幾十年。本地人多數僅知道這地方曾出過「古董」。至於究竟是些什麼「古董」，以及它們是多少年以前的遺物，能正確理解的人並不多，甚至有些人誤解，以為這是幾十萬年以前原人時代的遺物，或是幾萬年以前的遺物。



南丫島大灣出土的繩紋陶鉢



南丫島大灣出土的石箭鏃



南丫島大灣出土的石戈

◆ 南丫島上的大灣遺址是香港地區的重要考古遺址。1932年10月，芬戴禮神父（Fr. D. J. Finn）首次在這裏進行採集、挖掘，並將考古資料公佈於眾。大灣遺址成為國際聞名的考古遺址，備受關注。此後的65年間，考古學者對大灣遺址又進行了四次考古發掘。已公佈的考古資料顯示，大灣遺址從新石器時代到青銅時代，至有歷史記載的兩漢時期乃至近代，皆有豐富的遺存發現，因而更加受到考古界的關注和重視。



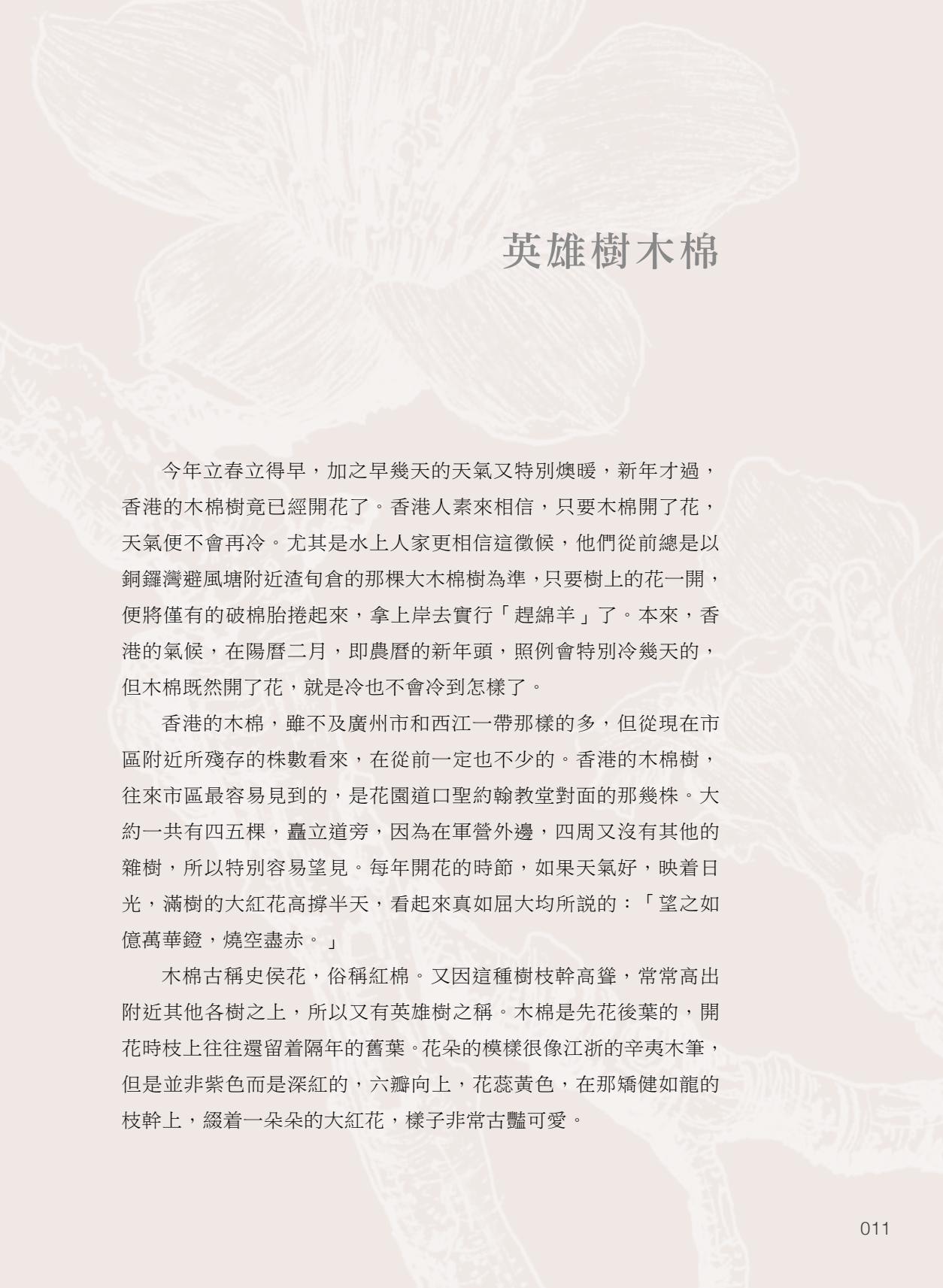
南丫島大灣出土的刻畫紋陶豆

根據發現最多的陶器碎片的花紋、火候和製作方法，與其他各處所已經確定年代的相類遺物來比較，顯明地表示舶寮洲所出土的先史遺物與當時中國沿海的文化源出一轍，其年代約在公元前二百年至五百年之間，即是距今約二千五百年左右的遺物。

所發現的陶器碎片，多數是一種圓形的「甕」或「鉢」的碎片。完整的一個也沒有。從拼湊起來的殘缺不全的形狀看來，這種陶器是圓形的，約有十英寸高，口上有短短的頸。頸下有花紋數道，多是斜方格或菱形的線構成的圖案，是用硬物壓成的，圖案的風格顯然受有中國銅器的影響。此外還有一種類似杯的陶器，有些附有薄乳狀的黃釉。因為有釉，它們的時代比那些甕一定要更遲些。

石器都是長方形經過仔細磨琢的石斧，是可以裝柄的。此外還有非常尖銳的石箭簇，又有許多大小不一的石環，類似戒指或手鉗。並發現了鑽取這些石環的工具和剩餘的石片。石質有些與本地附近的巖石性質相同，有些顯然是從外地運來的。

那神父等所發掘的舶寮洲先史遺物，從前都貯藏在香港仔的華南修道院以及香港大學的利瑪竇宿舍內；經過太平洋戰爭，這些東西都失散了一部分。一九四八年，著者曾同侯寶璋、翦伯贊等人結伴旅行南丫島，大家曾到這遺址去看過一次，並從地面上拾回了若干陶器碎片和石器。



英雄樹木棉

今年立春立得早，加之外幾天的天氣又特別燠暖，新年才過，香港的木棉樹竟已經開花了。香港人素來相信，只要木棉開了花，天氣便不會再冷。尤其是水上人家更相信這徵候，他們從前總是以銅鑼灣避風塘附近渣甸倉的那棵大木棉樹為準，只要樹上的花一開，便將僅有的破棉胎捲起來，拿上岸去實行「趕綿羊」了。本來，香港的氣候，在陽曆二月，即農曆的新年頭，照例會特別冷幾天的，但木棉既然開了花，就是冷也不會冷到怎樣了。

香港的木棉，雖不及廣州市和西江一帶那樣的多，但從現在市區附近所殘存的株數看來，在從前一定也不少的。香港的木棉樹，往來市區最容易見到的，是花園道口聖約翰教堂對面的那幾株。大約一共有四五棵，矗立道旁，因為在軍營外邊，四周又沒有其他的雜樹，所以特別容易望見。每年開花的時節，如果天氣好，映着日光，滿樹的大紅花高撐半天，看起來真如屈大均所說的：「望之如億萬華燈，燒空盡赤。」

木棉古稱史侯花，俗稱紅棉。又因這種樹枝幹高聳，常常高出附近其他各樹之上，所以又有英雄樹之稱。木棉是先花後葉的，開花時枝上往往還留着隔年的舊葉。花朵的模樣很像江浙的辛夷木筆，但是並非紫色而是深紅的，六瓣向上，花蕊黃色，在那矯健如龍的枝幹上，綴着一朵朵的大紅花，樣子非常古豔可愛。



木棉

木棉花落結子，子莢裏有棉如柳絮，我們平日枕頭坐墊裏所用的木棉花，就是這東西。木棉是廣東的特產，西江流域一帶最多，《廣東新語》記敍這一帶的木棉花時盛況道：

舟自牂柯江而上至端州，自南津清岐二口而上至四會，夾岸多是木棉，身長十餘丈，直穿古榕而出，千枝萬條，如珊瑚瑤玕，光氣熊熊，映面如赭。其落而隨流者又如水燈出沒，染波欲紅。自仲春至孟夏，連村接野，無處不開，誠天下之麗景也。

屈大均有詠西江兩岸的木棉詩云：

西江最是木棉多，夾岸珊瑚千萬柯；又似燭龍啞十日，照人天半玉顏酡。

木棉花尚有一點值得一提的：它開在樹上的時候花瓣向上，花托花蕊比花瓣重，因此從樹上落下的時候，在空中仍保持原狀，這時六出的花瓣卻成了螺旋槳，一路旋轉而下，然後啪的一聲墮到地上。春日偷閒，站在樹旁欣賞大紅的落花從半空旋轉而下，實在也是浮生一件樂事。木棉花可以入藥，能消腫炎，因此落下來的花，即刻就有人拾去了。



木棉

◆ 本篇所述植物為錦葵科（原木棉科）植物木棉 (*Bombax ceiba*)，又名紅棉、英雄樹、攀枝花，是亞熱帶地區常見的行道樹。

一月的野花

香港的自然是美麗的，尤其是花木之盛。有許多參天的大樹，你決料不到它們是會開花的，可是季節一到，它們忽然會開出滿樹的大花來。這種情形就是在路邊的大樹上也可以見得到，因此香港的鮮花，幾乎四時不斷。

香港花開得最茂盛的季節，是每年的二三月至四五月，而最冷落的卻是目前——陽曆一月。這因為香港的氣候，往往在農曆過年的時候最冷，這時候多數是陽曆的二月中旬前後，但這也正是農曆立春的時候，因此在立春之前的陽曆一月份，在欣賞花木上便成為最寂寞的一個月了。

可是，正如詩人雪萊在《西風歌》中所詠：「冬天來了！春天還會遠嗎？」一月份內開的花雖然很少，但是自然卻正使它們忙碌的做着準備工作，多數花木的蓓蕾都開始披着毛茸的外衣鑽了出來，就是老榕樹也脫下了舊衣，因此一過了農曆新年交了春，多數花木都揉着眼睛笑起來了。這時首先迎接新年的是最著名的吊鐘，接着是五色燦爛的杜鵑、醉靄的桃花、英雄的木棉……

目前，在這最冷落的季節，我們在野外山邊上所能見到的野花，只有一種矮小的紫羅蘭。這是香港最常見的野生紫羅蘭，繁殖得很普遍，差不多在香港和新界的一般山邊上都可以見得到。它們生得很矮小，葉子是尖圓的，花色淡紫，花瓣的底下有幾條深紫的紋路。

它們從一月份開始開花，可以一直維持到四月；不過花色越開越淡，有時簡直是白色的了。

還有一種野生的單瓣白玫瑰，外國人稱它們為「狗玫瑰」，在新界很多，香港山上則比較少見。它們是從二月起開始開花，但在一月份內有時也可以偶然見到幾朵早開的花。它們是純白的，沒有香味，花朵很大，有時直徑可以大至四英寸。

香港有一種野生的黃菊花，多數生在近山澗的山坡上，褐黃色的圓形花心很大，看來幾乎像是小型的向日葵。它們從秋天開始開花，能維持很久，因此你若是現在到山上去散步，偶然還有機會可以見到這種傲霜的隔年殘菊。



金櫻子



蔓莖堇菜



千里光

◆ 本篇裏矮小紫羅蘭實際並不是紫羅蘭，而是堇菜屬（*Viola*）的植物；狗玫瑰指的是薔薇科植物金櫻子（*Rosa laevigata*）；黃菊花指的是菊科植物千里光（*Senecio scandens*）。

香港的哺乳類動物

香港島本身，由於與九龍大陸隔絕，又因了很早以來就有人居住，面積又不大，因此島上能夠容身的大型哺乳動物很少。除了偶爾從對面海——九龍來的一隻老虎以外，島上最大的野生哺乳動物，乃是那種比家犬略大的吠鹿。這東西一名南中國鹿，本地人則稱牠們為黃麋，牠們在九龍新界比在島上更多。此外就是野豬，在島上也曾經發現過。島上曾經有過獵得老虎的記錄，但這毫無問題必然是從九龍游水過來的，這與大嶼山曾發現虎蹤的理由一般。這種貓科的動物，每年冬天在新界時有出現，但牠們也不是生活在本地，而是從更遠的中國內地，福建江西的山嶺地帶走來的。牠們是所謂南中國虎，固然不同於北方的滿洲虎，但也與更南的印度虎有一點小小的區別。香港島上從不曾見過豹，但在新界曾有人獵過一頭，剝了皮留下一張照片，那是一九三一年十二月的事。

其他的食肉類，在香港島上被人發現過的，有南中國種的狐、南中國種的花斑野貓，牠們介於果子狸與豹之間，以及多種狸貓，屬於南中國種的水獺、獾，以及能吃蟹的鼬。

嚴格說來，香港島上所發現的哺乳動物實在不多，經過正式記錄的更少。但因了島上所見到的動物，往往與對海大陸的動物有密切的關係，因此我們不妨假定，凡是在新界大陸能見到的哺乳類動物，在香港島上一定也有機會可以見到。這就包括很多種的蝙蝠，



豹貓

以及很多種的齧齒科動物，尤其是松鼠和家鼠。又因了新界在地域上是廣東省的一部，於是凡是南中國可以見到的哺乳動物，如箭豬和南中國兔，在這裏也有機會可以見到。那個形狀奇怪的有鱗食蟻獸，被本地人稱為穿山甲的，在新界以及香港島上皆曾出現過。

新界雖有猴子林，但那實在不是野生的。早期到過香港的動物學家，都說曾在島上見過野生的猴類，說牠們是屬於印度的恆河猴，但現在久已在島上絕跡了，據說在港外荒無人煙的小島上，可能還有這種野猴存在。



小蹄蝠

香港的野馬騮



鼬獾

◆ 南中國鹿指的是鹿科的赤麂 (*Muntiacus muntjak*)；南中國虎指的是貓科動物華南虎 (*Panthera tigris*)；南中國種的花斑野貓指的是貓科的豹貓 (*Prionailurus bengalensis*)；箭豬指的是豪豬科的豪豬，在香港的種為馬來豪豬 (*Hystrix brachyura*)；南中國兔為兔科的華南兔 (*Lepus sinensis*)。

外江人呼馬騮為猴。據說一百多年以前，香港島和附近的各小島上，本有野馬騮甚多。十九世紀中葉，到香港來遊歷的歐洲旅行家，尚有關於這情形的記載。一八六六年，著名的動物學家斯溫荷氏曾記載，在香港內的許多小島上，都可以發現猴類的蹤跡。後來他在一八七〇年將捕得的香港野生馬騮加以研究，說牠們是石猴，擬了一種科學上的類名，並加以解釋道：

此種石猴可以在香港附近多數的小島上發現。牠們頗似印度種的恆河猴，尾巴特別短。剖腹曬乾了的猴乾，時常掛在香港和廣州藥材店的天花板下，猴骨也被當作藥料來出售……

斯溫荷氏還給這種野馬騮擬定了一個新的學名。說是不僅香港一帶有，牠們分佈的區域頗廣，從印度以至中國長江以南都有。

香港一帶有野生的馬騮，我們從舊時的《新安縣志》上也可以得到佐證。新安即今日的寶安，當時的香港島是屬於新安縣官富司管轄的。《縣志》云：

猴乃獮猿之屬，能諳人性，穴處山谷中，千百為群。邑

之伶仃山、擔竿山等處，所產最繁，俗呼馬騮。

擔竿、伶仃雖在今日香港界外，但據香港大學博物學教授香樂思的記載，直至最近，這些島上仍有野生的猴類存在。至於在今日的香港島上，則深水灣、大潭水塘，以至山頂的南面，仍偶然可以發現猴群。不過沒有人捉來研究過，因此，不知道牠們是否是當年斯溫荷等人所見的那些野生石猴的後裔，還是被人豢養而逃逸的其他種類的馴猴。

新界沙田的猴子林，一名馬騮山，是香港名勝之一。從前那一帶的樹林內猴子很多，而且很馴熟，如果有遊客在樹下拿出食物來，牠們會成群從樹上跳下來乞食，並不怕人。香港淪陷時期，林木給日本人砍光了，猴群四散，直到近年，在石梨貝水塘附近，又形成一個新的猴子林了。

不過，從前馬騮山的馬騮，乃是經人豢養過放在那裏的，並不是香港原有的野馬騮。牠們棲身在馬騮山的歷史並不很久。本地人傳說是一位住在新界的姓陳的航海客放在那裏的；外國人則說是在第一次歐戰期間逃聚在那裏的。

◆ 分佈在香港的猴子種類為猴科的獼猴（*Macaca mulatta*），又名普通獼猴、恒河猴，原產於印度北部、孟加拉、巴基斯坦、尼泊爾、緬甸、泰國、阿富汗、越南和中國南部。



獼猴

新蟬第一聲

「微月初三夜，新蟬第一聲。」這是大詩人白居易聞新蟬詩中的兩句。他這首詩大約是在北方什麼地方寫的，因為詩題是「六月初三夜聞蟬」，一定那地方氣候比較冷，所以六月始聞新蟬。但在香港，則一到四月初，你就可以聽到蟬聲了。

前幾天天氣比較暖，我已經聽過窗外樹上第一聲的新蟬，那聲音斷斷續續的，叫了幾聲就停住了，好像很生怯。這幾天天氣又轉冷，便不再聽見牠叫了。遙想牠一定在枝上竭力抑捺自己的興奮，靜候這寒流的尾潮一過，從此就可以放懷唱個痛快了。

蟬聲一來，就表示夏天已到。香港叫得最早的蟬，並不是我們通常所見稱為「知了」的那種大蟬，而是一種黑色的小蟬，翅上有兩點黃色的斑點。牠的叫聲也不像普通的蟬那樣，而是「滋——滋」。聲音叫得非常響亮。這種小蟬，中國舊時稱為蟻，又名螗蜩。有青色的，香港更有一種紅色的，牠們的鳴聲都與那種褐黑色的大蟬不同。

雌蟬不會叫，所有會叫的蟬都是雄的。因此古希臘詩人薩拉朱斯曾有兩句非常幽默的《詠蟬》小詩：

蟬的生活多麼幸福呀，因為牠們有不會開口的太太。

據著名的昆蟲學家法布耳說，雌蟬不僅不會叫，牠們似乎連聽覺也沒有。因為他曾在有蟬的樹下放了一槍，牠們似乎一點不受驚擾。

人類對於蟬素來有好感，尤其注意牠的鳴聲，所以希臘古詩人詠蟬的很多，中國舊詩以蟬為題材的更多，而且有許多關於蟬的有趣的傳說和故事。但是對於蟬的生活一向不大清楚，並且有些可笑的誤解。差不多中外都是如此。直到近年法布耳等人耐心作了多年實地精密的觀察，才能弄清楚牠們生活的真相。

一隻蟬從幼蟲一直到爬到樹上來叫，先後至少要經過七八年之久，有的甚至要相隔十餘年。雌蟬的卵是產在樹幹上的，牠們孵化後會從樹上落到樹根下，然後掘土向地底下鑽去，有時要深入土中十餘尺，遇到有樹根的適宜地方便停住，以樹根的汁液為營養。這樣一直要在土中生活七八年（有一種蟬的幼蛹要在土中隱居十七年），幼蟲才生長成熟，然後本能地在一個雨夜掘鬆了泥土往上爬，爬到樹幹上休息一下，開始褪殼，從裂開的殼背上就爬出了一隻完整的新蟬。那隻空殼，就是中國藥材舖裏所賣的蟬蛻。新蟬繼續爬上樹梢，不久就開始試牠蘊蓄了七八年之久的新聲了。



羽化的蟬

◆ 香港叫得最早的蟬為蟬科的斑蟬 (*Gaeana maculata*)，又名黃點斑蟬。本篇描述法布耳說「雌蟬沒有聽覺」，實際上雌蟬有聽器，可以感受雄蟬的求偶鳴叫。蟬為不完全變態昆蟲，一生經歷「卵—若蟲—成蟲」階段，本篇所述的幼蛹實為蟬的若蟲在土中的狀態。



黃點斑蟬

夜雨剪春韭

有人註釋杜甫的這句名句：「夜雨剪春韭」，認為不是用剪刀到後園裏去剪韭菜，而是在下鍋炒的時候，將它們剪齊。這真是上海人所說的纏夾二先生的胡纏。韭菜是種一次可以繼續採用多次的。因此不便像青菜蘿蔔一樣連根拔起來。又因為太多，不能像蔥一樣的隨手摘幾根，所以不用剪刀去剪，便要用小刀去割。江西人的兒歌，就有「剃頭刀兒割韭菜，寅時割了卯時有」之句，形容韭菜愈割長得愈快；陸佃的《埤雅·說韭》，也說韭菜用剪，並且不宜在日中剪，引古諺「觸露不掐葵，日中不剪韭」作證。此外，《齊民要術》所載種韭的方法，也一再提到用剪。可見杜老的「夜雨剪春韭」，是深懂園藝生活而又有季節感的寫實名句；不能用灶下婢或伙頭的觀點去曲解它也。

香港的韭菜非常好，又肥又長，韭黃更好。但是香港人平日家常似乎不大吃韭菜，只有吃狗肉的時候才一定要用茼蒿韭菜。平時是連韭菜炒蛋、韭菜豆腐煮燒肉也少吃的。這可便宜了北方人，韭菜包餃子烙餅，韭菜煮豆腐、炒肉絲、炒螺絲肉。最妙的是炒豆腐，用乾鍋將豆腐烘得黃黃的，然後弄碎了炒韭菜，乾香開胃，實在是一味價廉物美的家常好菜。北方人還懂得醃韭菜，將肥大的韭菜整把地塞在罐子裏用鹽去醃，不久就可以拿出來切了生吃，別有風味。香港的韭菜又多又便宜，既然本地人不常吃，倒落得讓北方人大快