


自序

在區區幾萬字的小冊子裡討論偌大的題目顯然是不

可能的事。如果讀者想從這本小冊裡對於二千年來中國

的政治得到一個有系統的敘述，他一定會失望的。好在

作者個人並沒有存著這麼大的野心：他的目的不在做一

本中國政治史或政治制度史，而在指出自秦漢到現在中

國政治的特點和動向。就在這一點上他也沒有系統化的

意志，許多應該討論的問題都遺漏了，而在其所討論的

問題的範圍以內也難免片段或零碎之譏。

在戰時首都的重慶寫書最大的困難是參考資料的貧

乏。極平凡、極普通的書籍在這裡也無從尋覓。回憶

三年前，北方各大學圖書館內寫作的便利不禁感慨繫之

矣。但參考資料的貧乏並不能使作者對於書內的差誤

─無論是見解或事實─不負責任。倘能因作者的差

誤而引起讀者的教正，則這本小冊子也不算白寫了。

張純明二十八年八月重慶曾家岩
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緒論



清末的人喜歡談洋務，除郭嵩燾及幾個對於西洋

有比較深刻認識的人外，他們所謂洋務包括幾項很具

體的東西：大炮、洋槍、輪船、火車等物。當時“文

化”二字尚未發明（中國以前也用文化二字，是文治

教化的縮短，往往與武功相對而言，和現在人所謂

文化略有不同），所以當時的人也不知有甚麼中西文

化。民國初年我們對於西洋的知識日益增加，漸知西

洋人自有其特別的文化，於是高談“東西文化及其哲

學”。有些人以為西洋文化是“動”的，中國文化是

“靜”的，還有些人以為“東西文化的一個根本不同

之點”在“一邊是自暴自棄的不思不慮，一邊是不斷

的尋求真理”。（《胡適文存三集》卷一，《我們對於

西洋近代文明的態度》）這種解釋似乎把中西文化的

不同看先天固定的分別，兩方面心理的構造有根本的

異點，西洋如此，中國人如彼，有如英國詩人吉卜靈

（R. Kipling）的名句所詠：
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Oh! East is East, and West is West,

and never the twain shal1 meet. 1

實際上這種看法是不合歷史事實的。歷代的記

載告訴我們，每一個民族都有“靜”的時期，也都

有“動”的時期；都有“不思不慮”的時期，也都

有“尋求真理”的時期。英國著名經濟史家唐內教授

（Professor R. H. Tawney）說：

所謂中國經濟生活中的傳統主義實在不

是中國獨有的特點，而文化史上的一階段，就

是歐洲也曾經過的。迅速地經濟變轉的事實，

繼續不斷地經濟進步的理想，並不是西方歷史

固有的音調，而是近四世紀的產物。如果一個

歐洲人對於中國人所表現的守舊性不能了解的

話，他倘能和他的祖宗見面，一定要發生同樣

的感想。在差不多一千年的中間，西方的農夫

1　為詩人最著名的詩歌《東西方民謠》中的第一句，大意為：東是
東，西是西，東西永古不相期！─編者註
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工匠的技術變革的微小，和在中國所見到的一

樣。在前者，猶如後者，一般人把以往的黃金

時代而不把將來的可能性看作他們行為的標準

與現在的規度；他們無條件地接收他們所承受

的環境，視疾病癘疫為當然；對於那些矻矻不

休地在那裡以藝術改進自然的人們，並不感覺

興趣，如果他們不疑惑他們與惡魔合夥作祟就

算好了。在歐洲又如在中國一樣，政治混沌、

強盜充斥、內亂、饑饉，都是很普通的現象。

（Land and Labor in China , pp.19-20）

由此觀之，中西文化不是“種類”的區別而是“程

度”的區別。馮友蘭先生說：

所謂西洋文化之所以是優越底，並不是

因為他是西洋底，而是因為他是近代或現代

底。有人說西洋文化是汽車文化，中國文化

是洋車文化。但汽車並不是西洋本有底。有

汽車與無汽車乃古今之分，非中西之異也。

（《別共殊：新時論之一》，《新動向》一卷七期）
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馮先生的看法實在比以前的“動”、“靜”的說法

高明多了。近代文化與古代文化的不同不僅在汽車之

有無，而且在社會經濟政治的組織與理想。馮先生在

另一個地方指出中古的生產方式是以家庭為本位，現

代的生產方式是以社會為本位。在生產家庭化的社會

裡“一個人的家是一個人的一切，因為他有了家才有

了一切；他若無家即無一切。我們亦可了解，何以在

生產家庭化底社會裡，一切道德皆以家為出發點，為

集中點”。（《說家國：新時論之四》，《新動向》一卷

十期）

我國自秦漢以至清末的經濟社會始終沒有走出生

產家庭化的階段，無怪中國人只知有家而不知有國，

對於政治不發生濃厚的興趣，好似“一盤散沙”一樣

的無組織了。這並不是因為中國人沒有“任何的政治

能力”，或中國的文化根本不是一部政治文化”，而是

因為中國的經濟組織是中古式的。事實上，中國的政

治在漢代、唐代也曾放過燦爛的光輝，漢唐的政治文

化與同時代的歐洲比之，恐怕要勝一籌。

然而話又說回來了。為甚麼歐洲近幾百年來有偌
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大的進步，而中國雖然不能說沒有進步，但進步像那

樣的遲緩？

這是不容易答的問題。

羅素（Bertrand Russell）在一篇論西洋文明的文

章裡說歷史上的“自然進步”（Spontaneous Progress）

原來很少見。只有埃及與巴比侖的一個時期，希臘在

二百年的期間，西歐自“文藝復興”以來。他找不出

自然進步的特別原因，除非是由於幾個“極少數出

類拔萃的人物”的努力。他的結論是：如果克皮勒

（Kepler）、格里由（Galileo）、牛頓（Newton）不幸

而幼年夭殤，現代的西洋文化或者就不會發生（見 In 

Praise of Idleness and Other Essays , PP.163-164 ）。羅

素似乎把進步看成歷史上偶然的事跡，不可以常理解

釋的。和羅素同一意見的學者有好幾個。

如果羅素的話是對的話，那麼，中國與西洋在近

數百年內有幸有不幸。歐洲幸而出了幾個大科學家，

中國不幸而沒有產生大科學家。大科學家的產生是偶

然的，但我們要問：為甚麼中國沒有偶然地產生幾個

大科學家呢？為答覆這個問題我們應該明了中國與歐
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洲的地理經濟環境及學術風氣。我們當然不能忘記歐

洲有極長而且曲折的海岸線及其南北的兩個內海，使

國際貿易可以達到任何區域，甚至於使有幾個國家專

依航海為生。到十五、十六世紀，歐洲差不多成為海

盜世界，幾個大探險家都是海盜的首領，他們的目的

在求黃金白銀和香料。然而這班海盜和海盜帶來的商

人開闢了無數新地，開拓了人的眼界，抬高了人的想

像力。在歐洲本部也有幾個繁榮商業中心的出現，商

業的交流很自然地孕育了競爭和模仿的種子，很自然

地使人民時常移動，於是幾個國家交相為師，交相為

徒。這都是適宜於科學發達的環境。我們不能忘記歐

洲在中古的時候人口少而資源多，這種情形正足以激

起“工藝發明”（Technical Invention）。產業革命接著

起來，生產方法改變了，生產能力加增了。

經濟的進步當然影響到社會政治。商業發達的結

果是中產階級的出現，中產階級的出現即封建社會的

崩漬，民族國家的產生，於是整個的政治觀念、法律

觀念都改變了。當然我們也不能忘記了“文藝復興”

對於希臘政治哲學、羅馬政治組織、法律系統及抽象
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國家的尊崇之發見。這些發見的重要性是不可埋沒的。

中國沒有歐洲那麼幸運。我們的地理環境不如歐

洲的優越。我們的版圖超全歐（俄國除外）而過之，

而我們的天然交通的便利遠在歐洲之下。而環繞著我

們的各民族，其文化都在原始或近原始的態度中，不

但不能給我們所需要的剌激和模仿的榜樣，而且助長

了我們民族妄自尊大的心理。

本來中國傳統思想也缺少進步的種子。儒家的

“祖述堯舜，憲章文武”道家的“絕聖棄智”、“清靜

無為”都是反對進步的哲學。儒道二家的思想深入人

心，遂使我們對於古代的一切是尊崇的，對於獨創的

見解是抑制的。我們又有甚麼“形而上者謂之道，形

而下者謂之器”的觀念，於是我們鄙視“物質”而崇

尚“精神”，其結果是知識是書本的知識，與實物不

發生關係，知識階級變成“四體不勤，五穀不分”的

廢物。在這種土壤中自然科學的種子是不能發榮滋長

的。當歐洲十七世紀的上半葉，較確切一點說，從一

六○六年至一六七五年的中間，正是科學抬頭的時

候，望遠鏡發明了、新天文學出現了，格里由、牛頓
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的工作大成了。在同一時期的中國也有許多大學者的

出現。他們─黃宗羲、顧炎武、顏元、閻若璩─

用新的方法去研究舊的學問。但他們的方法雖也是科

學的，但他們研究的對象是書本而不是實物。中國近

世學術和西洋近世學術在這五六十年的中間劃分了，

中西文化也在這五六十年中間分道了。自秦漢以來在

物質上雖不能說完全沒有進步，但進步的速度究竟是

低微的可憐。在同治初年稍明時勢的人已經知道非發

憤模仿西洋不足以圖存，但還有許多頑固之流抱殘守

缺，以模仿為可恥。他們以為“根本之圖在人心不在

技藝。今求一藝之末而奉夷人為師”（倭仁語），是絕

大的恥辱。

不幸的很，我們與西洋正面接觸的時候正當國內

有巨大的變亂，十餘年太平天國的革命把國家元氣消

耗殆盡。內外交攻，國家的存亡岌岌不可終日，從此

政治經濟的發展處處受不平等條約的支配，而國人在

此種局面下很自然地有兩種病態心理：媚外與仇外。

中外關係不能走上正軌，使我們對於西洋文化的接

收在事實和心理兩方面都發生很大的障礙。又不幸的
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很，當外來勢力向我們猛進的時候，我們又是在滿清

統治之下。一切對外失敗的痛恨，歸咎於內政之不

當，歸咎於統治階級的昏庸，歸咎於滿清政府之腐

敗。如果當時統治者不是滿清而是漢人，情形或者可

以根本不同。在漢人的統治下，同盟會也就不會提出

“驅除韃虜，恢復中華”的口號。過去的歷史很明白

地指示我們革命是浪費的，因為每當革命“非群雄並

起，天下鼎沸，則舊政府必不可倒，如是者有年。既

倒之後，新政府思所以削平群雄，綏靖鼎沸，如是復

有年。故吾國每一度大革命，長者數十年，短者亦十

數年”（梁啟超：《中國歷史上革命之研究》，見《飲

冰室文集》）。這些事實是同盟會諸志士所深知的。

他們也知道在強敵壓境，國勢危急的時候，革命足以

消耗元氣，減低國家對外的力量。然而他們毅然決然

不顧一切而革命者─當然還有別的根本問題，如建

共和政體─“驅除韃虜，恢復中華”的民族主義與

有力焉。清廷腐敗已達極點，故辛亥革命成功非常迅

速。但滿清被推倒之後，接著就十幾年的軍閥割據及

混沌的內戰。在內亂的過程中只有破壞沒有建設，我
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們的現代化又莫名其妙地延遲了許多年。

到現在我們政治經濟都是摹仿西洋的，但我們社

會本質（因為農民佔全國人口百分之八十以上）及生

活觀念大體上還沒有改變。我們的瓶是新的，而瓶

內所盛的酒是舊的。有許多生活的觀念與現代的新制

度是衝突的，是扞格不入的。現代的國家是法治的國

家，而我們傳統的儒教的政治哲學是“人存政舉，人

亡政息”的人治主義。法律─無論是憲法，是普通

的法律或命令─在西洋一字有一字的拘束力，而我

們不論政府與人民都視法律為具文，為官樣文章，以

致法律與生活不能呼應。我們沒有濃厚的國家觀念、

堅強的政治組織，因為在過去的社會裡並不感覺國家

的重要及堅強政治組織的需要。堅強的政治組織勢必

用其組織以干涉人民的生活，而我們舊社會的政治理

想不是干涉而是放任，不是積極有為而是消極無為，

不是為民興利而是與民休息。在這個社會裡風俗習慣

代替了法律，紳士代替了法官，除納稅上糧外，人民

與政府很少發生直接關係。

這一種社會在閉關自守的時候是可以維持生存
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的，但自海禁大開以來情形大變了。外來勢力侵入

中國好似野牛闖進古董店一樣，把架子上的漢瓦宋

瓷撞得粉碎。舊社會受了西洋力量的襲擊而呈崩潰

的現象，但舊社會的影響依然存在。自辛亥以來歷

次革命的使命不僅在取得政權（實際上西方所謂“政

權”在中國並不存在），而且要創造政權。我們要樹

立一個中央政府，不是有名無實的中央政府，而是

強有力的中央政府，但物質的條件（如交通）不夠，

心理的基礎（如國家觀念）欠缺。我們要打倒私人

的軍隊、官吏的貪污，而建設國家的武力、廉明的

政治。我們不但要有新的制度，而且要有新的法律

觀念，新的行政觀念，新的政治道德。制度是可從

外國借得來的，而觀念及道德非自己養成不可。因

為中國面積之大，人口之多，交通的不便，教育之

不普及，所以我們的理想與事實，計劃與實施，往

往“圓鑿方枘，鉏鋙難入”。

自清末到現在，我們推行新政治、提倡新教育的

結果，不能說完全失敗。把這一次的抗戰與甲午中日

戰爭相比較，就可以看出在這四十餘年的中間，中
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國政治的統一、國民的國家意識確有顯著的進步。甲

午之役是李鴻章與日本之戰，是以直隸一省當日本全

國，據梁啟超所說：“劉公島降艦一役，當事者致函

日軍，求放還兩廣一艦，謂此艦係屬廣東，此次戰役

與廣東無涉云云。”（《李鴻章傳》）當時各省對於戰

爭漠不相關的態度，於此可見。而此次抗戰則為中國

歷史上自來所未有的全民抗戰。

我們雖然有了顯著的進步，但到現代化的距離還

是很遠。二千餘年所養成社會政治風氣並不是一朝一

夕所能改變的。但我們確信中國所以落後的原因並

不是中華民族之不如人，而是許多歷史、地理、經濟

的原素所構成的。中華民族是個優秀而大有作為的民

族。此後我們能不能在世界上佔重要的地位全視我們

之努力與否。
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第一章

皇帝、專制、統一



公曆紀元前二二一年，是中國政治史上最重要的

一年，因為在那一年裡秦王政完成了合併六國、統一

天下的大工作。這是一個前古未有的新政治局面，秦

王自己也知道他的成功是值得紀念的。從前的一切文

物制度，已經不能代表這個新時代的精神了，所以都

要改變，就是君主的名稱也須隨著文物制度而刷新。

《史記．始皇本紀》有一段極有意義的記載：

秦初併天下，令丞相、御史曰：“⋯⋯寡

人以眇眇之身，興兵誅暴亂，賴宗廟之靈，

六王咸伏其辜，天下大定。今名號不更，無

以稱成功，傳後世。其議帝號！”丞相綰、

御史大夫劫、廷尉斯等皆曰：“昔者五帝，地

方千里，其外侯服夷服，諸侯或朝或否，天

子不能制。今陛下興義兵，誅殘賊，平定天

下，海內為郡縣，法令由一統，自上古以來

未嘗有，五帝所不及。臣等謹與博士議曰：
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‘古有天皇，有地皇，有泰皇─泰皇最貴。’

臣等昧死上尊號，王為‘泰皇’，命為‘制’，

令為‘詔’，天子自稱曰‘朕’。”王曰：“去

‘泰’著‘皇’，採上古‘帝’位號，號曰‘皇

帝’。他如議。”

後來並有制云：

朕聞太古有號毋謚，中古有號，死而以

行為謚。如此，則子議父，臣議君也，甚無

謂，朕弗取焉！自今以來，除謚法，朕為始

皇帝，後世以計數：二世三世至於萬世，傳

之無窮。

這都是表明天下既已統一，一切文物制度以及名

號稱謂，皆歸劃一，政權操於皇帝一人之手。從此以

後中國的政治和以前的政治完全不同了。皇帝的地

位就日見崇高起來，而人民─特別是人民中的文人

政客─的地位也就沒落了。在秦統一以前，列國並
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立，文人政客奔走諸侯之間，在政治上有很大的操縱

能力，所以諸侯對於他們也不得不加以相當的敬禮。

但統一的皇帝用不著他們的奔走，不必對他們敷衍。

政治上獨裁專制的趨向日益顯明，而國家與皇帝差不

多變成為一件事。這就是雷海宗教授所謂“皇帝制度

之成立”。（《清華學報》第九卷第四期）

但秦享國未久即遭六國遺族、文人政客、士豪流

氓的混合作亂而亡國。到劉邦興起，打倒群雄，天下

才有第二次的統一。

劉邦以小吏─泗上亭長─而得天下，是中國

歷史上平民做皇帝的第一次。但皇帝的地位並不因為

他出身微賤而降低，實際上皇帝的地位反從此而更加

神秘，更加尊崇。自漢氏興起以後，天下變成皇帝的

私產，二千年來的專制政局可以說真正自此開始。

造成新的政治局面是一件很不容易的事。英國學

者羅素氏（Bertrand Russell）在他近著《權力》（Power: 

A New Social Analysis）一書裡把權力分為兩大類：

傳統權力與新得權力（Traditional power and newly 

acquired power）。傳統權力有長久的習慣為其後盾，
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用不著特別的理由以維持它的存在。而且傳統權力差

不多都有強有力的宗教或類似宗教的東西來扶持它，

如果有反抗的發生，就會被認為大逆不道。除非傳統

權力到了快要崩潰的時候，絕對沒有人敢起而與之抗

衡。傳統權力比較容易保持，因為它自然地有一般人

的同情與擁護。新得權力就不同了。它沒有習慣以為

其後盾，它沒有輿論的同情。擁有新得權力的人所以

常有自己地位不穩固的感覺。秦始皇統一天下是一種

新得權力，因為他開了千古所未有的新政治局面。這

種新局面自然要遇著不少的阻力，而使他有朝不保夕

的恐懼心。他的苛政，他的焚書坑儒及其他政策，都

是這種恐懼心理的表現。劉邦代秦而有天下是中國史

上第二次的統一。為鞏固皇帝地位，遂大封同姓諸

侯，以為王室的藩屏。免除秦代的苛法是收拾人心的

工作。創造神話，說高祖是赤帝之子，封禪及五德受

命的宣傳是使皇帝的地位神秘化的工作。但這些工作

還是不夠，最重要的是得文人政客的同情與擁護。儒

家的學說無疑的是對於皇帝最有利的思想，可以採用

以為新得權力的精神基礎。但高祖在最初的時候對於
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此點並不完全明了。由流氓出身的劉邦對於寒酸不堪

的儒生，當然是看不起。他每遇見儒生向他賣弄或討

好的時候，他不是破口大罵，就是把他們所戴的帽子

解下來，溲溺於其中，以示侮辱。酈生以鼎鼎大名，

年高六十餘，身長八尺的老儒，去見高祖，高祖“踞

床，使兩女子洗足”慢不為禮。陸賈以詩書說之，高

祖大罵道：“乃公居馬上而得之，安事詩書？”陸賈

的答覆是：“居馬上得之，寧可以馬上治之乎？且湯

武逆取而以順守之，文武並用，長久之術也。昔者吳

王夫差、智伯極武而亡；秦任刑法不變，卒滅趙氏，

向使秦已併天下，行仁義，法先聖，陛下安得而有

之？”陸賈的話是很有道理的。高祖聽了雖大不高

興，但終不免有“慚色”。儒者那一套哲學確是陸賈

所說的“長久之術”。儒家“正名”、“禮教”的思想，

對於維持皇帝地位確是再好不過。試看叔孫通起朝儀

的故事，我們就可以知道儒家學說的力量。

劉邦和他的朋友們併了天下以後，大家在定陶的

地方推他為皇帝。他雖然在名義上做了皇帝，但大家

對他還不十分尊崇，所以“群臣飲酒爭功，醉或妄
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呼，拔劍擊柱”，鬧的不亦樂乎。劉邦對於他們的爭

鬧，當然是討厭不過，但也沒很好的法子去制止他

們。叔孫通是一個儒家者流，“知上益厭之也”，就向

劉邦出了個主意。他說：“夫儒者難與進取，可與守

成，臣願徵魯諸生與臣諸弟子共起朝儀。”高祖還恐

怕這事不容易做到，叔孫通卻甚有把握。他召集起來

一百多名小儒生，在一起演習禮儀，然後請高祖來參

觀。高祖一看極為高興，說：“吾能為此。”乃令群

臣習肄。這一次習肆的結果卻有不可思議的效力。我

們且看《史記．叔孫通列傳》的記載：

漢七年，長樂宮成，諸侯群臣皆朝十月。

儀：先平明，謁者治禮，引以次入殿門，廷中

陳車騎步卒衛宮，設兵張旗志。傳言“趨”。

殿下郎中俠腔，陛數百人。功臣列侯諸將軍

軍吏以次陳西方，東向；文官丞相以下陳東

方，西向。大行設九賓，臚傳。於是皇帝

輦出房，百官執職傳警，引諸侯王以下至吏

六百石以次奉賀。自諸侯王以下莫不振恐肅
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敬。至禮畢，復置法酒。諸侍坐殿上皆伏抑

首，以尊卑次起上壽。觴九行，謁者言“罷

酒”。御史執法，舉不如儀者，輒引去。竟朝

置酒，無敢喧嘩失禮者。

其效力如此，無怪高祖經過這一次的朝儀的舉

行，躊躇滿志，興高采烈地說：“吾乃今日知為皇帝

之貴也！”

就這一件故事看來，就知道儒者對於鞏固皇帝地

位的方法是正名分。諸侯群臣雖然共推劉邦為皇帝，

但當時君臣間的等差關係還沒有確定，所以才有喧嘩

妄呼和拔劍擊柱的情事。叔孫通起朝儀的目的即在喚

起群臣諸侯“君君臣臣”的尊卑意識，其方法是用極

繁縟的虛文來約束他們的行動，使他們深知皇帝的尊

崇。有了這一套把戲，以前君臣關係丕然大變。從此

以後君驕臣諂，“君臣之義無所逃於天地之間”了。

儒者的政治思想確是穩固政權及保持政權最好的

方案。漢以後的皇帝，無論骨子裡所信仰的是佛是

道，都要表彰儒術。二千年來儒家─“難與進取，
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可與守成”的儒家─遂成為歷代皇家的護身符。

但是我們也不能把秦漢以來所謂之“統一”局面

看得太認真了。專制的君和統一的天下無疑地成為秦

漢以後中國政治的理想和典型。但所謂統一是相對的

而不是絕對的。中國歷史上的統一大半是有名無實。

當一個朝代正盛的時候尚可維持表面上的統一，就是

說地方上的官吏中央可以任免，重要的政令還可通

行，雖然免不了陽奉陰違。但在衰微的時候地方大員

可以橫行自恣，中央不敢過問。例如，兩漢行“強幹

弱枝”的政策，中央威權達於極點，而到後來一個州

牧可以傳子孫，對於皇帝的命令可以置之不理。唐是

漢以後最強盛的朝代，而在中葉以後，藩鎮專橫，山

東河朔自任官吏，自私賦稅，自傳子孫，合縱以抗天

子，至百餘年之久，與唐相終始，延至五季諸雄依然

角立。宋大削地方之權，然中央亦因之而寖弱。元、

明、清三代中央與地方分權而治，中央官廳與地方官

廳各成系統而無隸屬的關係，除若干事件須奏請敕裁

之外，封疆大吏得以全權處理地方政務。清代的督撫

兼掌文武，其權尤為廣泛。太平天國以後督撫的實權
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更為膨脹，可與外國直接交涉，締訂條約。庚子之役

鄂江諸督至與外人共議互保東南，公然抵抗朝命，中

央威權遂掃地無餘了。

中國以前雖有統一的理想，而實際上並未達到真

正統一的目的。理由是很簡單：經濟交通的條件不

夠。在農業的社會裡各地是自足自給，每一區域都可

以成為一個獨立的經濟單位。中央與地方間的經濟關

係不是很密切，中央對於政治的控制自然是很薄弱。

漢朝有幾個政治家─如賈誼等─知道經濟控制的

重要，所以一方面主張分散諸侯王的封地，一方面主

張集中財政收入於中央政府，庶“令海內之勢如身之

使臂，臂之使指，莫不制從。”集中財政的辦法由鑄

幣權的國有入手：中央統制銅的來源，使地方不得自

鑄。但當時的政治經濟環境─其實一直到最近數年

─不允許這個政策的貫徹。

交通的重要也是不可藐視的。羅馬帝國的維持全

靠幾條大路。我國的領土比羅馬帝國大，而我們的交

通遠在羅馬帝國之下。所以中央政治力量的“強度”

（Intensity）達到地方的時候已經減少了許多，達到邊
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界的地方時已經落到零點。交通的重要在兩點：一點

是旅行，一點是傳信。旅行便利時用兵也便利，用兵

便利時，地方自不敢存反叛的思想。我們雖有幾條

大河，但都是自西而東，而且像黃河一類的大川就根

本不能行駛。至於陸路的交通我們沒有通行全國的康

莊大道，就是有，行旅也異常的困難。在國民政府以

前，從甘肅到北平要一百多天，新疆、青海需要的時

間更要加多。在平漢、隴海、津浦等鐵道沒有建築以

前，就是從湘鄂陝蘇贛等省到北平也是不容易的事。

用兵的困難可想而知。由此推論，就可以知道古代所

謂的統一是件很鬆弛、很渺茫的事。

傳信的機構不迅敏，中央對於地方的實情不能明

了，地方也存著“天高皇帝遠”的觀念。中國以往的

政府對於傳信的辦法也甚注意，例如，驛傳制度的發

達。驛傳是轉遞文書的。但其速度也很有限的。唐代

驛道陸行馬日七十里，河日一百五十里。元代的驛道

效率最高，鋪兵送重要文件時，“晝夜兼程，腰間繫

鈴，人聞鈴則避，鋪人聞鈴則出，俟文件一到，皆須

立時轉遞”，（張梁任：《中國郵政》上卷，第九頁）
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