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縣官地震口述實錄

吾，姓任，名塾，表字克家，號鸛峰，江南省懷寧（在今

安徽省）人氏，是明朝出生的人，康熙六年中了進士，做的是

清朝的官。人不能選擇自己的時代，對此，吾亦何說？有說的

是，吾是個小人物，進退無關大局，人生首要任務是一己之

立，一家之贍。改朝換代，殉節的殉節，加官的加官，是皆與吾

無干也。當然，這話就私下說說，姑妄聽之。不過，自幼立志做

一個忠臣孝子，不論在哪個朝代，這也是吾輩的心聲。乙酉年

（1645），「我大清」兵威臨於江南，吾父當時參加了抵抗組

織，兵敗被捉，性命堪虞，其時吾雖年幼，卻孤身走入軍營，

「請以身代」，軍官為之感動，將吾父放歸（光緒《安徽通志》

卷二三五）。吾在地方任職多年，生性「廉介」，愛民如子，大

力發展教育事業，以此，官運不怎麼樣，官聲卻甚好，身後入祀

名宦祠（雍正《畿輔通志》卷六九）。這是組織對吾的肯定，也

是輿論對吾的嘉獎。如果有來生，吾仍願做一個縣官，惟有一

個祈求，那就是別再地震。

據後世專家定名，吾在直隸三河縣（在今河北省）任上遇
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到的那次地震，學名為「1679年三河—平谷八級地震」。1679

年，即康熙十八年，這年七月二十八日上午十點多鐘，吾正在縣

衙西偏房午休，突然被人推醒，睜眼一看，門關著，室內並無

他人，正納悶兒，從地底傳來隆隆炮聲，地面也有聲音，聽上

去像極了「數十萬大軍颯沓而至」—吾少年見過兵戈，知道

數十萬大軍是個甚麼概念。更納悶了，怎麼回事啊？直到看見窗

框在詭異地「上下簸蕩」，吾明白了，這是地震，趕緊跑。從床

到門，平時就幾步路，這回吾卻跌了幾跤。平地起波瀾，大概

就是這個情景。糟糕的是，剛跑到門內的屏風，「砉然一聲」，

房塌了，吾被埋了。

幸好屏風蓋在身上，分擔了棟樑磚瓦的壓力，吾沒有當場

殞命。事後調查災情，發現地震來時，處身於「床几之下，門戶

之側」的人，大抵幸免。稍稍檢討一下局勢，除了牙齒腰肱受

傷，尚無大礙，於是，吾開始呼救。叫了很久，沒人答應，吾想，

不能再叫了，要保存體力，於是，吾盡力伸出一隻手指，不時擺

動，盼能被人見到。果然，吾兒看到了，立即帶人「徙木畚土」，

花了一頓飯的功夫，將吾挖出。吾重回人間，來不及慶幸，舉目

一望，卻又不似人間—「遠近蕩然，了無障礙，茫茫混混，如

草昧開闢之初」—也來不及感慨。一婢奔來，說吾妻埋在某

處，趕緊帶人去挖，掘出，一探，業已氣絕。也來不及傷悲，只

聽得人聲亂呼，有人大喊「地且沉」，有人大喊「地火出」，幸
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存者紛紛「登山緣木」，亂作一團。吾還算鎮定，命人各處去

看，方知所謂地沉，實是地裂，裂處有黑水帶著細沙湧泛而出，

其勢尚不足淹沒陸地；所謂地火，不過是人家廚房的灶火，震

後未熄，從下延燒而已。

地沉、地火既是虛驚，吾該想下一步做甚麼。吾是縣官，

得看看全縣災情如何。往外一走，吾傻眼了，標誌性建築全倒

了，道路全非，只能走到哪，看到哪，沒個準向。一路上，觸目驚

心的是「劫棺槨、奪米糧」的惡狀，吾現在沒空也沒能力管這

些，回頭再找這幫刁人算賬。更令吾傷心的則是「土礫成邱，

屍骸枕藉，覆垣欹戶之下，號哭呻吟，耳不忍聞，目不忍睹」。

全縣房屋幾乎全倒了，粗粗一數，留下不過五十間，奇怪的是，

建築物之倒與不倒，與吾素常的觀念有衝突，譬如，一般土木

結構的倒了，正常；在十分堅固的「鐵塔石橋亦同粉碎」的情況

下，留下來的房屋看上去與一般建築亦無大不同，不正常。吾

想不清這個道理，亦無暇去想。

接下來，吾當務之急，先要葬了亡妻，再仔細清點傷亡人

數，分別核定受災程度，向省裡彙報，希望能為無辜縣人爭取

合適（不敢說更多）的賑款與稅惠。

現在是非常時期，兼之天氣酷熱，再也顧不得通常儀節，

趕緊將亡妻葬了。吾命人找來裁縫，欲做壽衣，他卻沒有刀尺；

找來木匠，欲做棺材，他卻沒有斧錐。不得已，只能裹上一條草
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蓆，「蒿埋」了事。

八月初一日，即地震發生後第三天，欽差來縣，宣讀聖

旨，謂過幾天派一個副部級幹部下來，勘災賑民。初六日，財

政部（即戶部）薩穆哈副部長來縣，看了一轉，先對受災最重

的南城窮民進行救濟，共計529戶，每戶發給十兩銀子。十六

日，又來了財政部的沙世司長，對全縣941戶窮民進行「散

賑」，仍是每戶十兩銀子。十八日，又有聖諭，命將本縣因災死

亡人數向中央核報。接下來半個月，吾便忙於整理這個數字，

最終查明：共計死亡2474人，另有不知姓名死者，計203人。九

月十五日，頒下聖旨，謂，每位死者家屬發給二兩五錢喪葬費

（「棺殮銀」）。但是，旗人（按謂滿洲、蒙古、漢軍三旗之人）

不照這個標準，另行請旨發給—必較漢人豐厚。未成丁之幼

孩死者，不予發給；未知姓名死者，亦不予發給。這兩類人，俱

由縣裡派人「料理」，集中掩葬。此外，經本省巡撫查明各地

受災程度，本縣被列為「重災地方」，今年的應納稅款（「地丁

錢糧」）全部豁免。次等受災地方，如香河、武清，免除十分之

三；再次，如薊縣、固安，則免十分之二。這真是「皇恩浩蕩，

如海如天」。

今謂「皇恩浩蕩」，尚非套話。事後吾看文件，乃知地震當

日，大皇帝即下詔「罪己」，說「地震之變，譴告非常」，是由於

「朕躬不德，敷治未均，用人行政，多未允符」，以致「陰陽不
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和，災異示警」。當然，天變地震，所「譴告」的絕非皇帝一個

人，「內外臣工」同樣有罪。他們「或罔上行私，或貪縱無忌，

或因循推諉，或恣肆虐民」，「大臣不法，小臣不廉」，遂致「是

非顛倒，措置乖方」，終於「上干天和，招兹災眚」。也就是說，

從皇帝到臣子，在地震面前，都是一干「罪人」，若不「洗心滌

慮，痛除積習」，則不單眼前的災難是個問題，更大的懲罰還在

後面。因此，全國三品以上高級官員俱應針對當前政治、經濟、

社會各類問題，於「應行應革事宜」，「明白條奏，直言無隱」，

以求盡心人事，挽回天命。吾等小臣敬聆聖諭，不覺流下感動

的涕淚。

當然，「萬方有罪，罪在朕躬」，不過是吾國的陳言，並非

今上的創舉。歷朝歷代的皇帝都作過這個「秀」，有時可獲一

時的效果，有時竟連暫時的改善都不可得。再者，吾等七品小

官，對於改善政治並無發言權，以此，關心的事仍在於賑災善

後的力度與實效。據說，地震次日，戶、工二部提出賑災建議，

謂，凡因地震倒塌的房屋，由政府撥付重建費，旗人每間四兩，

漢人每間二兩；因災死亡人員，則由政府撥付喪葬費，每人二

兩。皇帝說，「所議尚少」，然而，發多少方是「不少」？也不好

定。著戶部派員先赴災區，從皇帝的私房錢（「內帑」）中拿

出十萬兩，根據受災情況，「酌情給發」，不夠的話，回頭再取

（《聖祖實錄》卷八二）。
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按，此次地震全省死亡人口約為三萬餘人，計喪葬費，在

六萬兩以上；倒塌房屋約在四萬間以上，計重建費，應在十數

萬兩以上。此外，安葬無名死者，修復公共建築，豁免災區稅

費，數額亦不小（受災數據來自《中國地震目錄》第二集）。通

計清廷為此次震災前後拿出的銀子，當在六十萬兩左右，而直

隸一省年均財政收入不過一百餘萬兩，其時，在西部與南方，

仍有戰事，軍費開支浩大；因此，在內憂外困、物力維艱的清

初，這次賑災可算是大手筆。故曰，僅僅向錢看的話，「皇恩浩

蕩」決非一句套話。
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乾隆三年的抗災
1

吾人知道，震災發生後，先應救援，然後防疫，續行賑災

安置，最後開展重建。清代應對震災，次序亦如是。只是，彼時

交通不便、科技落後，見效不能如今日之速且著。然而，考察清

代史料，與錢鋼撰《唐山大地震》對勘，可知昔時救災雖有局

限，只要上下一體，盡心盡力，所獲成效未必不如後世，甚且過

之。精誠足以格天，勤廉能夠轉運，事在人為，這倒不是唯心之

論。今略述乾隆三年（1739）寧夏府（今銀川市）震災之賑濟與

重建，以見一斑。

此次地震學名為1739年銀川—平羅八級地震，烈度超過

10度，其破壞力在迄今為止有記載的中國地震中排名第二。乾

隆三年十一月二十四日，夜裡八點，地震發生，波及數省。因災

死亡人數，據乾隆《寧夏府志》載，超過五萬人；據當時奏銷

報告，則是38857人。兩個數字有出入，原因在於前者將甘肅以

外的遇難者及震後多年發現的失蹤者皆加以統計，後者僅統

1 按此文據《高宗實錄》、乾隆《寧夏府志》、劉源整理清宮檔案及趙令志
撰《乾隆三年寧夏府地震考》寫成，文內不再一一注明。



17

計國家發放了撫恤金的人數。物質損失方面，震區共倒塌房屋

342878間，又因震後之水、火、凍災，百姓財產大受損失，幾可

說蕩然無存。

隨地震而來的水、火、疾疫，今日稱為次生災害，若處置

不當，次生災害造成損失甚至超過震災。當時是冬季，居民生

火取暖，一俟震災發生，倘未及時控制火勢，則次生災害接踵

而至。如同當時其他重要城市，寧夏府內亦分設滿城與漢城，

滿城是八旗軍隊的軍事基地，漢城是漢、回諸族百姓聚居之

地。當地震發生，滿城軍隊立即在駐防將軍命令下組織起來抗

災，首要任務便是撲滅因震災引發的火災，因此，除了不幸「壓

斃」，鮮有死於火災者。漢城則不然，民眾陡遇地震，驚慌失

措，無人組織，故「焚死甚眾」。其後，不論滿、漢，因無地蔽身

死於冰天雪地者，亦為數不少。

清高宗在十二月初九日接到寧夏將軍阿魯提交的災情報

告。算一算，距地震發生已經十四日，以今人視之，似太遲緩。

但是，當時以最快速度從北京到銀川—即所謂六百里加急

公文的傳遞速度—即須十三日，由此可知，第一份報告的撰

寫日期就在遇災次日，堪稱神速。然而，神速也有不好的地方。

因為報信太快，來不及綜計各地傷亡損失的數據，反而削弱了

報告對讀者的震撼力。故此，高宗閱畢，僅批：「知道了」；並

諭戶部按例賑災而已。過了四天，阿魯第二份詳細報告到了北
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京，這才令高宗感到「甚為慘切」、「敬凜天變」，接奏當日，即

派出國防部（兵部）副部長班第帶著二十萬兩銀子馳赴災區，

並囑咐他，「此非尋常賑恤可比，須極力為之，以補我君臣之

過」。這個態度，跟他爺爺清聖祖一樣，值得表揚。

班第不辱使命，換馬不換人，日夜兼程，以傳遞加急公文

的速度，在十三天後趕到銀川。前此，川陝總督查郎阿、甘肅巡

撫元展成分別從漢中、蘭州趕到災區，已經開始救災善後，及

至欽差到來，帶來了應急現金與最高指示，正是雪中送炭。加

上阿魯，四人緊急會議，定下賑災辦法：一、掩埋遇難者。二、

對全體災民，賑濟（免費飲食）六個月；災民能自己解決吃喝，

願折換銀兩者，聽之。三、為災民建築臨時住所，待明年開春，

按戶發給重建費；標準為兩口一間、三口兩間、五口三間，依例

遞增；每間房屋，由政府發給二兩銀子重建費。四、照顧孤兒，

有親戚的代為覓送，孤兒在糧食、重建方面享受一切賑災待

遇；舉目無親的孤兒，則由官家撫養，安置於養濟院。五、緊急

從鄰近地區調撥糧食、銀兩，支援災區，首批調糧八萬石、銀

四十五萬兩。

對於災民，在重建完成以前，首要任務在保障飲食、居住

與社會治安。地震發生後，當地文武官員為每位災民，不分男

女老幼（「無論大小口」），皆先發給一月口糧—「三倉斗」，

約合今重31公斤。及欽差至，每月口糧標準又略有提高，尤其
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「人性化」的是，對於不願領糧而願領錢的，可以折成銀兩發

放。因為有些災民或者家中有糧，或者另有飯轍，或者去外地

投靠親友，此時，手中有錢比有糧更方便。又，按月發給，似較

此次規定災民逐日領取口糧與救濟金更為便民。搭建臨時住

所與維持治安，尤其是後者，得力於當地駐軍不少。寧夏府發

生地震，盜搶案件立即增多，將軍阿魯在組織人馬救人、通路

的同時，一面派兵駐守官倉、質舖等錢糧要地，一面派兵上街

巡邏，嚴厲打擊不法分子，數日間便穩定了局面。儘管他這麼

做違反了八旗駐防軍隊不許參與地方事務的禁令，高宗還是

下旨嘉獎。非常時期要有非常辦法，一味拘於文法是難以救災

的，此亦古今人情同然也。

對於災區，要恢復生產、重振經濟，當時的辦法跟今天

也差不多。一是免稅，四年正月上諭，命將寧夏府等五縣災區

「本年應徵地丁及糧米、草束、雜稅等項，悉行豁免」，甚至

連以前欠下的稅費一併「蠲除」。其時，新渠、寶豐二縣仍欠

雍正十三年以前的「正額錢糧」，至此一筆勾銷，實惠最大。地

方有「舊欠」，軍隊也有，此次亦命一體豁免。此後，因災區元

氣大傷，為休養生息起見，又特旨免去五六年的稅費。還有一

個辦法，則是出資扶持農業。災區「無牛民戶」，每戶可獲政府

無息貸款八兩銀子，用以購買耕牛，貸款分四年歸還。此外，

農戶缺少口糧、種子等物，也可申請政府貸款。為鼓勵生產，
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不僅災區農戶享受優惠政策，自外而來的「招墾戶」也享受同

等待遇。

至於重建，則是為時更長、用力更巨的工作。因餘震不

斷—延至六年正月，又發生較大餘震—何時開始重建是個

問題。初訂四年開春即行重建，因有餘震，不得不展期。正式開

工，已是六年夏間。重建分為三部分，一是人民再造居屋，每戶

皆由政府補貼；一是城垣、衙署、廟宇、倉廒、監獄等處重建，

全由政府出資；一是地方名勝等紀念性建築毀於震災者，由民

間集資捐建。前二項，耗資在二百萬兩銀子以上。全部重建工

作，至八年秋天方告竣工。遺憾的是，新渠、寶豐二縣，「率成

冰海，不能建築城堡」，無法就地重建，只得撤縣，縣人另行擇

地安置。

對救災與重建過程中官員的表現，亦分別優劣，施以獎

懲。災後，出現越來越多申請嘉獎的奏摺，高宗發表了一條評

論，讀來有點意思，他說，盡心盡力救災，「原係地方有司及試

用人員職分應為之事」，固不必額外嘉獎；惟因此次地震，確

屬浩劫，「非平時水旱（災）可比」，故在經過詳確調查以後，

可對少數特別有功人員「交部議敘」，但是，「後不為例」。按，

行政體系內的慎爵與慎刑，本質上是一回事，都是「本朝珍重

名器培植人材的意思」（《兒女英雄傳》第一回）。做了分內的

事，如救災，無賞；做了逾矩的事，如貪污重建款，有罰。賞多
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則濫，罰多則苛，都不是甚麼好事。最終，經高宗批准獲得嘉

獎的「公務員」，共19人（包括7名遇難官員）。至於罰，則有三

位高官吃了苦頭。甘肅巡撫因未能迅速報災，被嚴厲申飭；寧

夏總兵因「怠忽」（未能及時制止搶劫），被革職；阿炳安是災

後重建指揮長，因侵冒公款被革職，不久，他即逝世。然在他

死後，又發現所建工程質量低劣，惹得龍顏大怒，下旨「將伊家

產嚴查」，全部籍沒。通計乾隆三年抗災的獎與罰，庶幾不濫

不苛，能得其中，堪為後世師法。
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作為政爭武器的地震

光緒五年（1879）五月十二日，凌晨四點，甘肅武都、文縣

之間發生劇烈地震，據陝甘總督左宗棠奏報，震時，「有聲如

雷，地裂水湧，城堡、衙署、祠廟、民房，當之者非徹底坍圮即

傾欹折裂」。震後，「濱城河渠失其故道，上下游各處節節土石

堆塞，積潦縱橫」，又因「大雨如注，山谷積水復橫決四出」，沖

塌城牆，淹沒房屋。事後總計，甘肅、四川兩省因地震死亡兩

萬餘人。根據地震命名規則，今人稱之為「1879年甘肅武都南

八級地震」。

地震波及四川，尤以接壤文縣的松潘廳南坪營（今阿壩州

南坪縣）受損最為嚴重，據四川總督丁寶楨奏報：「共坍塌夷房

（按指藏、羌人民的居屋）四千零五十三間，計一千四百五十六

戶，傷斃番民（按指藏、羌等族民眾）男女二百五十八名口，傷重

者四十九名。」此外，「均未有損傷人口情事」。

然而，丁寶楨的災情簡報遲至八月才發出，詳細報告更是

在十一月才完成。相形之下，左宗棠的反應比他快得多，六月

二十二日，左宗棠已首次報告災情。因此，七月二十四日，御史
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吳鎮以「諱災不報」的名義，上摺「糾參」。吳鎮說：「丁寶楨天

變不畏，人言不恤，於此等奇災尚可置若罔聞，平日之肆無忌憚

可知。」奏上，兩宮皇太后批諭：「著丁寶楨詳細查明，迅速具

奏，毋許稍涉隱飾遲延，致干咎戾。」在傳統中國，「諱災」是

很嚴重的指控，同時，「諱災」又是很普遍的現象。已有不少文

章揭露分析這種「怪現狀」，於此不贅，今欲說明的是，丁寶楨

「諱災」有特別的原因。

五月十二日當天，丁寶楨在成都即已「微覺地動」，「歷時

僅半刻，惟門環箱扣微作聲響」，「居民尚多有不及覺者」。用

今天的話，可說，成都有輕微震感。然不論多麼輕微，究係「災

異」，地方官員必須向北京報告，丁寶楨自謂已慮及此，但是，

他又聽說全省各地「同時震動」，而具體受災情形，一時未能

掌握，遂欲等到「各府州縣查明稟報」以後，匯總情況，再「具

奏辦理」。只是，四川一省「地勢寥遠」，自五月底才逐漸接到

各地的災情報告，而遲至八月，仍未接到南坪、酉陽兩處的報

告。按，酉陽在川東南，與湘西接壤，並未受災。南坪在川北，

是重災區，固與成都相距遙遠，兼之震後道路阻絕，故遲遲未

通文報。丁寶楨於六月初委員前往南坪，「挖土開道，節節履

勘」，直到十一月才發回報告。因此，依他最初的設想，在十一

月向北京報告震災，才是適當的時機。

再者，照清代「奏報災異」的慣例，一省災情，應先由各屬
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將受災輕重情形向省城稟報，省城再委員往各地「切實復查」，

「分別核定」，然後才匯總向北京報告。這套官僚主義的作

法，自然導致北京無法及時了解地方上的信息。但是，公家報

告慢，私人通信快，四川京官早在七月便從家書中知道家鄉發

生了地震。吳鎮是四川人，他用以參劾丁寶楨的重要證據便是

家書。

不過，吳鎮在參摺中除了說丁寶楨「諱災」，還指控他在

財稅改革（鹽課、釐金的徵收）、基礎建設（都江堰加固工程）

方面倒行逆施，而這一點才是「糾參」的重點。代表四川地方

勢力的本省和在京官僚與總督丁寶楨之間愈演愈烈的矛盾，是

這份參摺所以產生的背景。自丁寶楨履任，雙方即為了利益展

開明爭暗鬥。至此，天災配合人禍，在不擇手段的官場傾軋中，

地震被當做中傷政敵的武器。至於賑災救民頭等大事，反而退

居次要地位。不僅「行賄言路，造作蜚語」的一方不能真正重

視震災，即如老下級（「故吏」）唐炯為丁寶楨編的年譜中，光

緒五年一條，亦無一字提及地震。人與人鬥，到了這種「天變不

畏」的程度，不能不令讀史者廢書而嘆。
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良法與莠政

林良銓（生卒未詳），廣東平遠人，清代雍、乾間在川、皖、

滇、蘇數省做官，仕至知府，有《睡廬詩選》。《詩選》有沈德

潛序，而德潛逝世後被清高宗認定詩文多「誹謗」語，戮其屍

而禁其書，並對凡有沈氏作序題辭的他人著作俱行查毀，於是

殃及林良銓。其詩自刊佈至禁毀，歷時不過二十年，知者遂少。

民國二十六年，中山大學教授羅香林在羊城冷攤訪求遺書，撰

《嶺南詩人林睡廬考》，才讓良銓之名重見天日。

良銓官聲甚佳，時人稱頌他「文章表於嶺南，政事留於巴

蜀」。他又著有《家訓》一冊，記錄了乾隆元年，他在四川大竹

知縣任上，奉委去涪州賑災的事，可見「善政善教」之一斑。

清代賑災之法，大端有三，首先由官府率同紳商向災民與

流民提供最低限度的飲食，所謂「賑粥」；次則以低價向本屬

人民出售或貸售常平倉的儲備糧。這兩項「俱有一定章程」，

操作起來比較方便，惟有第三項，「散給籽種一事，其弊有不

可勝言者」。按，雖說是「散給籽種」，以為明春耕種之備，往

往並不發放種子，而以銀錢替代。一旦關涉現金，則「其弊有
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不可勝言者」，也是人情之常。

弊端在甚麼地方？在於政府發錢，全依里長保正上報的

名單，而這份名單是否屬實，常有問題。名單分為三檔，極貧、

次貧與有力，極貧者頂格發錢，次貧半之，有力則欠奉。然而

里長保正，「秉公者少，營私者多」，往往將自己的親友，不論

有力無力，一律劃入貧冊，冒領賑款，甚者藉此為索賄討好的

良機。其他災民，「若無錢賄囑」，或「平昔與該役等有睚眥口

角之類者」，則雖是極貧，亦被他們打入有力一檔，無法獲得

補貼。

良銓是實心親民之官，十分了解這個弊端，他想出一招來

解決這個問題。首先，他向府、省長官申請，此次發賑，「不必

按原核定冊，一聽便宜從事」，也就是說，完全不照里保上報

的名冊放款，另設他法。他法倒也簡單，即公開民主四個字。

每到一里，先期公示，召齊全體鄉民，「聽候散給」。屆時，良

銓居中坐長案後，鄉民列於東邊，每叫一個名字，則出一人至

案前，問他：「爾果極貧耶？」答：「是」。則又問東邊眾人，若

齊聲回答謂：「果係極貧」。則「按數填寫領狀，給與銀錢」。

若有絕大部分鄉人指出「此人尚屬有力」，則認定為冒領者，

「或予以薄懲，或叱退之」。用這個辦法，不過半月，良銓即對

涪州下屬十六里的災民發完賑款，「若行雲流水矣」，「咸謂無

濫無缺」。



27

所謂良吏善政，如此而已，實在簡便易行。顧惟數百年來，

社會福利的分配，不足以濟民，反而增肥貪吏，良法流為莠政，

德意饜了私慾，可憫可恨。
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響應民意的太后改嫁

清初有三大疑案：太后下嫁，順治出家，雍正篡位。經孟

森、鄭天挺、王鍾翰等學者辨證，順治、雍正二案真相大白，

惟太后下嫁之案，一波三折，耐人尋味。

科爾沁博爾吉濟特氏，本是清太宗皇太極的莊妃，因其子

福臨後來做了皇帝，遂升級為皇太后，死後謚曰「孝莊」。福臨

登基，猶是「幼齒」，處治不了國家大事，廷議乃以鄭親王濟爾

哈朗與睿親王多爾袞輔政，稱為攝政王。多爾袞是皇太極之

弟，即是福臨之叔，故被稱為「皇叔父攝政王」，簡稱「叔王」。

然據鄭天挺考證，「叔王」之「叔」，並不是指多爾袞的皇叔身

份；「叔王」乃是一種爵秩，比親王更高級，與輩份、地位及年

紀無關（《多爾袞稱皇父之臆測》）。蹊蹺的是，多爾袞被尊為

「叔王」三年後，又被加封為「皇父攝政王」，字少了一個，級

別則提升到無以復加。福臨本來是有個爸爸的，現在又出來個

「皇父」，算怎麼回事呢？難道真如郭德綱相聲所謂「您的父

親們」？恰在這時，流亡海外的反清復明義士張煌言寫了一首

詩，中云：「春官昨進新儀注，大禮恭逢太后婚」，春官指禮部，
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儀注即禮節制度，蓋謂太后改嫁是空前的大事，以往沒有定

章，禮部趕緊新訂了一套婚禮的執行方案。顯然，這是聽說改

稱多爾袞為「皇父」後，有感而作。於是，太后下嫁之謠風傳於

世，歷數百年不息，直到今天，猶有信以為真者。

然依孟、鄭二氏的意見，「皇父」即如「皇叔父」，不過是

加恩尊尚之義，與通常理解的父子之父不一樣。古代帝王尊稱

大臣為「父」，事不一見，如周武王對呂尚、唐德宗對郭子儀俱

稱「尚父」，齊桓公對管仲、秦始皇對呂不韋俱稱「仲父」。以

此，福臨尊多爾袞為「父」，不算沒譜。當然，反對這種解釋的

人也有，如胡適就寫信給孟森，謂「終嫌『皇父』之稱似不能視

為與『尚父』、『仲父』一例」；王鍾翰則用滿文字書解釋「父」

（ama）字之義，謂「生我者之謂父」，此稱不宜濫施（《釋汗

依阿瑪》）。然則各執一詞，兩不相下。但是，即算「皇父」就

是皇帝他老子的意思，也不能證明孝莊真就嫁給了多爾袞—

最多可以說叔嫂通姦，但不能說舉辦了婚禮。至此，傳謠信謠

者碰到一道邏輯難題。解決辦法只有兩個，一是不講邏輯，如

王鍾翰，即曰：「多爾袞既可稱為『皇父』，太后當然可以下嫁

多爾袞，都是完全可以相信確有其事的」。這個說法近乎宗教

信仰，不足語於考史。還有一個辦法，就是找到太后下嫁的「鐵

證」—大婚詔書。

可惜，上窮碧落下黃泉，也沒能找到這份詔書—如果確
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實存在的話。看似最接近的一次，在1946年，劉文興發表《清

初皇父攝政王多爾袞起居注冊跋》，說其父在宣統元年任內

閣侍讀學士，整理宮中文檔，發現了太后下嫁詔書，「遂以聞

於朝」，繳了公。此後，詔書不知下落。消息傳出，波瀾再起，

前此信以為真的人好似吃了定心丸。然稍作思考，不難發現，

這還是在繞圈子，終究沒人見過詔書嘛。人證不如物證，其理

易明。不料，再過三十年，人證竟「翻供」了。清宮史專家朱家

溍是劉文興的朋友，當面問他，太后下嫁詔到底是怎麼回事。

劉氏直承：「不過為了題幾句，加一點噱頭，容易賣出去而已」

（《研究清代宮史的一點體會》）。原來，這是一場「炒作」。

由此可作總結：孝莊、多爾袞之間或有曖昧，但在沒有證

據的情況下，決不能說太后下嫁王爺。然世人多好奇，若非有

類似奇聞不斷湧現，終覺往事不足敘，今事不足聞。於是，歷史

不妨戲說，新聞必須炒作。常言作者引導讀者，不如說民意塑

造了歷史。
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愛新覺羅．福臨的邀請函

清廷首次與藏地接觸，猶在清太宗皇太極當政的時候。

其時，明代統治尚未結束，滿洲人正在等待入主中原最合適

的時機。而太宗首次給藏地領袖寫信，學界通常定為崇德四年

（1639）—如迄今為止敘述此事最為詳確的鄧銳齡撰《清初

第五輩達賴喇嘛進京及受封經過》（1996年），就採用這個說

法—然據《清初五世達賴喇嘛檔案史料選編》（2000年）所

譯蒙文老檔，可知太宗首次致書土伯特汗（清初稱藏地為土伯

特）實在崇德二年十一月十五日。當時土伯特汗為信奉噶瑪噶

舉派的第悉藏巴，他與格魯派宗主第五世達賴喇嘛阿旺羅桑

嘉措的關係勢同水火。崇德七年，達賴喇嘛聯絡厄魯特蒙古和

碩特部，引軍入藏，擒殺第悉藏巴，自此結束了噶瑪噶舉派近

三百年的統治，藏地由格魯派掌控。太宗為何致書第悉藏巴？

因為，此前蒙古諸部連函籲請「迎聘」達賴喇嘛至盛京（今瀋

陽市），本著「自古歷代皇帝創業，佛法未嘗斷絕」之意，太宗

同意邀請，遂有此書。

而蒙古諸部在此時向盟友滿洲「大汗」請求迎聘達賴喇
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嘛，有三個原因。一、自16世紀，蒙古人大都轉奉格魯派，即

「達賴」二字（蒙語「大海」的音譯），亦是1578年土默特蒙古

俺答汗贈予哲蚌寺轉世活佛索南嘉措的尊號，故索南嘉措雖

為第三世達賴喇嘛，而第一、二世在生前實無「達賴」的尊稱。

蒙古向正在崛起的滿洲部落推介自家的宗教偶像，是很自然的

事。二、其時蒙古正與格魯派僧侶集團密謀推翻第悉藏巴，將

來藏地領袖必有達賴喇嘛的地位，讓他早日與清廷接觸，可以

增進了解。三、喀爾喀蒙古與清廷關係不太融洽，其部領袖與

達賴喇嘛私交甚篤，故喀爾喀希望通過達賴喇嘛與清帝晤面，

從中說合，改善關係。

自清廷而言，於藏地形勢雖未了然，對當時統治者第悉藏

巴與達賴喇嘛不合卻有耳聞，因此，儘管在原則上同意蒙古諸

部迎聘達賴喇嘛，卻不能無視第悉藏巴信奉噶舉派的事實。於

是，太宗僅寫信給第悉藏巴，表示尊重佛法、延請高僧之意，

而未言及到底邀請哪一派哪一位高僧，亦未專門向達賴喇嘛發

送邀請函。直到順治五年（1648）五月二十日，太宗逝世以後，

方由世祖福臨致書，「敦請高僧喇嘛來京」。此為「清代自皇太

極以來給達賴喇嘛的第一封也是唯一一封邀請信」（李保文撰

《順治皇帝邀請第五世達賴喇嘛考》）。

清廷與藏地政、教領袖首次接觸的時日，即如上述。而達

賴喇嘛應邀赴京在順治六年正月，據其自傳：「為了不違背皇
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帝的聖旨，我答應赴京。中原地域遼闊，我擔心會染上天花和

熱病，上書具奏不能久留的原因」，並將啟程時間訂在「辰年」

（即順治九年）。世祖覆書云：「萬能金剛達賴喇嘛座前：朕體

康安，萬能金剛達賴喇嘛爾康安否？得喇嘛上表，言辰年夏進

京，甚為喜悅。」達賴喇嘛擔心在中原感染「天花和熱病」，應

屬實情。不僅藏人對此抱有普遍的憂慮，滿洲人也有同感，親

身見證此次歷史性會面的德國傳教士湯若望就說過：「如同一

切滿洲人一般，順治對於痘症有一種極大的恐懼，因為這病在

成人差不多也總是要傷命的。」世祖之「皇父攝政王」多爾袞

曾在南苑（即南海子）修築避痘處所，最終「戰痘」失敗，染疾

亡身。世祖親政後，亦不在紫禁城長駐而常在南苑避痘，至與

達賴喇嘛首次見面，地點也定在南苑。

但是，賓主雙方在避染痘症上取得共識，並不意味沒有其

他原因影響此次會面，甚而不見諸公文的原因才是真實原因。

二人年紀有差（會面時，達賴喇嘛三十六歲，世祖十六歲），但

皆為政治史所謂偉人者，一旦相遇於揖讓進退俱關大局之際，

傳染病再厲害，亦不得不暫時拋低。「苟利國家生死以，豈因

禍福避趨之」，既得利益者林則徐能講這句話，最終利益者能

不領會、實踐這句話？
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流星與彩虹

順治九年八月上旬，五世達賴喇嘛在蒙古烏爾肯希巴

立台地方的行營主持了三場法會，祈求「斷除兇神惡煞的熱

力」—主要指漢地痘症的威脅，然而，他仍未確信施法的效

果，故向清世祖提出，「因內地疾疫甚多」，可否將覲見地由首

都改為歸化城（今呼和浩特）或者代噶（在今內蒙古涼城縣）。

此書寄至北京，引發清廷滿漢大臣間的一場大討論。

九月初三日，世祖召集王公大臣，向他們介紹達賴喇嘛改

地相見的建議，說自己準備接受這條建議，「親至邊外（即代

噶）迎之」。這麼做，有三個原因。一是經濟，「今年歲收甚歉，

喇嘛從者又眾（約三千人）」，若在京招待，不免花費太多，而

在蒙古地方設請，不妨因陋就簡，節約一點銀兩。其時當清代

開國之初，百廢待舉，征戰未息，遇事慮及銀錢，是當然的道

理；兼之歷代開國之主大皆從艱難困苦中奮鬥而出，保有簡樸

的習慣，世祖雖是少年皇帝，對此亦有體會。一是禮貌，「我既

招之來，又不往迎，必至中途而返」。此亦與其時國家草創尚

來不及詳訂禮儀細節有關，若在乾隆朝，則皇帝與各路人馬相
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見，具有定制，不必每事一議矣。一是政治，世祖擔心怠慢了達

賴喇嘛，「恐喀爾喀亦因之不來歸順」。世祖提出三條意見，命

王大臣們討論。

會議諸人大致分作滿、漢兩派。滿臣一致認為，從咱們這

邊發出邀請，達賴喇嘛沒怎麼拿架子，即依約而來，那麼，他

有誠意，皇帝也應該表示誠意，故親至代噶迎接為是。至於

接待費用問題，相見後，若達賴喇嘛願在蒙古地方會談，咱們

就在那兒談，這可以節約錢；願意入京來談，則「令少帶隨從 

入內」，也可以節約錢。而順了達賴喇嘛的意，喀爾喀必「亦從

之來歸」。如此，禮尚往來，賓主雙方不但有面子，還有裡子，

多好。

漢臣不同意。他們說，皇帝為「天下國家之主，不當往

迎」，這沒甚麼好商量的，故只能委託某親王「代迎」。其次，

即使達賴喇嘛願意入京，而從者甚眾，招待起來要費一大筆

銀子，故「不可令入內地」，只能住在邊外，由朝廷賞賜一些銀

物，略致敬意而已。

兩派意見格格不入，世祖犯了難，末了，他說：「朕當裁

之」，宣佈退朝。

達賴喇嘛漸行漸近，這事到底怎麼辦，可不能總拖。九月

二十九日，決定出來了。據大學士洪承疇、陳之遴奏，昨日，「太

白星與日爭光，流星入紫微宮」，實在不是好兆頭。而在人間，
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則南旱北澇，飢民鬧事，寇盜漸多，也不是好年景。因此，此時

決不是「聖躬遠幸之時」。用俗話說，此奏有點危言聳聽的意

思。不論世祖聞奏心內如何想法，他的批諭是：「甚是，朕行即

停止。」嗣又致書達賴喇嘛，謂「國家重務難以輕置，是以不能

親迎，特遣和碩承澤親王及內大臣代迎」。

十一月二十一日，達賴喇嘛在代噶接到這封最新的聖旨。

同時，自京來此的欽差告訴他，「若大隊隨從相伴（入京），則

會延緩，而且從人恐會染病，所以要我將大部分隨從留在代

噶，只帶三百人，輕裝進京」。其後兩天，他看見「前所未見的

彩虹的光輝籠罩著行宮（清廷專為達賴喇嘛所建）」，「四周

也可見到許多奇異的弧形長虹」，自覺「吉凶難測」。然而，事

勢至此，已不暇論吉凶—儘管日後當同樣的天象在西藏出現

時，「它給達官貴人預示了死亡的降臨」—「按照皇帝旨意，

我們即在二十七日啟程」。

如此看來，兩位領袖，雖有政教之異，年輩之差，在臨見

面的一刻，卻同時從天象得到了或明或暗的啟示。只是，除了

天象，還有沒有別的因緣呢？
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不向中國人磕頭（kow-tow）

英國首相卡梅倫訪華前夕，《金融時報》刊出范比（英國

學者，著有企鵝版《中國現代史1850—2008》）寫給首相的公開

信，題為「Court China, Mr. Cameron, but don't kow-tow」，意

謂，首相不妨討好中國，但不要奴顏婢睞。題中的kow-tow，是

英語外來詞，對漢語「磕頭」的音譯。一位英國歷史學者用這

個詞提醒英國首相在對華外交方面要注意分寸，有深意焉。

中國人不會忘記鴉片戰爭，英國人也不會。「kow-tow」這

個詞，正是在鴉片戰爭時期成為英文詞彙。雖曰鴉片戰爭，這

一戰是否真只為了鴉片，學界容有爭議；而在1840年，美國總

統小亞當斯在麻省歷史學會發表演講，卻說，中國人要求外

國人向他們的皇帝磕頭，違背了「我們只對自然法則與上帝下

跪」的原則，這種建立在「侮辱與貶低」基礎上的「傲慢和不堪

忍受」的外交，才是引起鴉片戰爭的唯一原因。小亞當斯不是

史學家，說得不一定對。不過，他這麼說，自有其時代背景：英

國使團首次訪華，關鍵詞即是kow-tow。

1792年9月，馬戛爾尼奉英王喬治三世之命，以補行祝賀清
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高宗八旬聖誕的名義，出訪中國。其時，英國即將崛起為世界

第一強國，中國的「康乾盛世」則漸近落幕。對於遠來的使者，

高宗認為，不必在意「夷禮」的貴賤，只要他們禮數到位—

最重要的禮數就是下跪磕頭—務必好好款待，以示「天朝柔

遠之道」。使團在國境內，政府每日撥款5000兩做旅費；在京，

每日撥款1500兩做津貼，再沒有比這更厚道的地主了。可他老

人家不知道，使團出發的時候，英國國內竟有輿論建議：中英

建交後，中國皇帝應向英國每年進貢一千萬英鎊，作為回報，

英國將派出工程人員為中國維修長城，幫助抵擋「北方蠻族」

的侵略，行有餘力的話，還可讓英國海軍征服日本，將其併入

中華帝國的版圖。

老大帝國固然不諳外情，大英帝國也不明白清朝是咋回

事。誰是驢，誰是虎，都犯迷糊。不過，馬戛爾尼來中國轉了一

圈，所聞所見，讓他明白了，中國已經全面落後。這個國家，科

學知識程度極低，精英階層對物質進步漠不關心，軍隊裝備落

後，民眾生活貧窮，官場普遍腐敗（馬戛爾尼不能相信使團每

天能花得了皇帝批下的1500兩津貼）。

儘管出使並未簽訂任何條約，還花了78522鎊的旅費，作

為贊助商的東印度公司卻認識到此行極有價值：「僅僅通過使

團獲取的情報，就遠遠可以補償所花的費用」。說得沒錯，鴉

片戰爭結束，中方賠給英國492萬英鎊，投資回報率驚人。
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於是，讓馬戛爾尼像文明後進的「韃靼人」一樣，給一個

凡人—哪怕他是中國皇帝—行三跪九叩的kow-tow大禮，

似乎不太可能。法國學者佩雷菲特說，1793年9月14日，清高宗

在熱河接見各國使節，其他人都對皇帝三跪九叩，惟有馬戛爾

尼沒有拜伏，而是單膝下跪，向皇帝敬禮。「他希望以『大海的

統治者』、『世界最強大的君主』（按謂英國國王喬治三世）的

名義，成為第一個以平等身份同中國商談事務的大使」。

佩雷菲特撰《停滯的帝國—兩個世界的撞擊》，業稱名

著，在中國尤為著名，既然他說沒有kow-tow這回事，那麼，信

者甚眾。然而，台灣中央研究院院士黃一農歷考清廷秘檔及西

人手稿，有了新發現，他揭示，馬戛爾尼所行之禮決非單膝下

跪那麼輕。

這天，高宗在承德避暑山莊的帳殿接見外賓。其初，馬戛

爾尼隨眾在帳外迎接鑾輿，「仿三跪九叩禮的過程」，「單膝

下跪三次，每次三俯首深鞠躬」；入帳，在皇帝寶座前，「雙膝

下跪三次，每次，三俯首向地」；及至呈遞國書，「拾級登上寶

座所在之平台」，才行了單膝下跪禮。帳內寶座前的「雙膝下

跪」，「俯首向地」，最接近清代的叩首，只是前額未觸地。如果

「以頭搶地」是kow-tow的關鍵，可以說，馬戛爾尼當日行禮，

只是偽作kow-tow。

繼位的仁宗，當時以皇子身份從旁觀禮，他眼明心亮，發
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現夷人只是俯首，沒有搶地，不過「將就了此一事耳」。1816

年，英國再遣阿美士德使團訪華。此時，英國戰勝法國，已經

成為世界第一強國。阿美士德連疑似kow-tow都不願施行，仁

宗也隱約知道國步維艱，不擬強人所難，只要英使屈膝鞠躬，

走個過場，便草草了事。孰知阿美士德已經到了圓明園，明知

皇帝已經入座正在等他，卻突然來了靈感，覺得中方對此行不

夠重視，竟要求改期覲見。仁宗不能再忍，只得下令將這隊夷

人驅逐出境。

再過二十餘年，英國人又來了，只是，來的不再是使團，而

是軍艦。




