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詩：文學的，歷史的

一、關於詩經名物研究

二、詩與詩學的建立

三、從“西土”到“中國”

四、周之“南國”與“二南”

五、歷史中的細節

一、關於詩經名物研究

首先要說，這本書雖然以名物考證為題，其實並

不僅僅局限在名物考證之內。這裏偏重的，是用考古材

料—主要是科學發掘而獲得的成果，證史、證詩。用了

“名物”一詞，是表明它仍從傳統中來；而所謂“新證”，

則申言它與傳統的名物研究並不相同。

名物考證，自來是詩經研究中一個重要的方面。所
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謂“六經名物之多，無逾於詩者，自天文地理，宮室器

用，山川草木，鳥獸蟲魚，靡一不具，學者非多識博聞，

則無以通詩人之旨意，而得其比興之所在”（納蘭成德

《毛詩名物解．序》）。而前人所說“詩經名物”，又多指

草木鳥獸蟲魚而言。孔子最早提出“多識鳥獸草木之名”

（《論語．陽貨》），《爾雅》之《釋草》《釋木》《釋蟲》《釋

魚》《釋鳥》《釋獸》《釋畜》則為名物詮釋之宗。此後遂

有詩經名物研究中的“博物學”一系，乃專以“多識”為

務，考校詩中草木鳥獸蟲魚之名，記述異聞異稱，此中以

陸璣《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》為最古，後世治名物者多從

之。至清，此學乃成其大，著述更較歷代為多。該洽者，

當推姚炳《詩識名解》和多隆阿《毛詩多識》，而圖文並

茂的兩部名著，則是徐鼎《毛詩名物圖說》和日人岡元鳳

的《毛詩品物圖考》。徐氏教學為業，而自幼用心詩經名

物；岡元鳳則以醫為業，精於本草，但兩家都很注重實

踐，並且頗有實事求是的精神。比較而言，徐圖的文字說

明更詳細一些，即所謂“博引經、傳、子、史外，有闡明

經義者，悉捃拾其辭”（《發凡》）。而就圖的工致與準確

來說，則徐氏稍遜。總之，這兩本書可以說是這一類題目

中總結性的著作了。

但是“博物學”一系的詩經名物研究，卻始終存在

兩個問題，其一，如劉承乾《毛詩多識．序》所言：“古

今異時，鄉土殊產，徒執今時所目驗與夫方俗之稱名，以

求當時《風》《雅》《頌》之所詠，有以知其齟齬而不能合

也。”而鄭樵作《通志．昆蟲草木略》時，一面指出“多

識”之要，一面已對陸璣、孫炎、郭璞等人的著述頗有微

辭，所謂“物之難明者，為其名之難明也，名之難明者，

謂五方之名既已不同，而古今之言亦自差別”，而這一困

惑，直到今天，依然存在。今人陸文郁《詩草木今釋》、
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吳厚炎《詩經草木彙考》，力求用現代植物學分類法為詩

之草木作詮釋，陸著簡明扼要，釋義多可據，文字也清

俊可喜，是同類著作中最有成就的一部，但仍有若干定

名不能令人信服。正如夏緯英《植物名釋札記．序》中所

言：“對於這些名稱的解釋，不僅需要植物學、農學、醫

藥學等方面的知識，而且還涉及到文字、音韻、方言、

古文獻等諸多方面的知識。”而這還僅僅是就植物名釋

而言。

其二，“詩三百”感物造端，比興託諷，多舉鳥獸蟲

魚草木之名，注詩者探究其實，原在於因此可以對詩有

更為深透的理解。但“博物學”一系的名物研究，往往

只在“多識”一面用力，而把詩義的推闡置於一邊。蔡

卞的《毛詩名物解》，算是比較注意推尋詩中名物的比興

之意，納蘭成德在序中稱它“貫穿經義，會通物理，頗

有思致”，則似過譽。其實此著穿鑿附會之處不少，鮮

有可取。姚炳《詩識名解》於詮釋名物之際，時或結合

詩意略作串解，惟所得不是很多。牟應震《毛詩物名考》

考校物名也時或顧及詩之比興，惜乎終未在此處用力。

而前舉今人所作兩種，則“詩經草木”研究也，無涉詩

旨之探求。

草木鳥獸蟲魚，只是詩中名物之一端，舉凡宮室、

車服、官制、祭祀，禮、樂、兵、農，等等，自古也都歸

於名物研究之列。許謙《詩集傳名物鈔》、沈萬鈳《詩經

類考》、陳大章《詩傳名物集覽》、顧棟高《毛詩類釋》，

是此類著述中比較有名的幾部。但均以稱舉前人之說為

主，自己的見解很少，又因為成書晚，不若孔穎達《毛

詩正義》多有保存散佚之功，故只可以算作彙纂式的著

述，不能自名一家。而歷代經學家注詩雖不以“名物”為

題，其實訓詁多半不離名物，這從毛傳便已經開始，是訓
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詁、名物並重，且去古未遠，學有師承，可信者多。鄭玄

注《禮》注得好，而對詩中名物的詮釋，則遜於毛。宋人

解詩特重詩義的推求，但名物研究並未偏廢。范處義《詩

補傳》、嚴粲《詩緝》，均以疏解平實見長，名物詮釋也

頗有見地。明何楷《詩經世本古義》，則很有些別出心

裁—以自己推定的世次重新編排詩的順序，又以二十八

宿分別作為每卷的名稱，不過何楷留心典章制度，引證詳

博，故書中的名物考訂，間有勝義。清代詩經學，名物訓

詁，成就最大。馬瑞辰《毛詩傳箋通釋》、胡承珙《毛詩

後箋》、陳奐《詩毛氏傳疏》，是此類著作中最重要的三

部。馬著更在名物考證中，把清代學者所擅長的音韻學、

文字學、訓詁學融會貫通，因此而使不少疑案渙然冰釋。

而這樣的方法，在馬氏筆底，已近極致，若再執意強求，

或者反成蛇足。事實上《高本漢詩經註釋》一書已指出了

其中的不少錯誤，是有一定道理的。此外，多涉名物考

證，而又考校比較信實的，尚有不少，如陳啟源《毛詩稽

古編》、汪龍《毛詩異義》，等等。而不少學問家為古籍

作疏，也都特別注意到名物的考證，此中自然多涉詩之名

物，如桂馥《說文義證》、錢繹《方言箋疏》、孫詒讓《周

禮正義》，等等。至於散見於清代學術筆記中有關名物考

證的意見，則更多，雖然精采者並不是隨處可見。

詩經名物的研究，今人有條件比古人做得更好一點

兒。甲骨、金文、古器物乃至古代文化遺址不斷發現，古

史的冥茫晦昧處，竟亮起一點一點的星光。於是，由名物

之微而考證詩之所詠所思，也成為可能—林義光《詩經

通解》、聞一多之詩經研究，于省吾《澤螺居詩經新證》、

陳戍國《詩經芻議》、季旭昇《詩經古義新證》，都已先

後運用金文材料詮解詩義。但遺憾的是，近世以來，名物

研究作為一個專題，卻久被冷落。如前所述，前人在這方
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面的一大缺失，是只見物，不見詩，因此即便對詩中之名

物考證得確鑿，也依然不能復原此物當日在詩中的生命。

這是不是在把詩列入文學研究的時代以後，名物研究愈益

不受重視的主要原因？

當然，詩，第一是文學的，但是因為它終究不能脫

離產生它的時代，所以，它又是歷史的，並且在不同程度

上反映了那一葉歷史中的諸多方面。而歷史中的細節，在

很大程度上是由所謂“名物”體現出來。由物而見史、見

詩，這本來是名物研究的一大優勢，因此這一領域實在不

應如此沉悶。何況今天已經有條件以新的研究方法發揮它

固有的優勢—文字考據的同時，更援實物以證，並因此

揭出其中所包含的歷史的、文化的因素，也因此使物與詩

互為映照、互見光彩。

這自然是受時代之賜的一大方便。但不論古今，詩

經研究，歸根結底，都是為了闡發詩義。《高本漢詩經註

釋．序言》：“由以上所說，我們可以看出來，現在研究詩

經的人，當有雙層的工作要做。第一，在每一篇詩裏，他

必須盡可能的把難字難句都解釋清楚，他要顧到各家的異

文，古代各家的歧見；取捨之間，亦必要有語文學上的

理由。誠然，在有些情形之下，某字某句的確實的意義

如何，是要看詩的內容或意旨是甚麼才能決定……”“第

二，以上述初步工作為基礎，他還要從頭至尾，把整篇的

詩讀通，把字句銜接起來，看出整篇意旨。假若先秦時代

或漢代早期有某種傳說是關於詩的歷史背景的，他自然要

查看，在詩的本文中是否能找出根據來支持那一說……”

這是一種很誠懇的治學態度，《新證》首先想做的，也是

這一點。

與此並行的，是對考古發現中的實物作整理與甄

別。雖然在某種意義上也可以說，“在考古與歷史資料的
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結合上，最有意義的不是能互相印證的考古資料與歷史

記載，而是兩者間的矛盾”➊。在上古史中，不論文獻還

是實物，都已被時間的水流沖刷得支離破碎；若能從中

發現二者間的矛盾，並進而揭櫫其中的深層原因，當然

最好，但實物與詩、詩與史的互證，融通圓滿，已經很

難，何況，《新證》的最終目的，尚不在於為詩中所詠之

物定“象”，也不在於為考古發現之器定“名”，更不在

於指今所發見之某器，為詩中所詠之某物，而是力求在

二者的遙相呼應處，接通它們本來應有的聯繫，並因此

而透現歷史的風貌。這很可能是不準確的，但卻極有可

能是真實的。那麼，從這樣一個角度，是不是可以更見

出詩的光芒？

二、詩與詩學的建立

詩在中國文學史中佔了首席，但這“文學”二字是

後人加給它的，實在它誕生之初尚沒有這樣的概念。後

世文學從政教中獨立出來—雖然，仍多半在“文以載

道”的旗幟下—詩於是也可以純粹從文學的角度來欣

賞。然而究其原始，詩的品質其實並沒有如此純粹，從

它早期的生存樣態或曰方式來看，大致可以說：

一、詩是美的文辭和美的聲樂。二美俱，乃可以“正

得失，動天地，感鬼神”。就詩人自己的認識來說，也正

是這樣的，“吉甫作誦，穆如清風”者是，“奚斯所作，

孔曼且碩”者是，即如“作此好歌，以極反側”、“君子

作歌，維以告哀”➋，又何嘗不是欲以“好歌”動人。而

詩的時代音樂文化之發達—如舉世無匹的雙音鐘的發

明—不僅是詩賴以醞釀與生長的沃土，而且成為這“好

歌”強勁的雙翼。

➊ 王明珂《華夏邊緣．華夏邊緣的形

成：周人族源傳說》，頁 225。

➋ 《大雅．烝民》；《魯頌．閟宮》；《小

雅．何人斯》；《小雅．四月》。“奚

斯所作”，毛以為作廟，韓以為作

頌，而以“奚斯所作”為作頌，與

《節南山》“家父作誦”及《巷伯》、

《崧高》、《烝民》皆於篇終見意，文

法相類，自以韓說為長。又漢《張

遷碑》云：“奚斯贊魯，考父頌殷。”

即用三家說。

➌ 誠如研究者所指出的，作為“六義”

之一的“興”，乃是詩歌的原初的

特質、原初的創作方式。“興”在詩

三百中仍然保持了它的原始性格，

並且是詩“之所以特別形成一種抒

情文類的靈魂”，但是周人在使用

“興”的時候，已是在用來“表達他

們高度文明社會下高度自覺的藝術”

（陳世驤《原興：兼論中國文學特

質》，頁 249、256），而這藝術，

早不是胼手胝足者的藝術。其事、

其言，或有若干得之於田夫野老，

而其思、其詩，卻未必成之於田夫

野老。可以說，詩非出於民間，雖

然它的創作方法有着歷史久遠的

民間的淵源。朱東潤先生有《〈國

風〉出於民間論質疑》一篇，從詩

的本文入手，作了周詳的分析，認

為，“大抵就《國風》所言地位、境

遇、服御、僕從諸端，作詩者或自

言，或言其關係之人，或言其所歌

詠之人，要其所言者皆為統治階級

之事，其詩亦自為統治階級之詩，

《國風》如此，則大、小《雅》、三

《頌》更可知”（《詩三百探故》），

論據很是充分，推闡亦合理合情。

亦如文中所言，與詩並行於當時的

民間謠曲自然不是沒有，且零星見

於先秦典籍，而以之與詩為對比，

正可見出思索安排之判然有別。若
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二、詩乃有所為而作。詩固然仍葆有古樸質直的品

質，但無論如何它已經是成熟的文字，詩人且已經有了明

確的意旨。《魏風．葛屨》“維是褊心，是以為刺”，《園

有桃》“心之憂矣，我歌且謠”，《小雅．巷伯》“寺人孟

子，作為此詩；凡百君子，敬而聽之”，《節南山》“家父

作誦，以究王訩；式訛爾心，以畜萬邦”，都是。有的詩

並且就是為了某一事件而作，《風》《雅》中都不乏這樣的

例子。說詩者常常喜歡用後世的山歌、民謠與詩類比，其

實無論創作手法、修辭手段抑或思想境界，二者都遠不在

一個層次上。詩生長在一個從物質到精神都為宗法貴族體

制所籠罩的社會裏，大部分作品，從內容到語言，都很難

說，是民間的文學➌。

三、詩發揮着樂教、言教與諷喻的功用➍。《虞夏

書》：“帝曰：‘夔，命汝典樂，教胄子，直而溫，寬而栗，

剛而無虐，簡而無傲；詩言志，歌永言，聲依永，律和

聲，八音克諧，無相奪倫，神人以和。”➎《書》中的這

一篇，自然不會是夏代的文獻，但出自先秦當無疑問。

“詩言志”雖然不由詩人明白宣示，然而《左傳．襄公

二十七年》，文子告叔向已云“詩以言志”，又《莊子．

天下篇》“詩以道志”，《荀子．儒效》也稱“詩言是其志

也”，可知詩言志的觀念的確產生得很早，寓言感興，即

事陳情，悲憤則長言詠嘆，鄭玄《六藝論》所謂“詩者，

弦歌諷諭之聲也”，可以說總結得很好。詩三百都是樂

歌，而有不同場合的應用—如禮所記。所謂“正”“變”

之說，很可能這是據以立論的主要依據之一➏。只是詩的

時代禮樂制度與生活情趣幾乎是打成一片的，並沒有獨獨

分出一個“政治教化”來，而這也正是詩之既令人愛賞又

令人迷惑的特質之一。

詩以這樣的生存樣態，而為後人的解詩提供了無限 （註釋見下頁）

以“民間”概指“勞作者”，則當日

之“民間”，是怎樣的生存狀態？

西周時期，“五夫”之價等於“匹馬

束絲”（曶鼎銘），可以用來買賣交

換，這是不必說了；普通居民，從

西周金文中所反映的情況看來，則

有各種身分等級，如眾、庶人、臣

（或臣妾）、僕、庸、馭，等等，其

中屬於庶人以下至馭的一類人，亦

可合稱為人鬲（大盂鼎銘）。這些名

稱之上，常常冠以“王”或“夷”，

如王臣（大盂鼎銘）、王人（宜侯

簋銘）、夷臣（ 簋銘）、夷僕（靜

簋銘），等等，這可以算作夷、夏

之別；此外，又可以按照居住地點

分作邑人和奠（甸）人，這是國、

野之別（李零《西周金文中的土地

制度》，頁 661）。但無論哪一種

劃分，這些民人總是可以隨着其他

種種錫物一起錫與受命者，也可以

在訴訟糾紛中作為賠償物之一，給

與勝訴的一方。至於普通居民居住

情況之簡陋，由灃西的張家坡居住

遺址可見一斑。這樣的生存狀況，

與詩中所描寫的境界與精神，似乎

相差很遠。並且，當時社會地位的

等級差別是以貴族與非貴族來劃分

的，所謂“君子小人，物有服章，

貴有常尊，賤有等威”（《左傳．宣

公十二年》），由此而造成一種嚴格

的距離；而“官方”與“民間”，似

乎還沒有成為一種分別的標準。重

要的是，這樣一種等級劃分、這樣

一個嚴格的距離，不僅為統治者一

再強調，而且為一般民眾所接受、

所持有（何懷宏《世襲社會及其解

體》，頁 97）。可以說，“當時的政

治與文化，都以貴族為中心”（雷海

宗《中外的春秋時代》，頁 242），

恐怕還沒有平民意識的覺醒，“直要

到孔子出來，始為中國史上平民學
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的可能。在它赫赫然風行於世的春秋時代，是作詩之志已

隱，而賦詩之風獨彰。男女怨歡狎媟之辭，往往雜出於樽

俎折沖之間，賦者、聽者皆知其言外之旨，而相喻於無

形；即便同賦一詩而其所欲言之志不同，聽者亦能深喻其

意。此際所謂“言志”者，賦詩之志而已，至於詩人之志

畢竟如何，則為當世所不問➊。戰國，雖然沒有了把賦詩

來代替外交討論的聰明與風雅，但諸子仍不妨用了斷章的

方式引詩，以成其遊說與著述。再而至於兩漢，詩、歌既

分，學詩者便只就文字立論。西漢魯、齊、韓三家立於學

官，東漢毛、鄭一派取而代之，詩的傳播、講授，於是不

離政治教化。三家既立於學官，其與政治的關係自然密不

可分，或曰三家多主作詩之意，毛多主采詩、編詩之意，

而從三家所存之部來看，它以講故事的方式說詩，更接近

春秋戰國時代賦詩、引詩的風習，比毛詩近古。因為早已

失卻全貌，所以不能夠知道它的體系，但恐怕未如毛詩之

全備，毛詩終於存，三家終於廢，這大概是一個非常重要

的原因。當然毛詩建立起來的體系，不是詩的體系，而是

說詩的體系，同樣是“使《詩經》的每一首有了聖道王功

的奇跡，使《詩經》每一句話有了裁判一切禮俗政教的職

責與功能”➋，但與三家相比，毛、鄭一派更把諫書思想

建築在夫婦、父子、君臣、朝廷、王化的系統上➌。毛詩

所以由民間之學而成官方之學，且取代穩穩立足一個朝代

的學派，原因固然非一，但如果不是因為教化的體系更為

完備—鄭箋的推闡也正是從這一面用力—則簡直不可

想像。在這裏，經今、古文之爭，倒在其次。總之，由先

秦至兩漢，詩的解釋，已經混雜了賦詩之志、引詩之志、

經師之學，這可以統歸在歐陽修所謂詩之“末”者，卻緊

緊依附於“本”➍，而經師之學尤其成為詩學中最是疑信

參半的一部。

（註釋接上頁）

術之開始”（錢穆《中國文化史導

論》，頁 76），那是春秋中葉以後，

而詩的創作時代已經結束了。

➍ 潘重規《〈詩經〉是一部古代歌謠總

集的檢討》頗論及此，其中言道：

“三百篇創造之始，即與政治教化

有關；創造完成，即為政治教化之

工具，此一政治教化之工具，即由

國史樂官採錄，政府官吏保存、教

授、推廣，此孔子以前《詩經》形

成之實況。明白了這一點，才知道

《詩經》為甚麼篇篇皆與政教時事有

關，為甚麼篇篇皆表達了美刺的意

見”（頁 59）。這看法自有道理，惟

稍嫌絕對。

➎ 鄭樵《六經奧論》卷三：“詩三百

篇皆可歌可誦可舞可弦，大師世傳

其業以教國子，自成童至既冠皆往

習焉。誦之則習其文，歌之則識其

聲，舞之則見其容，弦之則寓其

意，春秋以下列國君臣朝聘燕享，

賦詩見志，微寓規諷，鮮有不能答

者，以詩之學素明也。”

➏ “正歌”之用，多見於《儀禮》。正

歌，則指《頌》、大小《雅》、《周

南》、《召南》中的首三篇，“三篇連

奏，一詩一終，條理井然，不可增

易”（《詩古微．詩樂篇一》），如

《儀禮．大射儀》“乃歌《鹿鳴》三

終”，即謂歌《鹿鳴》之什三篇，篇

各一終也。二南中的六篇，每用於

鄉射禮、鄉飲酒禮、燕禮，故又稱

“鄉樂”，《燕禮》：“遂歌鄉樂—

《周南》：《關雎》《葛覃》《卷耳》，

《召南》：《鵲巢》《采蘩》《采蘋》”，

鄭注：“鄉樂者，《風》也，合金石

絲竹而歌之。”依《儀禮》節次，

正歌的過程屬各種典禮的儀式部
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至於毛詩序，它的作者便是一個聚訟千年的疑案，

似乎至今也沒有足以定讞的論據。范家相《詩瀋》卷二：

“詩序既非子夏作矣，然則毛之序其出於私見而妄傳之

耶？抑別有所據而非苟耶？曰：亨與萇之授受彰彰然也，

河間獻王造次必於儒者，山東儒者多從之遊，使毛公授受

不明，獻王豈肯信之？諸儒寧不群起而攻之？”“平心而

論，信之過者固未為盡得，攻之甚者亦未見無失也。君子

之學務折衷之以求其當而已。漢學上接周秦，古序豈盡無

據。讀書要在得間創義，非以求新。序之可通者，毋苛求

其疵，其不可通者，經文具在，四經三傳可旁證也。”這

樣的認識，真是很好了。其實何止毛序，將漢儒說詩四家

合看，雖可見各有傳承，但共同的來源也不是很少。大致

四家所取，都有可信的史料，只是常常為了講授的需要、

創立學派的需要以至於參政的需要，而不惜對史料割裂、

歪曲，委宛申說，於是信者乃成為不信。後之解詩者，原

可從中剖取尚存其真者—前引范氏之議，本來是極為尋

常的道理，只是因為詩之“本”“末”太多夾纏，廓清原

始，乃格外繁難。

《新證》力求持一平實的態度，魯、齊、韓、毛，

四家皆不偏廢，於漢，於宋，於義理，於考據，於“載

道”，於“緣情”，凡以為合於詩義者，皆取以為用，總

欲“揆之情理，參之物理，以平易求古詩人之意”（范處

義《詩補傳．序》）。而取捨與否，都是經過了反覆的思

考與斟酌—既重視傳統的詩學而又不為之所囿。惟限於

篇幅，不可能如同一部資料長編，將所接觸到的各種意見

一一列在題下，即便書後所附引見書目錄，也還不能把大

量的參考書包括在內。但求這披沙揀金的過程，能夠不失

辨於鍮石。

分，氣氛莊重而儀節繁縟，鄭玄所

謂“賓主百拜，強有力者猶倦焉”

（《儀禮．鄉飲酒禮》），這一程序，

直到合樂之後，“工告於樂正曰：正

歌備”（同上），方為結束。以下，

則為燕，即坐下來食肉飲酒，乃為

娛樂。此際仍有樂，便是正歌之外

的散樂，禮所謂“無算樂”也。其

詩皆在“變風”、“變雅”，“則又於

燕享無算樂中而或有諷刺之事焉”

（《詩古微．詩樂篇一》），《左傳》

中，便頗有這樣的故事。何定生《詩

經今論》：“若典禮之樂章相當於《詩

譜》所謂‘詩之正經’的詩篇，詩

無算樂之必屬於‘變風’、‘變雅’

也是顯然的事。我以為若漢人正變

之說果真有所授。則其一部分理由

即在此。”（頁 174）

➊ 朱東潤《詩三百篇探故．古詩說摭

遺》，頁 84∼91。

➋ 羅根澤《中國文學批評史》（一），

頁 71。

➌ 何定生《詩經今論．詩經的解釋問

題發凡》，頁 205∼217。

➍ 詩人之志，本也；太師之職、聖人

之志、經師之業，末也。見《詩本

義．本末論》（卷十四）。
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三、從“西土”到“中國”

三代的歷史，其源頭都關涉一段神話，一段帶了英

雄傳說的一般模式而又有史實可循的神話。詩說到周人

的歷史，也涉於神跡，但幻想錯綜、張皇幽渺者很少，

而大抵是平實的敘述，總之，多切於人事。因此，周都

之建、之遷，詩中或詳或略，都有描寫。《大雅．生民》：

“厥初生民，時維姜嫄”，“誕后稷之穡，有相之道。茀厥

豐草，種之黃茂。實方實苞，實種實褎，實發實秀，實

堅實好，實穎實栗，即有邰家室”。毛傳：“邰，姜嫄之

國也，堯見天因邰而生后稷，故國后稷於邰，命使事天

以顯神，順天命耳。”詩、傳中的敘述，時代都很模糊，

把周人之務農追溯到后稷，也不很確切，但棄曾居邰，

應接近史實，《漢書．地理志上》載右扶風屬縣有斄，云

“周后稷所封”，顏注：“斄，讀與邰同”；《水經注．渭水》：

“渭水又東逕斄縣故城南，舊邰城也，后稷之封邑矣，即

詩所謂‘有邰家室’也。城東北有姜原祠，城西南百步有

稷祠，郿之斄亭也。”是邰在今武功縣境。

以後，有公劉遷豳、古公亶父遷岐，見於詩者，有

《大雅．公劉》與《綿》，說見本書此兩題之下。

繼則文王作豐，武王都鎬，《大雅．文王有聲》：

文王有聲，遹駿有聲，

遹求厥寧，遹觀厥成。

文王烝哉。

文王受命，有此武功。

既伐于崇，作邑于豐。

文王烝哉。

築城伊淢，作豐伊匹。
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匪棘其欲，遹追來孝。

王后烝哉。

王公伊濯，維豐之垣。

四方攸同，王后維翰。

王后烝哉。

豐水東注，維禹之績。

四方攸同，皇王維辟。

皇王烝哉。

鎬京辟廱，自西自東，

自南自北，無思不服。

皇王烝哉。

考卜維王，宅是鎬京。

維龜正之，武王成之。

武王烝哉。

豐水有芑，武王豈不仕。

詒厥孫謀，以燕翼子。

武王烝哉。

豐與鎬，在渭水南岸的豐水兩畔，豐在豐水西，鎬

在豐水東。古豐水即今陝西長安的灃河。

仰韶文化時期，渭水南岸的灃、澇、潏、滻、灞各

水便都早已形成。發源於秦嶺的河流，由南而北，把黃土

原地與渭水階地切割成一塊一塊獨立的原。河流側畔，

已發現不少新石器時代的遺址，而灃水沿岸尤為稠密➊。

那時候豐水的流量在諸水中為第一。胡渭《禹貢錐指》：

“詩曰‘豐水東注，維禹之績’，則渭南諸川惟灃為大”，

“竊疑灃西之澇，灃東之鎬、潏、霸、滻，禹時悉合灃以

入渭，故灃水得成其大”➋。但今天的灃河乃北流入渭，

而非東注。二十世紀六十年代考古調查時，於灃河東岸的

➊ 史念海《藍田人時期至兩周之際西安

附近地區自然環境的演變》，頁 70。

➋ 《禹貢錐指》卷十七（頁 630）。
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斗門至古城村西發現了一段古河道，原來這正是商周時代

東注入渭的豐水故道。豐水故道在今馬王村東南約五百米

處即折向東北，經新莊，沿斗門鎮、花園村、普渡村，穿

官莊、下泉北村，蜿蜒流向東北，然後與當日從東南流來

的豐水相匯，東北流，注入渭水➊。豐水東注，雖然未必

是大禹導水之功—“設都於禹之績”其實是一種象徵，

但水量充沛的川流的確予兩岸的豐、鎬以用水之便。豐水

故道河道寬廣，河床很高，可知當時引水灌注窪地以成

池沼，是很容易的事➋。豐之靈臺、靈囿、靈沼，鎬之辟

雍，是漁獵、遊觀、合樂行禮之地。詩有《大雅．靈臺》

“王在靈囿，麀鹿攸伏”，“王在靈沼，於牣魚躍”，“於論

鼓鐘，於樂辟廱”，這情景，後來竟成為流傳廣遠的與民

同樂的故事。靈臺在豐，先秦典籍均謂文王所作，而“三

靈”之建，“庶民攻之，不日成之”，實是得益於引水之

便。《小雅．白華》有“滮池北流，浸彼稻田”，滮池在

鎬，依豐水故道東畔，位在漢昆明池北緣。如今雖然已是

一片乾涸的窪地，但遺跡猶依稀可辨➌。滮池的水源，當

也得自於東注的豐水。

鎬京，成王以後的青銅器銘文通稱作宗周。《大雅．

板》中對西周政治結構的擬喻適可用來解釋“宗周”的

含義：“价人維藩，大師維垣，大邦維屏，大宗維翰。懷

德維寧，宗子維城，無俾城壞。”价人，在外為方伯連帥

者，故曰維藩；大師，則大臣之在內所謂“赫赫師尹”者，

故曰維垣；大邦，則大國之諸侯，故曰屏以蔽其外；大宗

則同姓之九族，故曰翰以其內。宗子，謂同姓之宗子，所

以為城之固也。而宗周作為都城又可以代表整個宗國 ,即

周王室➍。《小雅．正月》“赫赫宗周，褒姒滅之”，《雨無

正》“周宗既滅，靡所止戾”➎，或曰“周宗”乃“宗周”

之訛➏，恐不然。周宗與宗周可以互換，而均指鎬京，正

➊   盧連成《西周豐鎬兩京考》，頁

120∼121。本文圖 1‧1 取自此文。

➋ 同上，頁 126。

➌ 胡謙盈《豐鎬地區諸水道的踏察》，

頁 191。

➍ 《左傳．襄公二十九年》“晉國不恤

周宗之闕”，《昭公二十四年》“嫠不

恤其緯，而憂宗周之隕”，周宗猶宗

周，均指周王室。

➎�“宗周”、“周宗”，鄭箋均曰“鎬京

也”，《雨無正》孔疏：“周宗，宗周

也，皆言周為天下所宗，文雖異而

義同。”

➏� 馬瑞辰《毛詩傳箋通釋》卷二十（頁

623∼624）。
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好與《板》篇共同構成周人對“宗周”之意義的釋解。

豐、鎬兩京的都城遺址，目前尚未可確指。但曰今

灃西客省莊、張家坡一帶是豐京故地的大致範圍，當不會

有太大疑問〔1·1〕。二十世紀五十年代，在客省莊村北曾

發現西周晚期的瓦，七十年代的發掘，則清理了三處很大

的西周夯土建築基址，進一步證實這裏曾有過西周貴族的

宮廷建築➐。灃東鎬京遺址位於漢昆明池北，部分都址已

淪沒於昆明池中➑。八十年代的考古發掘，在官莊村、斗

門鎮、下泉村及花樓子發現了西周建築基址十餘處並大量

建築用材。位於郿鄔嶺高岡的五號建築基址坐落在大型夯

土臺基之上，同處在東西平行綫上的四號基址，則有大型

石柱礎➒，鎬京都址，似乎已有遺跡可尋。而灃水兩岸的

西周居住遺址，中小型墓葬，大大小小的車馬坑，製陶製

骨的作坊，世族世卿倉皇出走時埋藏的青銅器，正勾畫出

了都邑佈局一道斷斷續續的輪廓綫➓。“作邑于豐”、“宅

是鎬京”，終南北、渭水南，浩浩東注的豐水曾經為自西

而東的周人帶來鳶飛魚躍活潑而燦爛的一片開國氣象，隔

了迢遙的時空，這景觀，好像張望得到了。

謀求在國土的中心地帶建都，以對四方實施政治統

治與軍事控制，這很可能是中國上古社會選擇都城城址

的一個出發點⓫。詩曰“鎬京辟廱，自西自東，自南自

北，無思不服”，已經隱含了由鎬京而統領四方之意。但

鎬京仍然偏處於西，因此，幾乎在鎬京興建的同時，武

王便已謀求於“天下之中”再建都邑。《史記．周本紀》

記武王伐紂之後，以為“我未定天保，何暇寐”，即謀

劃於伊洛平原營建新邑，以經營東方。這決策的思想背

景是天下之中的觀念，它包含了地理的與宗教的兩重意

義：都址是天下大地的中心，便於對四方的治理，且諸

侯方國納貢職道里均等；又便於敬配皇天，祭祀上下神

➐ 中國社會科學院考古研究所灃西發

掘隊《一九七六—一九七八年長安

西發掘簡報》，頁 76。

➑ 中國社會科學院考古研究所豐鎬考

古隊《一九六一—一九六二年陝西

長安灃東試掘簡報》，頁 412。

➒ 陝西省考古研究所《鎬京西周宮

室》，頁 52∼55。

➓ 中國社會科學院考古研究所《新

中 國 的 考 古 發 現 和 研 究 》， 頁

253∼257。

⓫ 盧連成《中國古代都城發展的早期

階段》，頁 232。
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1·1 豐鎬地區示意圖
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靈❶—《書．召誥》：“其作大邑，其自時配皇天，毖祀

於上下，其自時中乂，王厥有成命治民，今休！”

成周興建之議始於武王，而為成王、周公所實現。

《逸周書．作雒》言周公“及將致政，乃作大邑成周於土

中”➋，是成周之營建，已在周公攝政晚期、即將反政成

王的時候—由《召誥》中的記事，可以大略排比出一個

成周營建表➌，而六十年代陝西寶雞出土的何尊，則把成

周興建的意義與時間揭示得最為明確，銘曰：

惟王初遷，宅於成周，復稟武王豐福自天。在四月

丙戌，王誥宗小子於京室，曰：“昔在爾考公氏，克弼文

王，肆文王受兹大命；惟武王既克大邑商，則廷告於天，

曰：‘余其宅兹中國，自之乂民。’嗚呼！爾有唯小子，

亡識視於公氏，有爵於天，徹命敬享哉！惠王恭德，裕天

訓我不敏。”王咸誥，何錫貝卅朋，用作囗公寶尊彝。惟

王五祀➍〔1·2〕。

“惟王五祀”，即成王五年。“余其宅兹中國，自之乂

民”，與前引《召誥》，文義相合，而“中國”之稱自此

始，“中國”的意義，自此而確立。成周的營建，也標誌

了一個重要的政治思想的完成。根據大量青銅器銘文，可

知自西周初年至恭、夷以後，周王朝凡用兵於殷之東國、

南淮夷、荊楚者，皆以成周即洛邑為指揮之所。雖然東西

兩都並立，而王常居於鎬，但成周之重要，幾與宗周等➎。 

宣王時器兮甲盤，銘曰“王令甲政 （司）成周四方責

（積）”，是當日財富的集中也在成周。

《書．洛誥》：“我乃卜澗水東、瀍水西，惟洛食；我

又卜瀍水東，亦惟洛食”，乃明確記載洛邑營建之前，召

公相宅，選定的地點在澗水之東直至瀍水兩岸的區域之

1 � 李學勤《令方尊、方彝與成周的歷

史地位》，頁 208。

➋�“土中”又稱“地中”。《周禮．地官．�

大司徒》：“日至之景，尺有五寸，

謂之地中。天地之所合也，四時之

所交也，風雨之所會也，陰陽之所

和也，然則百物阜安，乃建國焉。”

時用圭表測日影，八尺之表，夏至

正午時，表影長一尺五寸的地方即

為“地中”。《大司徒》鄭注引鄭眾

說，合此條件者，“今潁川陽城地為

然”，賈疏則稱“潁川郡陽城縣（今

河南登封）是周公度景之處，古跡

猶存。”然則何以未建都陽城？賈

疏：“武王欲取河洛之間形勝之所，

洛都雖不在地之正中，潁川地中仍

在畿內。”

➌� 李學勤《成周建設論》，頁 210∼

 � 212。

➍� 何尊銘文各家釋讀或有不同，此用

李學勤釋。

➎� 陳公柔《西周金文中的新邑、成周

與王城》，頁 389∼390。
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內。瀍河兩岸的考古發掘，證實了這一帶的確是一片面積

廣大、內涵豐富的西周遺址。瀍河西、邙山南的龐家溝西

周貴族墓地，出土了銘有大保、康伯、毛伯、豐伯等諸侯

與王室重臣之名的青銅器➊，將此與洛陽地區出土的殷遺

之器、方國之器合觀，可以勾畫出西周時期成周居民之大

概➋。此外，瀍河西岸的北窯，則發現了西周王室青銅器

的鑄造作坊，遺址之南，並有一條南北走向的西周早期大

道➌。重要的是，在漢魏洛陽故城發現了規模較大的西周

城址➍〔1·3〕，儘管目前尚未可確指此即西周初年周公所

築之洛邑，但至少可以證明，漢人關於成周在漢魏洛陽

故城處的記載，如《漢書．地理志上》，如《鄭譜．王城

譜》，不為無據。

成周初建，《書》與金文稱之為大邑、新邑、新大

邑、洛邑、新邑洛，稍後，方以成周為稱➎。詩中提到成

周的篇章，已經不是西周初年的作品，於是徑謂之“中

國”。《大雅．民勞》：

民亦勞止，汔可小康。

惠此中國，以綏四方。

無縱詭隨，以謹無良。

式遏寇虐，憯不畏明。

柔遠能邇，以定我王。

民亦勞止，汔可小休。

惠此中國，以為民逑。

無縱詭隨，以謹惛怓。

式遏寇虐，無俾民憂。

無棄爾勞，以為王休。

民亦勞止，汔可小息。

惠此京師，以綏四國。

➊� 葉萬松等《西周洛邑城址考》，頁

74∼76。

➋� 張劍《從建國以來出土的青銅器看

西周時期的洛陽居民》，頁 188。

➌� 葉萬松等《西周洛邑城址考》，頁

75。

➍� 中國社會科學院考古研究所洛陽漢

魏城隊《漢魏洛陽故城城垣試掘》，

頁 384，圖一六。

➎� 陳公柔《西周金文中的新邑、成周

與王城》，頁 388。
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1·2 何尊銘

1·3 洛陽漢魏故城中的西周城址

西周夯土城牆
東周夯土城牆

秦以後夯土城牆

東周增擴部分

西周城址

秦代增擴部分
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無縱詭隨，以謹罔極。

式遏寇虐，無俾作慝。

敬慎威儀，以近有德。

民亦勞止，汔可小愒。

惠此中國，俾民憂泄。

無縱詭隨，以謹醜厲。

式遏寇虐，無俾正敗。

戎雖小子，而式弘大。

民亦勞止，汔可小安。

惠此中國，國無有殘。

無縱詭隨，以謹繾綣。

式遏寇虐，無俾正反。

王欲玉女，是用大諫。

治世，大概總是各個世代各有各的欣悅華腴之氣

象，而自古以來好像衰世之種種，大抵相同。《民勞》一

篇，全是說理而極見沉痛。詩中所描繪的景象，在以後漫

長的歷史中，正不知重演了多少回。詩序曰：“召穆公刺

厲王也。”《左傳．昭公二十年》孔子引《民勞》之句，

杜注：“周厲王暴虐，民勞於苛政，故詩人刺之。”詩之

口吻辭氣，具見世卿身分；內政不修，信任非人，可知離

興旺蓬勃的開國年代已經很遠—雖然厲王時期未必盡是

亂政。所謂“三百諫書”，自然是沒有，但這一篇，總是

諫書了，“王欲玉女，是用大諫”，詩人已經明言。形靜

聲約，沉鬱頓挫，一腔憂思與憤懣深藏在規勸中，固為此

詩動人之處，但這裏值得注意的是，詩於“中國”二字特

別賦予了地理的與政治的深刻含義。篇中“京師”與“中

國”互換，毛傳：“中國，京師也。”可知與《蕩》和《桑

柔》提到的“中國”不同，此乃特指成周。“惠此中國，
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以綏四方”，“惠此京師，以綏四國”，詩便以這相同的句

式，疊還往復，挽起一篇嚴正真誠的大議論。雖然以“大

諫”而闡揚“中國”之意義，不必是此詩的用心之深處，

但把何尊之“中國”與《民勞》之“中國”相對看，可

以明白見出地理的“中國”此際已經完全與政治的“中

國”結合在一起。所謂“召穆公諫厲王”，只是一個可能

的小背景，它的後面，該有一個更為遼闊的大背景。由邰

而豳，而岐，而豐，而鎬，直至成周，何止一部都城營建

史，文明的基礎，正由此一步步奠定。《民勞》，實由“中

國”之不寧而傷始基將不固。由《生民》而《公劉》，而

《緜》，而《文王之聲》，直至《民勞》，詩雖然不是一部

編年史，但它略略點畫出來的興衰演變之跡，足可以教人

把它作史看了。

四、周之“南國”與“二南”

周人崛起於西方，故每以“西土”、“西土之人”自

稱—這也許是為了鞏固族群內部的認同意識而特別提出

的。“乃眷西顧，此維與宅”，因為天命降臨，所以義無

反顧，“燮伐大商”，奉有天下。所謂“周雖舊邦，其命

維新”（《文王》），《大雅》中的述史追懷之作，常常充

滿了這樣的矜誇與自信。

周室之興，第一步是征服西方，於是先有斷虞芮之

訟，“虞芮質厥成，文王蹶厥生”，稱誦之辭見於《緜》。

繼有伐密伐崇，“臨衝閑閑，崇墉言言，執訊連連，攸馘

安安”，《大雅．皇矣》追述其事，頗見生動。此際周人

的影響大約也已經到了西南，所以後來的牧野之戰，才會

有漢水中上游的八國參加。

第二步，便是東出。以周人的觀念，凡孟津以東的
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廣大平原，黃河中、下游流域之地，皆視之為“東”。“牧

野洋洋，檀車煌煌，駟騵彭彭。維師尚父，時維鷹揚。涼

彼武王，肆伐大商，會朝清明”，是極見應天順人、廓清

六合之概，而七十年代出土於陝西臨潼的利簋，銘文所

述，正與《大明》中的情景相合。不過這時候武王尚只做

到誅紂，此後周公的三年東征，方真正滅商；又伐東夷、

靖東國，“凡所征熊、盈族十有七國，俘維九邑”（《逸周

書．作雒》），“小東”和“大東”，才都有了一個時期的

平靜。

其後，是對南土的經營。雖然時或“玉帛”時或“干

戈”，但總是從克商以後就已經開始➊。南至江漢，封建

諸姬，周之開南國，當是一件經歷很長久的事。而主其事

者，則是與周公並為周室股肱的召公。

西周時的所謂“南土”、“南國”、“南邦”（《大雅．

崧高》《小雅．四月》）、“南諸侯”（駒父盨蓋銘），主要

包括今河南南部、湖北北部的漢淮流域一帶。這裏很早就

是南北文化交流與東西交通匯集的重要區域，也是沿海東

夷各族向內地發展、滲透乃至爭奪土地的會聚之所➋。漢

水自西北向東南，必有利於渭水流域與長江中游間的聯

繫，而汝、穎諸水東南入淮，也必有益於黃河中游與長江

下游的交通➌，因此，這裏不能不成為眾多部族及各種文

化相互競爭的旋流中心。更重要的是，長江中下游有一條

蘊藏豐富的銅礦帶，此中出產的“南金”，正是中原地區

青銅器製作的原料來源➍。

陝西岐山縣劉家原的召公祠清代曾出土一件成王時

的“太保玉戈”，戈上有銘，細字二十八，分作兩行：

六月丙寅，王在豐，令太保省南國，帥漢，遂殷

南，令 （濮）侯辟，用束貝走百人➎〔1·4〕。

➊�《禮記．樂記》記述《武》舞之六

成：“始而北出，再成而滅商，三成

而南，四成而南國是疆，五成而分：

周公左，昭公右，六成復綴，以崇

天子。”這裏表現的都是開國前後

的幾件大事，次序分明（周、召分

陝，在成周既建，正好標誌了一個

階段的結束）。

➋� 徐少華《周代南土歷史地理與文

化》，頁 1。

➌ 劉敦願《試論古代黃淮下游之與江

漢地區間的交通關係》，頁 685。

➍� 后德俊《楚國的礦冶髹漆和玻璃

製造》，頁 5；劉詩中《中國早期

銅礦初步研究》，頁 204。劉文

舉例云：一九七六年殷墟婦好墓

出土四百六十八件青銅器，總重

一千九百二十五公斤，若剔除錫的

成分，僅這一座墓的青銅器，便需

要八噸多銅礦石。

➎� 龐懷靖《跋太保玉戈》，頁 260∼

� 261，圖一、二。本文圖１‧４據徐

錫臺、李自智《太保玉戈銘補釋》

一文中的銘文摹本。銘文之隸定，

從蔡運章、郭引強，見《論太保玉

戈銘文及相關問題》，頁 343。
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銘文中的太保，必為召公，這是出土地點說明了

的。召公任“保”官久，故周人稱召公，前面常加保字，

如保奭、召太保、保召公，或直稱太保，即如此銘。“令

太保省南國”，便是命召公省察周朝的南土。漢指漢水；

帥，循也，由豐京往南土，自是沿漢水南下。殷為殷見，

即諸侯會集向王朝見。銘曰“殷南”，則召公巡省南國，

乃為召集南土諸侯來朝。或推定此事當在周公東征平定

三監以後，是鞏固王朝南方統治的一項措施➏，是合乎情

理的➐。

昭王時代，乃對南土大舉干戈。這一時期的青銅

器，銘文記述南征者，很不少；詩有《小雅．鼓鍾》，低

迴諷詠，情事宛然。至昭王親自南征，殞命漢水，所帥六

師全軍覆沒，則成周朝經營南方的一個重大挫折。不過，

漢淮流域間有許多小諸侯國，仍然可以作為中原以南的屏

障，如地在南陽之南的鄂，便曾是重鎮之一。鄂為姞姓，

甲骨、金文作噩，其立國遠在殷商之世。由若干西周鄂器

銘文，可知周人滅商之後，鄂又作為周的封國立於諸侯之

林，周王室且倚以控制南淮夷、東夷諸國。夷孝時器鄂侯

簋銘“鄂侯作王姞媵簋”，是周王乃與鄂通婚以示寵異。

又大抵同時的鄂侯馭方鼎銘載王與鄂侯飲宴，賞賚優渥，

知楚國興起以前，鄂為南土大國，備受周室重視。但是後

來鄂與淮夷聯合，違背了周封鄂於南陽要地的初衷，周在

南土及東南地區的防禦佈署因遭破壞，股肱之寄頓成心腹

之患，於是王室採取斷然措施，傾兵滅鄂，且有“勿遺壽

幼”之嚴命，事見夷厲時器禹鼎銘➑〔1·5〕。而此役之後，

王室仍須另建防綫以為關中南蔽，因此，有“維申及甫，

維周之翰”，宣王乃改封元舅申伯於南陽盆地，建立“南

申”，使為侯伯，以圖“南土是保”，《大雅．崧高》《小

雅．黍苗》都記述了這一重要的史實。而“王命召伯，

➏� 李學勤《走出疑古時代．太保玉戈

與江漢的開發》，頁 139。

➐� 而據中國國家博物館今年入藏的西周

晚期柞伯鼎，是周公也曾南征。鼎銘

紀號仲誥命柞伯時追溯乃祖事跡，曰

周公曾“廣伐南國”，此與《逸周書．�

作雒解》中說到的周公“征熊、

盈族十有七國，俘維七邑”，適可

互證。熊、盈族所在即淮水中下游

地區，亦即鼎銘所云“南國”範圍

之內。據朱鳳瀚《柞伯鼎與周公南

征》，頁 71。

➑� 徐中舒《禹鼎的年代及其相關問

題》，頁 63；徐少華《周代南土歷

史地理與文化》，頁 27。
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1∙4 太保玉戈銘

1·5 禹鼎銘 右起六至十一行云：“嗚呼哀哉！用天降大喪于下國，亦唯鄂侯馭方率南淮夷、東夷廣伐南國、 
東國，至于歷內。王乃命西六師、殷八師，曰：‘撲伐鄂侯馭方，勿遺壽幼。’”
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定申伯之宅”，“王命召伯，徹申伯土田”，“王命召伯，

徹申伯土疆”，是召伯營謝定申，亦寓有威武南國之意。

而召公奭之後，南土之要務，似繫於召穆公虎一身➊，正

所謂“召伯有成，王心則寧”。到了平王時代，王室已無

力號令四方、調遣侯國，於是不得不以畿內之民戍申、戍

甫、戍許，以保中原門戶➋，而王畿之民，奔走不遑，更

代無期，是有《王風．揚之水》之怨。顧棟高《毛詩訂詁》

卷七：“商周之世建都在西北，其受患多在南方。《商頌》

‘奮伐荊楚’，《易》稱高宗伐鬼方，此詩（按指《崧高》）

云‘南國是式’、‘南土是保’、‘王之元舅，文武是憲’，

大抵皆以南方為兢兢。春秋時楚滅申，營方城，後遂桀驁

不可制，乃知宣王之封謝，平王之戍申，皆是地勢不得不

爾。蓋南陽為天下要膂，所當首重，諸儒皆以戍申為平王

罪，余謂申侯可仇，申之地自不可棄，但不當使畿內之民

戍耳。”《商頌．殷武》“奮伐荊楚”，所詠並非殷商事，

不必去論，此說周事自見得透徹。

《召旻》：“昔先王受命，有如召公，日辟國百里。今

也日蹙國百里。於乎哀哉，維今之人，不尚有舊？”詩

作於幽王時代，先王即宣王，召公即召伯虎，所謂“辟

國”、“蹙國”，當對南方及《江漢》中說到的東南方的疆

界而言。召公與南國的關係，很可以說，是反映了周王朝

與南諸侯的一段錯綜複雜的歷史〔1·6〕。

但對召公的追思尚不止於此，詩中更有《召南．甘

棠》之作，即所謂“召公遺愛”，詩之“本事”且不止一

說。於是，可以說到與召公有關的“二南”。

《鄭譜．周南召南譜》：“周召者，《禹貢》雍州岐山

之陽，地名，今屬右扶風美陽縣，地形險阻而原田肥美。

周之先公曰大王者，避狄難，自豳始遷焉”，“文王受命，

作邑於豐，乃分岐邦周召之地，為周公旦、召公奭之采

➊� 丁山《召穆公傳》稽核詩、史傳、

周金，於傳主事跡考證頗祥，見《歷

史語言所集刊》第二本第一分，頁

89∼100。

➋� 後申、呂歸楚，楚也同樣視其為門

戶。《左傳．成公七年》：“子重請取

於申、呂以為賞田。王許之，申公巫

臣曰：‘不可。此申、呂所以邑也，

是以為賦，以禦北方。若取之，是無

申、呂也，晉、鄭必至於漢。’”
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與
文
化
》
書
中
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圖
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地，施先公之教於己所職之國。武王伐紂定天下，巡守述

職，陳誦諸國之詩，以觀民風俗，六州者，得二公之德教

尤純，故獨錄之，屬之大師，分而國之。其得聖人之化

者，謂之周南，得賢人之化者，謂之召南，言二公之德

教自岐而行於南國也”。此曰文王作邑於豐，遂分岐邦國

周、召之地為周公、召公采地，原本不錯，但此事與詩之

二南其實無干。岐邦之周、召既為采地，則不得名為國

風；而且，岐周對豐京而言，在西，不在南。周南、召

南，明指南地，毛傳：“南，南土也”（《召南．漢廣》），

所釋至為明確。二南所涉地名，有河，有汝，有江，有

漢，而南不逾江，北不逾河，西不涉岐周之域，當是黃河

南、長江北，即前所舉西周之南土的範圍。所謂“周業興

於西岐，化被於江漢汝蔡”（王先謙《詩三家義集疏》卷

一），王朝盛時開闢的這一片疆土，有通過分封制從天子

處“受民受疆土”（大盂鼎銘）而立國的諸侯，有原來的

方國首領，因懾於周王朝的政治軍事力量而稱臣，於是由

天子冊命而領土一方的諸侯。分封為諸侯者，係出王室，

曰周南；冊命為諸侯者，因多出於召公之經營，故命之曰

召南➊。如此，二南之稱，正好表明了周與南土的這樣一

種歷史關係。從西周封建的角度來理解，這問題原來很

清楚，它之不始於文王時代，也一目了然。而周、召之

地界，便沒有一個整齊的劃分。《周南》《召南》，原本同

風—季札觀樂於魯，“為之歌《周南》《召南》”（《左

傳．襄公二十九年》），知二南作為一個大的地域概念，

是可以不分的。至於所謂聖人、賢人之“化”，則或可稱

之為“影響”。南土與王室的密切關係，已如前述，則周

之禮樂制度影響於此，也是情理中事。二南諸篇，與其說

近《風》，毋寧說其風神近《雅》。《關雎》《葛覃》，《鵲巢》

《采蘩》，俱見身分，而所詠之事，也多與當日的禮制有

➊�《傅斯年全集．詩經講義稿》：“在周

朝最盛的時代開闢了一片新疆土，

成了殖民行軍的重地⋯⋯這一片有

直屬於王室者，有分封諸侯者，直

屬於王室者曰周南，分封諸侯統於

召伯者曰召南。”（頁 225）不過，

曰“直屬”，曰“分封”，這意思表

達得似乎還不是很明確，這裏採用

了李朝遠《西周土地關係論》中的

說法，即一為“分封諸侯”，一為

“冊命諸侯”，前者“是本無其土其

民，通過分封制的途徑從天子處受

民受疆土而成的諸侯”，後者則“是

周邊方國首領，懾於周王朝強大的

政治軍事力量而拱手稱臣，天子往

往在不改變方國社會的政治結構、

經濟制度、版圖戶籍的情況下冊命

方國首領為諸侯”，“它僅僅是對現

狀的有限承認”（頁 63）。
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親切之關係。《論語．陽貨》：“子謂伯魚曰：‘女為《周南》

《召南》矣乎？人而不為《周南》《召南》，其猶正牆面而

立也與？’”此時雖然已是“引詩之志獨彰”的時代，但

二南之中，毋須“誤讀”，便可直會得“發乎情止乎禮義”

之精神的篇章，已經不少。二南於是用之為燕樂，用之為

鄉樂，用之為射樂，於是與大、小《雅》並行，成為不同

等級之儀禮中的“正歌”、“正樂”之部。它被編排在“詩

三百”之端，從這裏或許也可以得出一種解釋。

此外，“南”指南土，而南土之樂，也名之為“南”，

正如“夏”指中原，中原之樂，便名之為“夏”。《小雅． 

鼓鍾》“以雅以南，以籥不僭”；二十世紀八十年代江蘇

丹徒背山頂春秋墓出土一套編鐘，其中一件銘文有“我

以夏以南，中鳴媞好，我以樂我心”➊〔13·12:1〕，銘中之

“夏”，便是詩中之“雅”。作為鐘銘，雅與南自然都是指

樂而言，這是沒有疑問了。

五、歷史中的細節

當然，無論如何，詩只是歌，只是樂，而不是思想

史、社會史、風俗史，但這唱徹五百年的歌與樂中，卻包

含了思想史、社會史、風俗史中最切近人生的一面。歡

愉、憂戚、哀怨、憤懣，詩思中蘊蓄的人生倫理、信仰道

德、價值觀念，乃至思維方式、情感意志，卻又是思想

史、社會史、風俗史中精純的一章。而與史不同的是，詩

且攜着思想的精靈、語言的精靈，穿越逝水流年，於是，

在有意與無意的考古發現中，精神的與物質的閃光碰合在

一起，若干散落的歷史斷章，竟因此可以編聯成篇—至

少有了這樣一種嘗試的可能，即如前舉之例，而一些久已

在生活中失去位置的舊日名稱，也在這文化遺存中相遇它

➊� 商志 等《江蘇丹徒背山頂春秋墓

出土鐘鼎銘文釋證》，頁 53∼54。
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曾依附之物，於是“名物”中曾經有過的活力，竟可以為

這史的一章注入生命的氣息。

收在書裏的十九篇文字，在選題與編排上，原本暗

示了一點兒分類的意思，如農業、建築、祭祀、射禮、音

樂、服飾、天文，以及車與車戰、車與出征、車與田獵。

但如此分類，不用說，很不“詩意”，當然更無法概括詩

意。這樣一點兒暗示，只是想約略顯示詩中所表現出來的

社會生活圖景，即史中飛揚的一面。雖然選擇了“名物”

作題目，但終究仍是為附麗於“名物”的情與意、史與思

所吸引。詩中其實沒有對物的純粹的欣賞，詩寫山川風

物，也並沒有一種“無我之境”，山水草木、鳥獸蟲魚，

“物色之動，心亦搖焉”（《文心雕龍．物色》）。物象，

有時候是渲染出來的氣氛，有時候則浸漫如一片色澤，有

時卻只是這一點那一點四處跳蕩的光和影，總由一綫詩思

貫穿，成為一幅心的圖畫。總之，詩之“為物也多姿”，

而由這多姿之物展示出一個紛繁的世界，更由這可見之

紛繁而傳達出一個可會可感、深微豐美的心之世界。“物

象”，歸根結底表達的是“心象”。而詩所特別具有的深

致、委婉、溫柔敦厚的品質，詩之伸縮包容、幾乎具有無

限潛能與張力的語言，正是由“物象”與“心象”的交織

與混融來成就的。

從詩的創作手法來說，不論為興、比、賦下怎樣的

定義，其初衷決不是使詩意變得隱晦，而是恰恰相反—

“事難顯陳，理難言罄，每託物連類以形之；鬱情欲舒，

天機隨觸，每藉物引懷以抒之；比興互陳，反覆唱嘆，而

中藏之懽愉慘戚，隱躍欲傳，其言淺，其情深也”（沈德

潛《說詩晬語》）。即直寫其事猶不足達意，故連類取譬，

從幾面說來，總欲求其抒發盡致。故詩中更多的是用象徵

手法顯豁情思，而不是以隱喻來迂曲詩意、隱約辭旨。因
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此，《新證》力求為詩之所興、所比，即詩所描寫精微的

物象提供若干比較可靠的形象材料，雖然未必可以因此直

達本心，但就對詩的理解而言，這比從文字到文字的疏

解，可能會更覺切近，也許還可以解決一個兩個舊解沒有

說清楚的問題。散亂在廢墟之上的五百年歷史，或者竟可

以依憑這物象的復原，編綴起禮儀與人生曾經有過的一種

誠摯與溫厚的結合。

青銅器的瑰偉，是三代之驕傲。不過鐘鼎彝器，究

屬禮器，即便世族世卿之家，也多不作為日常生活用具。

那一時代，切於日用而又包含了人倫道德、政治宗教，即

禮之精神的，該是會聚眾藝於一身的車。駟馬車的製作，

集中體現了青銅時代的工藝水平，裝飾的細節中，總迸露

着點點智慧的光亮。流雲中的飛鳳與夔龍，寄寓着具體而

微的儀文禮節，卻又是不時漫溢出來的活潑潑的生趣。車

軛、車衡，衡、軛上的鸞鈴，車軾、車較、車後之鸞旂，

又覆軨之冪、覆欄之圍，乃至輈尾之踵、貫軎之轄，車轂

上的篆約，車牙上工巧細緻的銅飾，各樣材質，諸般工

藝，精整密緻，配置合理，錯落紛紜中在在見得用心安排

出來的燦燦鮮明。功能與美觀既湊泊得巧妙，一乘完全按

照禮制裝飾起來的車，便依然是輕捷的，依然可以奔行如

飛，馳突於戰陣➊。裝飾的講究，原不脫實用。詩便止須

用着單微直湊的方法，樸樸實實歷數器物的名稱，已自有

一番景致楚楚動人。而田獵、行役、出征，嫁娶、思歸、

懷人，及“都人士”、“君子女”的風神行止，幾乎都與

奔行之車相連。很可以說，詩三百，詩思一半在載驅載馳

的駟馬車中，以是《新證》不免對詩中之車特存偏愛，說

見《小戎》《車攻》《韓奕》及《附論》諸題之下。

詩的時代，幾乎一切莊嚴的、有限止的儀式之後，

都接續着輕鬆的、無限止的歌與酒。莊嚴自然是真，莊嚴

➊� 自《續漢書．輿服志》依《周禮》

天子五路之說，將玉輅定為帝王用

車之後，此制一直沿用至清。但曾

以繫駕方式之優越而領先於世界的

中國古車，在乘轎之風大盛、且愈

演愈烈之後，不僅造車技術乏善可

陳，且古代車制也漸失傳。玉輅雖

依古制而定，卻實在無法復古。《宋

史．輿服志》記南宋紹興玉輅“前

有轅木三，鱗體昂首龍形。轅木上

束兩橫竿，在前者名曰鳳轅，馬負

之以行；次曰推轅，班直推之，以

助馬力。橫於轅後者名壓轅，以人

壓於後，欲取其平”，“駕青馬六”，

“駕士二百三十二人”，其中左右挽

索者即百二十八人。遼寧省博物館

藏宋人《鹵簿玉輅圖》留下了大

體近於寫實的形象：一乘按照“古

禮”裝點起來的玉輅，早是一件綴

滿儀文禮節而卻寸步難行的龐然

大物，盡失車所應有的一切實用

功能。因此，不能不教人對詩中

的車特存偏愛。
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之後的放鬆，卻不是對莊嚴的否定，而是接續，只不過換

了一個親切的方式。因此當日之宴飲，不妨說，是生活中

的政治，政治中的生活。適應於政治需要的各種禮典具體

而微，彷彿滲透到生活中的每一個角落，而射御、祭禱，

聘問、盟會，不論內政與外交，又無不依“嘉賓式燕又

思”的宴飲而成。儘管記述這些禮儀的文字頗多令人不耐

的繁瑣，但其中卻也正有着耀眼的精緻—這些精緻多半

是在詩的時代完成。固然許多禮儀有着更為古老的來源，

不過此際已經洗去原始的荒蠻，注入了禮樂文明的血液。

它好像集中了那一時代能夠激動人心的一切；揖讓周旋、

俯仰進退所體現的“禮儀”，車馬器用、被服裝飾所顯示

的“禮物”，二者的結合，也幾乎達於圓融無間。莊嚴的

禮儀維繫着封建與宗族秩序的穩定，所謂“吾觀於‘鄉’，

而知王道之易易也”（《禮記．鄉飲酒義》），但能夠在緊

張的娛樂中一展棣棣威儀，這娛樂，畢竟讓人滿足。“獻

醻交錯，禮儀卒度”（《楚茨》），溫良恭儉中，依然是奢

華；“樂酒今夕，君子維宴”（《頍弁》），有節制的宴飲

中依然漫溢着節制不住的狂歡。伴隨禮儀而行的旨酒、嘉

餚、樂舞，仍不免激發禮儀中人生命的躁動與熱情。各種

儀典之後的“無算爵”、“無算樂”雖然明載於禮書，但

這“盡歡而止”的姿容與風情，卻只在詩中方覷得分明，

說見《賓之初筵》題下。

商周時代，北方的氣候溫暖而濕潤。西安半坡遺址

曾發現竹鼠和獐的骨骼，這是後世只生活於長江流域和長

江以南的動物，秦嶺以北很早就絕跡了➋。那時候，野象

和犀牛也活躍在北方➌，殷墟發現了象和犀牛的遺骨，甲

骨卜辭有獲象和獲犀的記錄，婦好墓出土了雕鏤精緻的象

牙杯。《魯頌．泮水》“憬彼淮夷，來獻其琛：元龜象齒，

大賂南金”，則西周時代淮水下游有野象活動。《鄘風．

➋� 史念海《藍田人時期至兩周之際西

安附近地區自然環境的演變》，頁

76。

➌� 文煥然等《歷史時期中國野象的初

步研究》、《中國野生犀牛的滅絕》，

頁 185∼188；頁 220∼223。最

早把這作為一個問題來研究的，是

徐中舒《殷人服象及象之南遷》（不

過文曰象之南遷自西周成王始，

似不然），近有王宇信等《殷墟象

坑和“殷人服象”的再探討》（頁

467∼489）依據此後陸續發現的考

古材料，對此作了更深入的討論。
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君子偕老》《魏風．葛屨》都說到綰髮用的象揥；西周北

方青銅器中有不少鑄有象紋➊，陝西寶雞 國墓地並出土

形象生動的象尊➋〔1·7:4〕，西周北方生活的象，自然不在

少數。《小雅．吉日》“發彼小豝，殪此大兕”，《何草不

黃》“匪兕匪虎，率彼曠野”。兕，便是喜歡生活在熱帶、

亞熱帶潮濕密林地區的犀牛。捕獵犀牛，除食用其肉之

外，尚有兩用：一是用它的皮製甲，二是用它的角製作酒

具，便是《周南．卷耳》《豳風．七月》《小雅．桑扈》中

說到的“兕觥”，青銅器中也還有兕觥的仿製品，如山西

石樓出土的一件➌。當時秦嶺北坡的森林大約十分茂密，

《秦風．終南》“終南何有，有條有梅”，條即柑橘屬中的

柚，梅即薔薇科杏屬中的梅。而毛傳所謂“條，槄；梅，

柟也”，後世解詩者便多據此而將條別釋作山楸，梅釋作

楠木，又或解條、梅為《召南．汝墳》中的條、枚➍。今

人或有從舊釋者，以為柚、梅非終南所生，故比照今之

《秦嶺植物志》，以條為石灰花楸，以梅為山楠➎，其實都

不是詩中所指。柚與梅後世多生長南方，但詩的時代北方

卻並不罕見。梅是先秦烹飪中常用的調味品，文獻多有記

載，《左傳．昭公二十年》：“和如羹焉，水火醯醢鹽梅以

烹魚肉”，便是這樣的比喻。楚墓的烹飪器中常常發現梅

核➏，說明這用法不限南北，而陝西涇陽戈國墓幾座西周

早期墓葬中的銅鼎，也多有梅核與獸骨同出。其中的一件

銅鼎裏，便有梅核三十四顆➐，可知北方有梅，並且不必

是珍罕之物。《爾雅．釋木》：“槄，山榎”，“柚，條”，

則條只是柚的專名，與槄無涉。詩曰“有條有梅”，所舉

正是生長在終南山中的兩種果木。那時候，這一帶林木蓊

鬱，降水量也遠較後世為多，而這正是發源於秦嶺，造福

豐、鎬兩京的豐水水量充沛的重要原因。

如前面提到的，詩把周人之務農追溯到后稷，或許

➊ 如山東濟陽縣劉臺子西周逢國墓

中出土的象足方鼎（《中國文物精

華》，圖版五五），河北邢臺市葛家

莊西周墓所出裝有象形籥的銅戚（同

上，圖版五六），北京房山縣琉璃河

西周燕國墓地出土的乙公簋（北京

市文物研究所《琉璃河西周燕國墓

地》，圖八七：Ａ、Ｂ），等等。

➋ 盧連成等《寶雞 國墓地》，圖版二

○三，彩版一八。

➌� 孫機《古文物中所見之犀牛》，頁

281∼284。

➍� 二說之非，姚炳《詩識名解》卷

十五“條”下、卷十三“梅”下，

俱已駁之，然以“條、梅皆西北所

罕見者，惟罕見，而終南有之，此

所以堪誇耳”，則不確。

➎� 吳厚炎《詩經草木彙考》，頁 290。

➏� 如包山楚墓出土的十二件陶罐，

罐內裝有梅、炭化植物、鯽魚等。

見湖北省荊沙鐵路考古隊《包山楚

墓》，頁 198∼199。

➐� 陝西省考古研究所《高家堡戈國

墓》，頁 50、62、102、135；鑑

定驗明這是薔薇科杏屬的梅。
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帶有傳說的成分，但周人在由西向東逐步發展的時期，主

要的生產活動，無疑是農業，這早已為考古發現所證實。

牧與漁自然也同樣重要，為配置各種形制的駟馬車，良

馬就不可以少，《鄘風．定之方中》因此用““ 牝三千”

來表明國力強盛。“爾羊來思，其角濈濈”，“爾牛來思，

其耳濕濕”，《小雅．無羊》用了體貼之心寫出牧事中的

溫暖與親切；“有驈有皇，有驪有黃”，“有騅有駓，有騂

有騏”，《魯頌．駧》則以眼花繚亂的一片顏色寫出牧業

的繁盛與興旺—西周前期器駒尊說到王行“執駒”之

禮➑，適可與詩互相發明。《周頌．潛》“猗與漆沮，潛有

多魚。有鱣有鮪，鰷鱨鰋鯉”，卻不是專意描繪漆沮水邊

的動人景色，所以下面接言：“以享以祀，以介景福。”

捕魚之具，曰罛，曰笱，曰梁，曰罶，《風》中一一提

到。不過那時候的食用品仍然不很豐富，菜蔬更多半為野

生—蘋蘩薀藻之菜均可羞王公、薦鬼神，由採集祭品、

食物而不能不對花開花落有一種殷切之關心，以是詩人每

於繽紛之草木三致意焉。

詩中鳥、獸、蟲、魚的分別，簡潔而明確➒。對蟲的

生態習性尤其觀察細微，雖然有些名稱後世早已不用，很

難確指究竟何種何屬，但從詩中的形態描繪中，仍然可以

解得一個大致的類別範圍。總之，詩的時代，人與自然，

是和諧的，卻更是功利的。以功利之心而猶有深情，此所

以詩之為樸、為真、為淳、為厚，為見心見性之至文。草

木作為興，常常是詩之靈感的源泉，但《豳風．七月》全

以賦筆鋪陳菜蔬瓜豆，草木蟲魚於是也成為詩的脈絡與節

奏。讀詩固可多識鳥獸草木蟲魚之名，但當日這渾樸本色

的名稱後面，實在還有着“心的眼”。說見《七月》題下。

詩和詩的時代，都是古典的奇跡。精神的與物質的

文明，在古老的土地上，創造了一片幾乎是一去不復返的

➑ 郭沫若《盠器銘考釋》，頁 2。

➒ 鄒樹文《中國昆蟲學史》，頁 34∼35。
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1·7 周代銅器中所見之象
 1.戚，西周，河北邢臺出土
 2.乙公簋，西周，北京琉璃河出土
 3.楚公 （家）鐘紋飾，西周，傳世品

  4.象尊，西周，陝西寶雞出土
 5.右府尹象尊，東周，河北易縣出土

3

4

5
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春天還沒有到的時候，去了周原，沒能看見周原的

美。而周原的春天是很美的—曹瑋君一路都這麼說。他

很長時間在周原從事發掘，現在作了省考古所的領導，說

起周原，總還帶着感情。

但周原依然有風景。箭括嶺前，原地平衍開闊，青青

淺淺一片新綠。太陽光淡淡的，岐山一道長長的影子勾畫

出周原的邊際。只是“瞻彼中林”，“依彼平林”，漆水、沮

水、西雍，詩中的河山，已不復舊日容顏。雖不至於“高岸

為谷，深谷為陵”，但今天的周原，畢竟不是周人的周原。

《河山集》中說，那時候的周原，包括現在陝西省的鳳翔、

岐山、扶風、武功四個縣的大部分，兼有寶雞、眉縣、乾

縣、永壽四個縣的少部分。而今，周原歷經河水侵蝕、切

割，儘管名稱依舊，所指的範圍，卻已經很小很小了。

路經一道深深的原溝，這是扶風與岐山的縣界。過

一個蘋果園，不多遠，便是岐山鳳雛村的西周建築遺址。
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遺址緊貼道邊，已經回填，地面上新草離離，看去像一塊

撂荒的地。自文王時代、甚至更早，直到西周末年，這裏

曾是一片由庭、堂、室、塾及兩廂與迴廊組成的四合院式

建築群—根據建築遺跡勾畫出來的一幅復原圖，足教人

驚異。溥彼周原，曾經成熟了一個綿延數千年的文明，腳

踩在這樣一片沃土上，就不大有“棄我去者，昨日之日不

可留”的曠達，也不大有“前不見古人，後不見來者”的

悲慨，而是實實在在想尋找，尋找“天地之悠悠”的昨日

之留，哪怕只是星星點點。

扶風召陳的建築遺址比鳳雛要大，保護得也好。遺

址周邊建了圍牆，原址同樣回填—回填是保護，否則，

經冬歷春，冰封水潦，很快就會蕩然無存。原址的一部分

地面做了復原。遺址的前面，塑了一個古公亶父的立像，

膝前繫芾，一手持龜甲，一手拄臿—臿，好像是漢代的

樣式。不很高的基座上，刻了《緜》中的幾句：“周原膴

膴，堇荼如飴。爰始爰謀，爰契我龜。曰止曰時，築室于

兹。”古公亶父未必“築室于兹”，但他是在周原開拓基

業的領袖人物，站在這兒，是一個很好的象徵。

一路經過出土 簋的齊家陂塘，看見好大的一塘

水。曹瑋君指點着遠遠近近的各個方向—美陽、劉家、

雲塘、京當，等等，都是出土重要銅器的地方。不論周原

怎樣變化，這沉埋地底的銅器，總還是依稀當年。扶風白

家村的一處青銅器窖藏，出土微史家族的銅器一百零三

件，有銘文的，就有七十四件。著名的史牆盤，便是其中

之一。盤有長銘二百八十四字，由頌揚歷代周王而說到輔

佐諸臣，再說到君臣和諧才可以得“天”佑助，最後歸結

到史牆各代祖先如何臣事先王。頌揚之辭未免誇飾，但歷

數文武成康昭各王業績，與《詩》《書》等先秦文獻相合，

可以互證、互補，它的重要，自不待言。
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這一回，臉對臉，看見了真的史牆盤。器身裏裏外

外烏黑油亮，盤沿以下一圈長尾鳥紋規整秀麗，銘文字字

清晰。它真真切切就在面前，教人一時間無由馳想。而這

人與物的相遇，雖近在咫尺，卻又分明橫亙着邈遠的時間

和空間。只覺得它竟接通了古與今的幽隔，雖然仍是幽

隔，但歲月中失落掉的—應該說，是氣象罷；史實，尚

在其次—究竟有了尋找、追問的一點憑藉。也許因為這

相遇是在周原，是在周人的周原，所以這感覺，和在大都

市博物館隔着玻璃展櫃的“參觀”，大不一樣。

同時看到的還有折斝、師同鼎，又有黃堆出土的一

件陽燧。陽燧是祭祀的時候用來取火的銅鏡，這一件只有

手掌大的一點兒，上面綠鏽斑斑。曹瑋君說，因為鏽得太

厲害，沒法取火，但做了一件複製品作取火試驗，中心聚

焦的地方不過黃豆大的一個亮點，聚光好極了。

還有幾塊銅餅，每塊差不多一斤重。曹瑋君說，這

是製作青銅器的原料，在產地製成這種樣子，然後運了

來，加工製作成銅器。那麼，詩中說到的“南金”，也會

是這樣運來的吧。

又有一件四璜組玉佩，玉質細潤，合了玉珠、瑪瑙

珠、各樣玉飾，共六百件穿成長長的一串。它“消失”了

多少代、多少世，偶然重返人間，竟然還是活生生的—

可以講述“佩玉將將”的故事，也可以令人想像出“巧笑

之瑳，佩玉之儺”的一點風致—因為它早把生命的因子

灌注在詩裏，而詩是不曾消失的。

歸途，過渭河大橋。渭水河床不很寬，只中心有一

綫淺淺的水。

渭水和渭水的支流，是詩中最常提到的水。“居岐之

陽，在渭之將”，“淠彼涇舟，烝徒楫之”，“猗與漆沮，

潛有多魚”，涇、渭、漆、沮豐沛的水量，曾為周原帶
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來一片溫潤、茂盛的綠。《河山集》中說，兩周時期的渭

水，河床大約很淺，於是會有兩種景象：其一，若非河流

流經峽谷之中或高峰之下，則在常水位時，河面必然相當

遼闊，水勢也必浩淼；其二，河床既淺，侵蝕的基準面便

相對抬高，河流兩側的侵蝕因此不至於十分嚴重，原面因

此能夠保持完整，因此而有面積很大的周原、太原。

河山不總是依舊。比起來，文字的生命反倒最長

久—河山孕育出來的詩，不是成為一個永遠的存在？

生命和它一樣永久的金石，可以作證。

很早就對文物有興趣，但很長時間僅僅是興趣而

已。後來，承暢安先生之介，得與遇安先生識，於是可以

常常請教考古學方面的問題。先生五十年代初與沈從文先

生有過一段交往，有時會講起這一段交往中的故事。沈先

生很早便採用了“二重證據法”來作文獻與文物的考證，

《中國古代服飾研究》就是一個重要的成果。沈先生還有

一篇題作《“ 瓟斝”和“點犀䀉”》的妙文，專講《紅

樓夢》“賈寶玉品茶櫳翠庵”一節中的兩件古器，卻因此

揭出文字的機鋒與文物的雙重奧義，由物的虛虛實實，而

見出人的真真假假。讀罷令人擊節。也就在這篇文章中，

沈先生希望有人結合文獻和文物對古代名著進行研究，乃

至直接提出了撰寫《詩經名物新證》的課題。遇安先生

說，作文獻考證和文物研究，能寫出這樣的文章，才是達

到了一個高的境界，這樣的學問，才不是死學問。沈先生

提出來的“新證”系列，的確是一個新的角度，可是直到

現在，還沒有人去做。

這“新的角度”，令人心動。從那以後，便有了“詩

經名物新證”的醞釀與寫作，而遇安先生也因此付出了大

量的心血，直到付梓之前為它安排版式和賜序。

這是書稿得以完成的主要動力。而經常的談話（其
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實是另一種形式的授課）也總是充滿收穫的，許多想法，

便是在這樣的過程中完成。

書稿涉及不止一個方面，為了儘量求得準確，而拜

請了幾方面的專家審閱。陳公柔、吳小如、黃永年、谷

林、陳樂民、徐蘋芳、傅熹年、李學勤、王世民、陳美東

諸位先生，都曾審閱了書稿中的若干篇章，並且提出了切

實而中肯的意見。

需要查閱的資料很多，卻不是能夠容易找見，於是四

處拜求師友。楊成凱、齊東方、李零、曹瑋、沈昌文、俞曉

群、王之江、陸灝、陳星燦、鍾曉青、辛德勇、姚敏蘇、蔣

恆、孫歌、劉躍進、吳興文諸君，都曾給予熱情的幫助。

文學所提供了一方可以靜心讀書、寫作的樂土。文

學所、語言所、歷史所資料室的師友，始終給予方便—

包括一再原諒我的“違章”，而這樣的方便，是完成這部

書稿的基本條件。

寫出第一篇《秦風．小戎》之後，便開始在《中國

文化》連載—劉夢溪先生始終的支持和鼓勵，是完成書

稿的動力之一。

李航同志幫助編製了附在書末的兩種索引—在精

疲力竭的最後階段，這樣的幫助，真是太需要了。

最後，是楊璐君的熱誠支持，書稿才能夠以書的面

貌問世。

總之，友情是溫暖的，深厚的。而我更有一個始終

可以獲得溫暖與支持的家。我覺得，我是幸運的。

但仍然不免傷感：三年苦作，一“經”未窮，竟已皓首，

沒有看見“燈火闌珊處”，卻已經“為伊消得人憔悴”了。

記於夫婿授綏將及廿載之際
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雖然近年的關注點不曾離開名物，但“走出先秦”的

確已經很久。打開電腦裏的“詩經名物新證”，其中每篇文

字顯示出來的最後修改日期都是一九九八年。因此聽到勃洋

君關於重印此書的提議，不免既感且愧。感念這本小書竟然

還被人記得，感念勃洋君竟不惜為此付出寶貴的時間和精

力，卻又分外慚愧對於這一課題的研究自己近年再無寸進。

這一版是否該稱作“修訂本”，是很有些猶豫的。正

文的改動很少，算下來不過數十條腳註而已，卻也並沒有

甚麼新的意見，多半是在寫《先秦詩文史》的時候讀《左傳》

而隨手抄下來的文字，覺得有詩史互證的意趣，便夾在書

頁中了，這一次的增補，即擇要補入了這一部分的內容。

近年的先秦考古頗有新材料的發現，上海博物館購

藏的戰國楚竹書《詩論》更是在學界引起廣泛討論的重要

文獻。然而我的精力已全部放在兩漢隋唐之後，對這一方

面的研究成果缺乏關注和思考，因此這一本再版的小書便

更像是一份舊日的研究記錄而等待用新的標準來重新檢
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驗。這本來是最教人感覺不安的，卻又因為它是難得的求

教機會而不能不特別珍惜。

《詩經名物新證》一九九八年底交稿之後，我的讀

《詩》並沒有就此結束。應友人之約，賈餘勇作了一本《詩

經別裁》，這本小冊子與名物研究無關，不過卻是在對

《詩》之名物有了一定了解之後的貼近文學的讀《詩》，

也因此更使我對《詩》懷有深厚的感情。之後一本讀書筆

記式的《先秦詩文史》也是同樣的閱讀狀態。寫作這本書

的時候讀《左傳》似乎讀得很認真，前幾天找出當時讀的

洪亮吉《春秋左傳詁》，看見書的天頭地尾有不少從他書

過錄來的或詮解或評述的文字，不覺又喚起昔日的一些閱

讀印象，而依然能夠找回感覺。在書中論及《左傳》的一

節，我引述了錢穆《中國文化史導論》中的一段話：“要

考察到中國古代人的家族道德與家族情感，最好亦最詳而

最可信的史料，莫如一部《詩經》和一部《左傳》。《詩

經》保留了當時人的內心情感，《左傳》則保留了當時人

的具體生活。《詩經》三百首裏，極多關涉到家族情感與

家族道德方面的，無論父子、兄弟、夫婦，一切家族哀、

樂、變、常之情，莫不忠誠惻怛，溫柔敦厚。惟有此類內

心情感與真實道德，始可以維繫中國古代的家族生命，乃

至數百年以及一千數百年之久。倘我們要懷疑到《詩經》

裏的情感之真偽，則不妨以《左傳》裏所記載當時一般家

族生活之實際狀況做比較，做證驗。”“這便是中國民族

人道觀念之胚胎，這便是中國現實人生和平文化之真源。

倘不懂得這些，將永遠不會懂得中國文化。”我至今認為

這是極好的意見。我從不以為傳統是沉重的負荷，而總覺

得它是血脈，是根源，它可以予我以智慧，借用《詩》之

語，便是“我思古人，俾無訧兮”，“我思古人，實獲我

心”。“五百年間‘詩三百’，實在不能算多，但若看它是
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刪選之後的精華，卻也不算太少。五百年雲和月，塵與

土，雖然世有盛衰治亂，但由《詩》中表現出來的精神則

是一貫。其中有所悲有所喜，有所愛有所恨，也有所信有

所望，不過可以說，健全的心智，健全的情感，是貫穿始

終的脈搏和靈魂。孔子取《詩》中之句以評《詩》之精神

曰‘思無邪’，真是最簡練也最準確。”“可以說，周人

是開啟了一種智慧和開創了一種精神的，此中精華則大半

保存在《詩》裏。源頭之水總是有着清澈的可喜和可愛，

儘管這清澈未必全是歷史的真實，而也許只是理想的真

實。”—這是我寫在《詩經別裁》中的兩段話，可以算

作讀《詩》的一點點心得罷。

這本小書，我的老師和我後來都把它視作畢業論

文，只是我自己當時還沒有這樣明確的認識。在兩年前

出版的《古詩文名物新證》的《後序》中我寫道：“自

一九九五年初夏從遇安師問學，至今已將近十個年頭。對

老師的感激更不是幾句話可以說得盡，以《詩經名物新

證》為基礎，遇安師引導我走向一條新的學問之路，從宏

觀到微觀，無一不悉心指點。老師的學問如百科全書般淵

博，我至今不敢說已經學到一枝一葉，但自信從學過程中

總算逐步有了發現問題和解決問題的能力，而這對於我來

說該是最可寶貴的東西。用朋友的話說，遇到一位好老

師，是求學途中最大的幸運，而我正好是一個幸運者。”

時間過去了很久，回首走過的路，才更能理解老師當日指

導我寫作這本書的良苦用心。

平日最喜歡引述的兩句詩，一是“日就月將，學有

緝熙於光明”，一是“人之好我，示我周行”。前者是對

自己而言，後者是對朋友而言，今天再一次把它引在這

裏，以用來寄託我的全部感念。

丙戌七月初五
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—關於名物研究（代新版後記）

名物學是一門古老的傳統學科，先秦時代即已產

生，此後依附於經學而綿延不絕，直到近世考古學的興起

才逐漸式微，乃至被人們淡忘。重新拾起這一名稱，是因

為從王國維的“二重證據法”中發現，用他提出的這一方

法可以為傳統的名物學灌注新的生命。而在考古學逐步走

向成熟的情況下，今天完全有條件使名物學成為一種新的

研究方法而解決文學、歷史、考古等領域中遇到的問題。

我給自己設定的理想是：用名物學建構一個新的敘

事系統，此中包含着文學、歷史、文物、考古等學科的打

通，一面是在社會生活史的背景下對“物”的推源溯流；

一面是抉發“物”中折射出來的文心文事。希望用這種方

法使自己能夠在“詩”與“物”之間往來遊走，尋找它們

原本就是相通的路徑。近年我曾在不同的場合使用“詩中

‘物’與物中‘詩’”這樣一對概念，我以為，二者原可
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相互置換，入手的角度不同，方法和目的卻是一樣的。

一  詩中“物”：與文學的結合

文學研究與文學史的寫作，通常是落墨於名家和名

篇（包括名家之名篇和非名家之名篇），亦即從藝術角度

來看是屬於文學之精華的部分。但同時是否還可以有這樣

一種角度，即它通過對詩（廣義的詩）中之物的解讀，而

觸摸到詩人對生活細節的觀察與體驗，以揭出物在其中所

傳遞的情思與感悟，由此使得一些多半是在文學研究與文

學史寫作視野之外，亦即藝術標準之外的作品（包括名家

之非名篇），別現一種文心文事乃至彰顯出詩意的豐沛。

相對於文學史寫作的主流，我所作的名物研究只是

旁枝細流中的一道小溪，是很邊緣化的。當然也可以說，

它放在哪一個學科裏都是屬於邊緣，不論文學、史學、考

古學，但它又有可能為每一個學科提供新的視角。名物研

究的目的之一，是努力還原歷史細節和生活細節。或許在

我們能夠洞悉古人生活細節的時候，對詩中最深刻的意蘊

會理解得更加完全。

幾年前與友人閒談，說起我對“物”的關注，他說：

“詠物詩的藝術性多半是不高的。”這句話使我想了很久，

我不斷反問自己：我對“物”的關注，對於文學和文學史

來說，意義何在？如果談不上藝術性，那麼作為詩，它是

否還可以有另外的意義？

於是我想到應該先把我所關注的“物”與詠物詩稍

作區分。詠物詩之物，是普遍之物，抽象之物，在此意義

上，也可以說它通常是一個一個虛擬的話題。比如唐代李

嶠、元代謝宗可、明代瞿佑等人的詠物詩。而我的研究物

件，即詩文—或者更明確一點說是近年我主要關注的
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兩宋詩文—中的物，是個別之物，具體之物，相對於

前者，它是一個一個真實的話題。此所謂“物”，分散開

來，是一個一個的點，把散落的點連接起來，便成一綫：

它應該構成一部生活史細節的文學敘述史。套用一句成

詞，即“詩人何為”，這裏的“為”，便是物在反覆不斷

的吟詠中被賦予詩意，—在後來的明清詩文中它卻多半

只是典故辭藻和軀殼，血肉已不復存在。“物”因此以這

樣一種方法被關注，被書寫，而成為文學史的一部分。詩

的藝術性，固然文字、格律、節奏、意境、意象等是其要

素，然而用“格物”之眼貼近文學，是否也可以成為一種

研究方法呢。

二  物中“詩”：與文物考古的結合

“名物新證”的概念最早由沈從文先生提出。在《“

瓟斝”和“點犀䀉”》一文中，他解釋了《紅樓夢》“賈

寶玉品茶櫳翠庵”一節中兩件古器的名稱與內涵，因此揭

出其中文字的機鋒與文物之暗喻的雙重奥義。這裏的功力

在於，一方面有對文學作品的深透理解，一方面有古器物

方面的豐富知識，以此方能夠參透文字中的虛與實，而虛

實相間本來是古代詩歌小說一種重要的表現方法。這篇文

字實在應該推為名物考證的典範之作。也就是在這篇文章

中，沈從文希望有人結合文獻和文物對古代名著進行研

究，並且直接提出了撰寫《詩經名物新證》的課題➊。而

今距離這篇文章的寫作和課題的提出，已經整整半個世

紀。檢點我們這方面的成績，不能不說是太少了。

二十世紀九十年代中，我初從孫機遇安先生問學，

遇安師命我把這篇文章好好讀幾遍，說此文本身便是“名

物新證”的範本。同時又擬了兩個題目，即“詩經名物新

➊�《光明日報》一九六一年八月六日。
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證”與“楚辭名物新證”，要我選擇其一，我選擇了前者。

《詩經名物新證》一書完成之後，我在後記裏曾寫下這一

經過，不過當時還只是剛剛入門，對“名物新證”的概念

實在還沒有形成自己的認識，比如，為甚麼要重新起用

“名物”一詞；“新證”之“新”究竟在何處；新的名物研

究與古器物學又有哪些不同。

逐步有了一點想法，是在寫作《古詩文名物新證》

的過程中。在此書的後序中我大致總結了自己所作名物研

究的基本方法，並且談到了研究中經常思索的幾個問題。

“名物”一詞最早出現在《周禮》。《周禮》所作的工

作便是用器物和器物名稱的意義構建禮制之網，它因此為

後世的名物研究奠定了基礎，確立了基本概念，宋代金石

學也正是在這一基礎上，以當代情懷追溯、復原乃至編織

遠古歷史。

關於名物和名物研究的方法與歷史，日本學者青木

正兒在《中華名物考》的《名物學序說》部分有一番簡明

扼要的論述。即第一是作為訓詁學的名物學，它以《爾

雅》、《小爾雅》、《廣雅》為主綫，此外又有性質相近的

《方言》等，共同構成名物研究的訓詁學基礎。第二是名

物學的獨立。以《釋名》開其端，以後又有從詩經的訓詁

中獨立出來的名物研究，再有從《爾雅》分出來的一支，

如《埤雅》、《爾雅翼》、《通雅》。第三是名物學的發展，

它的研究範圍也在發展過程中逐漸確立，大致說來有如下

內容：甲，禮學；乙，格古（古器物）；丙，本草；丁，

藝植；戊，物產；己，類書（如《清異錄》《事物異名錄》

《三才圖會》）。第四，作為考證學的名物學。即特別把經

學中的名物部分提出來，用考據的方法進行研究，並為之

作圖解，如江永《鄉黨圖考》。若作分類，可別為數項，

如：甲，衣服考；乙，飲食考；丙，住居考；丁，工藝考。
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可以說，第四項主要是清代學者的貢獻➊。這裏列舉的四

項基本概括了傳統名物學的主要內容，而古器物學也在其

中構成了內容的一部分，其實它是可以獨立成軍的。

關於古器物學，李濟《中國古器物學的新基礎》一

文所論甚詳，不僅分析得很透徹，而且給予了公允的評

價。對於宋哲宗元祐七年完成的《考古圖》，他的意見是：

“這部書的出現，不但在中國歷史上，並且在世界文化史

上，是一件了不得的事件。在這部書內，我們可以看見，

還在十一世紀的時候，中國的史學家就能用最準確的方

法，最簡單的文字，以最客觀的態度，處理一批最容易動

人感情的材料。他們開始，並且很成功地，用圖像摹繪代

替文字描寫；所測量的，不但是每一器物的高度、寬度、

長度，連容量與重量都紀錄下了；注意的範圍，已由器物

本身擴大到它們的流傳經過及原在地位，考訂的方面，除

款識外，兼及器物的形制與文飾。”而古器物學八百年來

在中國所以未能前進，“就是因為沒有走上純理智的這條

路。隨着半藝術的治學態度，‘古器物’就化為‘古玩’，

‘題跋’代替了‘考訂’，‘欣賞’掩蔽了‘了解’”。“這

八百年的工作，好像在沒有填緊的泥塘上，建築了一所崇

大的廟宇似的；設計、材料、人工，都是上選；不過，忘

記了計算地基的負荷力，這座建築，在不久的時間，就顯

著傾斜、捲折、罅漏，不能持久地站住。”➋不過接下來

作者乃把考古學作為古器物學的延續，這恐怕是當今考古

學界所不能同意的。

三  我所作的“名物新證”

（一）現在可以來討論名物研究的古今不同。關於

“古”，即如前引青木正兒之說。而今天的所謂“名物研

➊�《中華名物考》（范建明譯），中華書

局二○○五年。

➋�《李濟考古學論文選集》，文物出版

社一九九○年。
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究”，就研究物件而言，與“古”原是一脈相承，我把它

明確為：研究與典章制度風俗習慣有關的各種器物的名稱

和用途。說得再直白一點，便是發現、尋找“物”裏邊的

故事，—這裏用的是“故事”的本意。它所面對的是文

物：傳世的，出土的。它所要解決的第一是定名。定名不

是根據當代知識來命名，而是依據包括銘文等在內的各種

古代文字材料和包括繪畫、雕刻等在內的各種古代圖像材

料，來確定器物原有的名稱。這個名稱多半是當時的語言

系統中一個穩定的最小單位，這裏正包含着一個歷史時段

中的集體記憶。而由名稱的產生與變化便可以觸摸到日常

生活史乃至社會生活史的若干發展脈絡。第二是相知。即

在定名的基礎上，進一步明確此物在當日的用途與功能。

它要求我們有對藝術和藝術品的感受力，能夠從紋飾之細

微去辨識氣韻和風格，把握名與實發生變化的因素，變化

因素中所包含的文化信息。

不妨認為，文物是有生命的。它的生命過程可分作

兩部，其一是作為原初的“物”，即在被使用着的時代，

它一面以它的作為有用之物服務於時人，一面也以裝飾、

造型等愉悅時人的審美目光；其一是“文”物。即“物”

本身承載着古人對社會生活和日常生活的營造，亦即

“文”。作為“名物新證”，它應以一種必須具有的歷史的

眼光，辨明“文物”的用途、形制、文飾所包含的“古

典”和它所屬時代的“今典”，認出其底色與添加色，由

此揭示“物”中或凝聚或覆蓋的層層之“文”。同樣是以

訓詁與考據為基礎，新的名物研究與舊日不同者在於，它

應該在文獻與實物的碰合處，完成一種貼近歷史的敘述，

而文獻與實物的契合中應該顯示出發展過程中各個時段的

變化，此變化須有從考古學獲得的細節的真實與清晰。

回過頭再來看古名物學和古器物學。如果為二者作
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一個並不完全準確的區分，那麼可以說，名物學是持“名”

以找物，古器物學是持“物”以找名，名與物的疏離處是

二者各自的起點，名與物的契合處則是二者最有意義的殊

途同歸。而新的名物研究便是從這兩個傳統學科中生長出

來，復由考古學中獲得新的認知與新的方法，—不僅僅

是考古材料，而更在於考古學所包含的種種科學分析。

總之，“名物新證”所追求的“新”，第一是研究方

法。融人文科學與自然科學於一身的考古學異軍突起，為

名物學的方法革新賦予了最為重要的條件。第二是研究層

次的深化以及研究內涵的豐富。由單純對“物”的關注發

展為“文”、“物”並重，即注重對“物”的人文意義的

揭示與闡發。也就是說，與作為母體的傳統學科相比，今

天的名物研究應有着古典趣味之外的對歷史事件和社會生

活的關照。雖然它的視野裏更多的是日常生活細節，因為

弄清楚一器一物在歷史進程中名稱與形制與作用的演變，

自然是關鍵，而若干久被遮蔽的史之幽微，更應該是研究

過程常有的發現。一葉障目不可取，一葉知秋卻可以也應

該作為“名物新證”的方向與目標。

（二）我本來研究的是文學，因此尚須回過頭來，看

一看名物研究究竟能夠為文學做些甚麼。

詩，當然也包括文，有各種各樣的讀法。賞其才

思，賞其韻致，是一種；解讀與詩相關的故事，亦即求索

其“本事”，也是一種。《唐子西文錄》：“東坡赴定武，

過京師，館於城外一園子中。余時年十八，謁之。問余：

‘觀甚書？’余云：‘方讀《晉書》。’卒問：‘其中有甚

好亭子名？’余茫然失對。始悟前輩觀書用意蓋如此。”

斷章取義借用這裏的一點意思，則讀詩讀文只留意於其中

的“好亭子名”，也可以算作一種讀法。
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我所涉及的古詩文，以宋詩佔得多數。討論宋詩的

風格與特色，自是大題目，前修與時賢早作了很多工作，

更有出色的成就。二十世紀九十年代北京大學古文獻研究

所整理出版的《全宋詩》➊，更為細緻的檢閱提供了極大

的方便，其中雖有若干疏失，但它畢竟提供了比較可靠的

綫索與依據，而這樣一個詩的世界，也使人更有條件從廣

闊的範圍，亦即宋人之詩，而不僅僅是詩人之詩的一個相

對狹小的範圍，對兩宋詩重新審視。

以文為詩，為宋詩特點之一，詩因此變得輕易和平

常。語言和風格的變化，使詩可以承載更多的平凡，它因

此打破了詩歌成熟期所造就的精緻，而另外擴展了它的敘

述功能。衣食住行，拈來即成詩材，以入世的精神求出世

的心態，以平等的心情與群物相“爾汝”，便可以在日用

常行中體味生命。平易的敘述在日常生活的表面輕輕撫

過，卻啟動了其中本來具有的詩性的品質，而詩意便多建

立在對生活細節的關注和品味，對尋常事物的牽掛和愛

惜。宋人對陶淵明的偏愛以及對他所作的種種當代詮釋，

也可以從這一角度去理解。如果做一個並不全面的概括，

那麼大致可以說，宋詞是以細膩柔軟的基調容納情的深

婉，宋詩是以質實清勁的風格容納事的微至。文友止庵君

寫過一篇文章，題為“體味不復存在的語境”。借用這句

話，我想說，理解宋詩，回到“不復存在的語境”也是方

式之一，即這裏不是從詩學角度探討詩人之詩，而是欲求

解讀宋人之詩或曰士人之詩中所包含的生活之真實、生活

狀態之真實，亦即藉助於名物研究，而復原“不復存在的

語境”。如果稱之為“物質文化背景”，顯然太大，那麼

以把它縮小為生活細節為宜。“風微僅足吹花片，雨細才

能見水痕”，一切都是微細的，但微細中原有它的深廣。

在落花處駐足，也許可以捕捉到微風傳送來的一點消息。

➊�《全宋詩》，凡七十二冊，北京大學

出版社一九九一年至一九九八年陸

續出版。
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其實一切都是剛剛開始。窮盡資料，是考證將進入

某一具體問題時首先要做的工作，然而它常常只能是理想

中的標準，我所讀到且可以方便利用的仍不過是一些最為

常見的書。小中見大，本來是考證應該達到的境界，而在

我，同樣也只是成為嚮往。

四  關於本書以及《揚之水談名物》

（一）《詩經名物新證》是我從遇安師問學邁出的第

一步，草就的第一則文字是《說〈秦風．小戎〉》。得到

老師首肯之後，經李陀兄推薦，為劉夢溪先生所賞識，不

僅很快刊發，而且竟在之後的同一期中破例刊發三篇。文

章結集後初版於二〇〇〇年（北京古籍出版社），再版於

二〇〇七年（天津教育出版社）。

本世紀初年以來，我的關注點就轉移到“三代”以

下，因此至今仍如《再版後記》所說，數年來對詩經名物

的研究成果缺乏關注和思考，這一本以不同形式兩番重版

的小書，便總是如同一份舊日的研究記錄而等待用新的標

準來重新檢驗。除了對我個人學術生涯的重要意義之外，

也許它的價值僅在於，這是沈從文先生“詩經名物新證”

之倡議的第一個回應者。

（二）一九九一年初夏，小書《棔柿樓讀書記》（署

名宋遠）交稿之後，負翁先是提議，繼而相約，然後引領

我同往啟功先生家求題簽。那一日，啟功先生不僅題寫了

書名，且又題了“棔柿樓”三個大字的橫匾，自己的第一

本書，得有如此因緣，自是分外珍惜。

倏忽過去了二十多年，棔柿樓依舊，此中讀書依

舊，讀書有得之“記”也是依舊的日課，於是成此一編，
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它是“全職”讀書十八年的一次自我總結，當然它也

是“棔柿樓讀書記”的續集。而這六個字可以概括已

經逝去的時光；未來的若干年，這樣的讀書生活，又

何嘗不是理想。

只是以“揚之水談名物”為這一編命名，似乎太

過自信，然而這樣的自信卻完全沒有驕人之意。如本

書開卷之篇中所說，在我寫作《詩經名物新證》的時

候，名物研究作為一個專題乃至一種研究方法，尚處

在近世以來久被冷落的狀態，因此正是這種自信，使

我始終覺得是選擇了一個很有意義並且很適合自己興

趣的研究方法，而能夠在發現問題解決問題的治學途

中行走二十年。時至今日，名物研究已經可以算是自

己的一個標誌性的治學特色。不過，二十年的實踐，

結果究竟如何？自我期許的對“物”的“定名”與“相

知”，是否可以成立？實有待於讀者的檢驗。

《詩》曰：“日就月將，學有緝熙于光明。”喜歡

此中的向學之意，也一向把它視作一種讀書狀態或曰

境界。“慨我懷慕，君子所同”，誠願此生與書、與讀

書、與讀書人結緣。

乙未年初夏據舊稿改完


