





明長城總圖

我已經連續多個中秋,帶著家人一起到長城賞月夜。一輪明月,高懸在長城上的夜空。長城內外很靜,初秋的風,輕輕拂動著快要落了的樹葉,發出沙沙的聲響。數百年前修建長城和守衛長城的人們,也像我們一樣沐浴在同樣明亮的月光裡。 置身在這樣的情景中,便有了與古人對話的感覺。

常年在長城上奔走,有過各種各樣的心境,唯獨從來沒有 過懷舊的感傷。因為長城有很多未解之謎,帶給我的永遠是新 鮮。我們認識長城,在一定程度上要擺脫傳統觀念的束縛,只 有正確認識自己歷史的民族,才能創造和發展新文明。歷史地 看長城,完全是軍事鬥爭的產物,是中國歷代統治者為維護其 政權的利益,而構築的永久性防禦工事,也是因農耕與遊牧兩 種不同的生產和生活方式而產生的。長城對政治、經濟、科學 技術發展、民族交融、文化交流、中西交通諸方面產生過很深 遠的積極影響。 從公元前7世紀始築長城,在中國兩千多年的歷史長河中,長城始終是作為軍事工程而存在,其主要任務是調整農耕經濟與遊牧經濟所引發的各種衝突。長城目睹了太多的無奈,經歷過太多的血腥。直到公元17世紀停止了大規模修築長城之後,長城的軍事防禦作用才隨之淡化。

進入20世紀以來,長城在顯示中華民族的民族精神方面,開始起到越來越大的作用。特別是當民族受到外來侵略的危難時刻,長城鼓舞著無數愛國志士為民族生存和解放而戰鬥。那首廣為傳唱的抗戰歌曲《大刀進行曲》,就是長城抗日前英雄精神的寫照。中國軍隊高舉著大刀,趁夜色摸進敵軍的營地,向睡夢中的敵人發動進攻。

我多次到古北口長城腳下的抗日英雄墓,去祭奠這些英烈,沒有人知道他們叫甚麼名字,只知道他們為了保家衛國 獻出了寶貴的生命。



懷來長城園樓遺址

錄

第一章 置身長城古老的生命與精神

- 19 歷史悠久和延綿萬里
- 27 北方人文與大地的契合
- 33 長城腳下不同族群的記憶
- 38 農牧衝突斑駁的老苔
- 43 穿越時空的長城稱謂

第二章 京東之長城雄關

- 51 被遺忘的虎山長城
- 60 腥風血雨九門口
- 67 天下第一山海關
- 77 沉睡的板廠峪長城
- 86 喜峰口的豪邁與悲壯
- 93 夕照八卦城黃崖關

第三章 京畿長城

- 106 風雨危崖司馬台
- 113 金山嶺上極目遠眺
- 122 古北口外多戰事
- 128 青山濃鬱的慕田峪

135 京城鎖鑰居庸關

141 中國名片八達嶺

第四章 冀西與晉北之長城關城

- 153 秋風蕭蕭土木堡
- 158 張家口外商道興衰
- 167 神京屏翰宣化城
- 173 咽喉要道大同城
- 183 殺虎口落日的悲壯
- 189 走進雁門關悠遠的時空
- 197 重岩疊嶂紫荊關
- 203 娘子關上山明水秀

第五章 黄土高原之長城古塞

- 214 府谷城俯瞰滾滾黃河
- 220 榆林城中嗩吶聲聲
- 228 鎮北台令人仰止的挺拔
- 235 銀川古城的富庶與繁榮
- 242 巍巍賀蘭山上的三關口
- 249 六盤山下固原古城

第六章 絲綢之路之長城重鎮

- 261 河西走廊的東大門武威城
- 269 絲路重鎮張掖城
- 275 酒泉的傳說和酒泉城
- 281 天下雄關嘉峪關
- 292 敦煌的輝煌與燦爛

第七章 長城緣何而崛起

- 301 修築堤壩與修築長城
- 306 以險制塞和就地取材
- 311 防禦與進攻的兼備
- 315 長城防禦的作戰方式
- 322 追尋遊牧經濟和遊牧文化
- 326 遊牧民族發動的戰爭與搶掠
- 330 後記 中華文化的認同和歸屬

第一章

置身長城古老的生命與精神



我一直都在做長城的事,剛開始接觸長城時,曾以為敞開心靈便可以走進長城。時間越久卻越發現自己與長城之間隔著一道無法逾越的鴻溝。後來發現,是自己在解讀長城時,過於強調自我判斷,把很多事情複雜化了。

長城是個偉大的事物,其之所以偉大,也很簡單,主要是 長城的兩個"長":一個是建築體量的長,萬里長城萬里長, 如果它只有十里八里,也就不是長城了;另一個就是歷史的 長,長城伴隨了中國從春秋戰國以來的全過程。沒有了歷史的 長,也就不成其為長城了,這就是我們為甚麼一再要強調保護 長城的原因。

春秋時期,隨著周王室君主權力的衰落,各諸侯國大魚吃小魚,大國強國逐步兼併了弱國小國。一些較強較大的諸侯國,為了取得霸主的地位,也是互相征戰。進攻頻多,防禦勢必就會加強,長城由此產生。

長城,顧名思義就是用於軍事防禦的,作為永久性防禦工程的一條不封閉長牆。它是以長達千里甚至萬里以上的城牆為,以關隘為支撐點,以城堡為縱深,點 結合的巨型防禦體系。其由綿延伸展的一道或多道城牆,一重或多重關堡以及沿長城密佈的烽燧、道路、各種附屬設施,巧妙藉助天然險阻而組成。

除春秋戰國時期的諸侯國相互防禦的長城之外,歷代長城 的修築主要都是定居的農耕民族的政權,為防禦遊牧民族政權 的進攻而修建。即便是遊牧民族政權所修築的長城,也是其定 居之後所為。其修築在農耕與遊牧民族的交錯地區,內外的各 民族不管是以和平往來的形式,還是以戰爭的形式進行交流, 都對中華民族內部各民族之間的交往與融合,起著重要的促進 作用。長城在這個融合與交流過程中,佔有突出的地位。

長城主要由中原王朝所修建,中原王朝是指歷史時期只統一黃河、長江、珠江流域而未能真正統一蒙古高原的國家政權。秦、漢、隋、明等朝代都是中原王朝。這些王朝曾經為統一草原地帶作出過巨大的努力,甚至奪得了西遼河流域、河套地區、河西走廊等蒙古高原向中原的過渡地帶,但最終都沒有能夠真正地實現統一蒙古高原的目標。

中原和草原處於分裂對峙狀態下,沿著傳統農牧分界 出現了舉世聞名的萬里長城。歷史上同時存在多個政權的分裂時期,各個政權的統治者都視自己控制的政權為正統,古長城也就作為彼此設防的軍事工程而存在。

中國北方草原的古代遊牧民族對中國的歷史發展作出了重要貢獻。今日中國的版圖,就是由漢朝開創,唐朝發展,由蒙古族建立的元朝所奠定,最後又由滿族的清朝所恢復、擴大並

堅持下來。今天的中國人,呈現相對多樣化的形象特徵,也有 北方草原的古代遊牧民族的貢獻。在中國的人種構成中,不同 血統的民族相互通婚,使中國人有了更強的人種優勢。

世界上所有的事情,都是有得必有失。正如愛情能夠給人 歡樂,同時也會給人痛苦。長城限制了農耕與遊牧衝突,但同 時也不同程度地限制了開放的觀念,助長了狹隘保守意識的增 強。在這樣的意識形態下,有時長城修建者極力張揚農耕民族 的優越性,蔑視甚或仇視遊牧民族。很多行為片面強調中原政 權利益至上,罔顧遊牧民族感情。這些做法在一定的時期,反 而成為發生戰爭的重要誘因。

租 理基 史 悠 久基 史 悠 久

長城從產生到發展,直至形成成熟的防禦體系的過程,是一部悠久的歷史。在這個歷史過程中,長城發揮著不同程度的作用。在中國古代文明的整體發展中,長城地區始終具有重要的地位。中原王朝與邊疆地區的經濟文化和政治管轄的聯繫都是在這個地區,甚至雙方的兵戎相見,也主要是在長城地區。長城看見過太多的戰火硝煙,見證了太多戰爭給人們帶來的災難。

長城的修築延續了兩千多年,最早開始於公元前7世紀前後,到公元前4世紀前後在諸侯國已經較為普遍。戰國時期,諸侯互相攻伐兼併,出現楚、秦、燕、齊、韓、趙、魏等較為強大的諸侯國家。這些國家經常有衝突發生,彼此之間為互相防禦,便在自己的領土上修築起一道或數道高大的城牆。這些城牆修築得很長,不只是幾公里而是數百公里。長城與一般城的圍牆不同,是一條 形而非封閉狀態的牆體。

公元前 4 世紀前後,在兼併和反兼併時期,進攻和防禦的需求越來越大,城牆防禦逐漸發展完善起來。也是在這個時期,長城還成為調整農耕與遊牧民族關係,維持長城地區正常生產生活秩序的手段。

北部地區的燕、趙、秦等諸侯國,與北方的東胡、匈奴、戎等遊牧民族相鄰。這個時期,正是農耕經濟發展擴張的時期,遊牧民族也處於尋求集團化發展的階段。雙方在燕、趙、秦三國的邊疆地區爭搶土地,搶奪牲畜和人口,嚴重破壞了這個地區正常的生產和生活秩序。燕、趙、秦三國不堪其擾,相繼在其北方修築了用來防禦遊牧民族南下的長城。

公元前 221 年,秦國滅掉其他六國,建立起中國第一個中央集權的封建王朝。秦所統一的僅是中原地區和一部分遊牧民族地區,北方匈奴、東胡等民族聚居的廣大地區,尚未歸屬於秦王朝,匈奴對秦國北境的威脅有增而無減。

為防禦匈奴和東胡的侵擾,秦始皇北逐匈奴後,下令大規模地修築長城。秦始皇時期所築長城,除北部陰山長城之外,基本是在秦、趙、燕三國長城的基礎上增修擴建,並將其大體連成一條防禦。自秦始皇長城之後,始有萬里長城之稱。

繼秦之後,再一次大規模修築長城的是漢朝。秦末漢初,匈奴消滅了東胡並趁中原紛亂之際,再度強盛起來。漢武帝時期多

置身長城古老的生命與精神



內蒙古固陽的秦長城遺址



內蒙古巴音淖爾的漢長城遺址

次派重兵北擊匈奴, 然後陸續修築了一條東起遼東, 西至新疆的萬里長城。漢長城是長城史上最長的一條長城, 長達兩萬餘華里。

漢之後修築長城的是在南北朝時期。相繼統治中國北部的北魏、東魏、北齊和北周幾個鮮卑政權,因為受到北方的突厥、柔然等遊牧民族的威脅,也不斷地修築長城防禦。特別是北齊時期,修築長城的規模還是比較大的。

北齊為防禦契丹、突厥等南下,先後修建三條長城。第一條是西起今內蒙古清水河縣,中經張家口,東到山海關一帶入海的長城。第二條是為防禦北周修建了西起黃櫨嶺,東到居庸關的長城。第三條同樣是為了防禦北周,修建的北起五台,南至娘子關的長城。北周統一北方後,為了防禦突厥、契丹等草原民族,修繕加固了西起雁門,東至碣石的北齊長城。

隋開皇九年(589),隋王朝統一了中原。隋雖結束了南北朝的分裂局面,但仍未能徹底解決北方遊牧民族問題,所以多次修築長城。實際上,隋朝時期來自長城外的威脅並不大。

唐朝時,突厥等遊牧民族已歸中央政權所統轄,故唐沒有大規模地修築長城,而只是在原長城地區設置一些屯兵的城堡。到宋朝時,長城雁門關一 ,一定程度上成為宋遼分疆而治的標誌,但這個時期並不長。所以,宋僅在個別地方修繕利用過一些前朝的長城,大量建有烽火台和屯兵堡等。遼王朝勢

力南下後,長城地區已為之所據,黃河、長江則取代長城,成 為南北政權對峙的重要防 。 史載遼王朝曾在黑龍江下游修過 長城,不過規模很小,使用的時間也不長。

隋之後,較大規模修築長城的是金代。金長城是女真族所建,也是古代少數民族所修建規模最大的一條長城,主要是為防禦蒙古族。金長城有兩段:一段起於大興安嶺北麓,沿根河西行,穿越呼倫貝爾草原,到達今蒙古人民共和國肯特省境內德爾蓋爾汗山以北沼澤地中,這段長城是位於中國最北部的長城;另一段起自嫩江西岸,沿興安嶺西入漠北,至錫林郭勒盟,再向西南沿著陰山至黃河北岸。

蒙古族興起之後,相繼滅掉金和南宋,建立了統一的元王朝。元朝時,因長城南北已經完全統一,所以根本沒有修建長城的必要。這之後,再次大規模修築長城是明王朝為防禦蒙古族而修築的長城。

明長城是中國規模最大、最堅固、最雄偉的長城。明長城不僅工程量大,在工程材料、修築技術和防禦配置方面也都有很大發展。明長城也是今天保存最完整的一條長城,山海關、八達嶺、嘉峪關等都是明代長城建築。清王朝統一天下之後,長城僅為實行滿禁和蒙禁的管理設施(用於防止長城裡邊的人到長城外面去),基本沒有了軍事防禦意義。



金長城的起點



黑龍江金長城遺址

置身長城古老的生命與精神



河北灤平金山嶺明長城遺址



歷史悠久和延綿萬里,時間和空間兩個長,是長城的兩個最重要特點。此外,第三個特點是長城地區生存的各族群,以及他們之間的利益關係。概括起來說,這三個既獨立又有著不可分割聯繫的特點,就是時間、空間和族群。不同時間,生活在長城沿 不同地方的不同族群,呈現時間、空間和族群三者關係的複雜性,構成了長城歷史的深遠與厚重。

北 方 人 文 與

長城是中華文明精神的物質載體。長城伴隨了中華民族發展的主要歷史,在中國東北、華北、西北萬餘里的北疆,它從東到西橫亙半個中國,是中國北方人文與大地完美的契合。

長城在完全不同的自然地理條件和社會人文環境下,成為一個重要的軍事政治和文化的標誌物。在廣闊的區域內,長城見證了中國北方曲折而複雜的發展史。在這樣的區域內,有山區和丘陵,有黃土高原,也有戈壁、沙漠、荒漠地區,還要跨越無數大小河流。中國背對亞歐大陸,面向海洋,三面都有高山、荒漠環繞,處於相對獨立、與世隔絕的自然環境,這個富庶的地理空間滿足了農耕經濟的自給自足。特別是黃河中下游和長江中下游地區,氣候適合農業發展,又有寬廣的平原和肥沃的沖積土壤,為農業的發展提供了得天獨厚的條件。

漫長的歷史時期內,在這個相對獨立、安全的地理空間

裡,沒有更高的文明對高度發達的農耕文明構成強有力的威脅。這種地理條件下產生的農耕經濟,以及其發達的文明和文化,對周邊的各民族和族群都有很大吸引力,形成中原地區獨特的內聚力。這種內聚力使華夏文明得以存續和發展,是中華民族多元一體格局形成的重要基礎。

這樣獨特的地理單元也決定了古代的中國,在經濟、政治、文明和文化上的相對穩定,也沒有像世界其他國家那樣形成較大的民族大遷徙。

由於這樣的地理因素,中國古代雖然形成了強大的帝國實力,但並沒有像世界上其他的帝國那樣,不斷尋求向外大規模地擴張和遷徙。亞歷山大帝國、羅馬帝國、拜占庭帝國、奧斯曼帝國,走的都是與中國內斂式發展完全不同的向外擴張的發展道路。

畜牧業是從原始農業中分離出來的,畜牧區的形成與擴展 過程也是農耕區的退縮過程。從距今3000 3500年前,畜牧業 向東、向南甚至向西開始其擴展之路,農耕區在相應方向的退 縮始終與之相伴,這樣的退縮過程一直持續到戰國時期。

戰國時期的燕、趙兩個諸侯國,用強大的軍事手段將遊牧 民族驅趕到農牧交錯帶以北。修築長城對其加以防範,從而使 長達近千年的農、牧兩種生產方式爭奪生存空間的鬥爭,發生 根本性的轉變。從此之後,開始了農耕經濟的向北拓展。

農耕經濟擴張到北方農耕、遊牧過渡地區,受到自然的阻隔,就不再繼續向北發展,因為那些地方已經不適宜農業的發展。數千年來,中國歷史就在以中原地區為核心的一個地域內發展,以黃河、長江流域高度發達的文化為強大吸引力,構建自己的社會模式,進而影響周邊各地區的不同民族,吸引他們內附。

在農耕和遊牧經濟過渡地區修建長城,割不斷長城內外不同族群的聯繫,長城內外實際上是誰也離不開誰的關係。中原王朝與遊牧民族政權之間相互攻伐的時候不少。軍事行為是中華民族多元一體格局形成內向運動的表現形式之一,正因為誰也離不開誰,才有了圍繞在長城地區的交流和聯繫。也正由於和平及非和平的交流與聯繫,才推動了中華文明繼續發展。

中國長城的分佈範圍很廣。春秋戰國諸侯割據時期的一部分長城,在今天的山東、河南等地;湖南的湘西,有明代防苗族的一段使用歷史很短的長城;漢代在雲南修了一段保護另外一條"絲綢之路"——五尺道的長城。此外,絕大部分長城都在中國的北方,因為只有北方才面臨著強大的遊牧民族威脅,才有調整農耕與遊牧衝突的需要。

北方所包括的東北、華北和西北絕大部分地方都屬於長城



內蒙古包頭戰國趙長城遺址

地區,這些地方在不同的朝代面臨的農耕與遊牧分界點不一樣,中原政權與遊牧民族政權管理的區域也不一樣。所以,歷代長城修築選擇的路 也不一樣。

長城地區的東部,主要是燕山山脈,是華北平原主要的屏障,也是東北平原進入華北平原的必經之地。如果遊牧民族政權佔據這個地區,就有了向中原發起進攻的立腳點。歷朝歷代都將其視為戰略重地。長城地區的中部陰山山脈,是保護河套平原的戰略要地。河套平原自古是農耕與遊牧民族交替據有的重要地區。 誰據有水草肥美的河套平原,誰就佔有了主動。這一地區也是遊牧民族與農耕民族衝突和融合發展程度最高的地區。

西部河西走廊及以西的西域地區,也是長城防禦的重點地區。對於中原王朝來說,河西走廊始終是咽喉要道。特別是漢代打通西域、開通絲綢之路之後,該地區對於中原王朝就顯得更為重要。河西走廊有幾個綠洲,由於有很好的水源,十分適宜農業生產,所以這個地區的農耕經濟很發達,是中原王朝開拓邊疆的重點地區。西域對於中原具有很高的戰略地位。絲綢之路打通之後,西域是東西方文明交流的必經之地,也是青海和寧夏的一個屏障。西域被強大的遊牧民族政權據有,青海、甘肅和寧夏就會面對來自遊牧民族的強大威脅。佔據了西域的遊牧民族,很容易對中原王朝構成一種包抄。所以中原王朝政

權始終很重視與西域諸族的關係,並對這個地區進行重要的軍事佈防和屯田開發。

從整體上來說,歷代長城修建的位置主要集中於中國的北部地區,且並非簡單的型分佈,而是集中在一個空間區域內。各朝代長城雖然大的走向相對一致,具體位置卻並不完全相同。蒙恬北逐匈奴之後修建的秦長城,位於戰國燕長城以北。漢長城在西部地區,更是修建在秦長城之外。金長城與秦長城相比,其地理位置更靠北。而明長城則向南退移了數百公里。

長城腳下不同

古代北方民族的發展,在不同程度上與長城都有聯繫。長城在中國歷史的實踐中,經歷了一次又一次的暴風驟雨,也無數次地迎接過雨後出現的那道美麗彩虹。不同的民族聚居在長城內外,為了自己的生存和發展,會產生一些共同的和不同的利益。在不同利益體相互交織的過程中,長城起到了促進農耕和遊牧地區的整體發展的作用。

從現在的考古資料來看,新石器時期長城區域的河流和湖泊還很多,主要的河流和湖泊附近都有古人類遺址的發現,內蒙古長城地區就發現大量新石器時代遺址。這些新石器文化遺址說明,海拉爾河流域和呼倫湖周圍,科爾沁草原西拉木倫河和老哈河流域,錫林郭勒草原、烏蘭察布高原和鄂爾多斯高原都具有農業發展的自然條件。生活在這個地區的人,與生活在黃土高原、華北平原和長江流域的人,基本上同時步入農業時

代。這些地區的遺址都有農業定居種植的文化遺存。雖然這些地方的自然條件 比黃河和長江流域差一些,但環境並沒 有差到不能或很難從事定居農業的程度。

內蒙古東部及遼西地區是長城地區 的重要地段。紅山文化時期,這裡的原 始農業有了很大的發展,各類遺址和 墓葬中都發現了大量大型石耜、穿孔石 刀。特別是壇、廟、塚等建築的出現, 說明原始農業已經進入快速發展的進程。

從銅石並用時期一直到青銅完全替 代石器的時期,北方長城地區的氣候發 生了很大的變化。氣溫越來越低,空氣 也越來越乾燥,影響了這個地區的農業 發展。畜牧業漸漸替代農業,成為這個 地區的主導經濟類型。從此之後,遊牧 經濟在長城地區逐漸成為主體經濟。這 種變化,完全是在不利於農業生產的氣 候條件限制下,形成的新的生態平衡。

長城地區各民族發展和民族融合是



置身長城古老的生命與精神



山西大同鎮羌堡長城下耕種的老農

虎山 長城 港道忘的



虎山長城