
讓
﹁
死
﹂
活
下
去

著



其實他和她相差十歲，這一張是電腦時代的功勞，讓

他們青梅竹馬。 （史鐵生、陳希米製作）



他坐在輪椅上拍的自家門前天上的樹。 （史鐵生攝）
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一

除
你
以
外
，
在
天
上
，
我
還
有
誰
呢
？
除
你
以
外
，
在
地
上
，
我
也
無
愛
慕
。

—

︽
舊
約
．
詩
篇
︾

誰
也
不
知
道
那
一
天
會
是
最
後
一
天
。
那
個
星
期
四
，
直
到
最
後
我
也
沒
有

任
何
預
感
，
你
會
離
開
我
。
在
救
護
車
上
，
你
對
我
說
的
最
後
一
句
話
是
：
﹁
我

沒
事
。
﹂

我
在
下
班
路
上
接
到
你
給
我
的
最
後
一
個
電
話
。
五
點
半
我
們
還
在
家
，
你



8

讓
﹁
死
﹂
活
下
去

說
：
﹁
今
天
全
賴
我
。
﹂
我
知
道
，
你
是
指
上
午
透
析
前
我
們
為
護
腰
粘
鈎
設
計
是

否
合
理
的
爭
執
，
你
的
壞
脾
氣
又
上
來
了
。
或
許
是
因
為
這
個
導
致
了
出
血
。
都

叫
了
救
護
車
，
我
仍
然
沒
有
感
覺
，
還
在
猶
豫
去
不
去
，
我
想
這
麼
冷
的
天
去
醫
院
，

別
得
不
償
失
給
你
弄
出
感
冒
。

在
醫
院
，
知
道
了
是
顱
內
大
面
積
出
血
，
我
沒
有
聽
立
哲
的
話
做
開
顱
手
術
，

很
快
就
決
定
放
棄
。
我
冷
靜
得
出
奇
，
史
嵐
也
沒
有
絲
毫
的
不
理
解
，
我
們
非
常

一
致
。在

你
進
了
手
術
室
等
待
做
器
官
移
植
之
後—

事
實
上
，
已
經
意
味
著
永
遠

沒
有
了
你
。
我
居
然
還
可
以
跟
別
人
大
聲
說
話—

幾
個
月
之
後
，
我
很
難
做
到
，

就
是
必
須
，
之
後
生
理
上
非
常
難
受
。

那
一
天
是
最
後
一
天
，
是
二○

一○
年
的
最
後
一
天
。
你
不
再
管
我
，
自
己

走
了
。
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你
做
得
滴
水
不
漏
：
最
後
一
天
離
開
；
嘎
巴
死
；
順
利
捐
獻
器
官—

幾
乎
不

可
思
議
，
凌
鋒
大
夫
誇
讚
的
角
膜
和
心
臟
不
能
用
，
卻
用
上
了
肝
臟
︵
多
虧
任
老
師

治
好
了
你
的
肝
臟
！
︶
。
之
後
第
四
天
是
你
的
六
十
歲
生
日
，
我
們
跟
你
聚
會
，
試

圖
使
你
﹁
捲
土
重
來
﹂
。

我
不
知
道
甚
麼
是
死
，
一
丁
點
都
不
知
道
，
忙
碌
了
幾
天
，
不
睡
覺
也
不
睏
，

甚
至
也
不
那
麼
痛
苦
。

下
雪
了
，
今
天
是
週
四
，
透
析
的
日
子
，
這
麼
多
年
我
們
都
是
一
三
五
，
剛

改
成
二
四
六
，
還
不
習
慣
呢
，
老
田
會
來
接
你
，
想
到
老
田
接
你
，
我
心
裡
踏
實
。

真
的
，
多
虧
有
了
老
田
，
真
是
幫
了
我
們
大
忙
，
對
，
還
有
老
蔡
，
律
師
，
就
是

你
說
的
那
﹁
三
座
大
山
﹂
，
可
以
依
靠
的
大
山
，
真
的
，
我
有
時
真
想
依
賴
他
們
。
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讓
﹁
死
﹂
活
下
去

雪
很
好
看
，
你
一
定
又
想
到
院
子
裡
去
拍
照
。
我
的
車
改
三
輪
之
後
安
全
多
了
，

不
怕
下
雪
，
還
是
你
說
的
對
，
這
車
是
真
該
買
。
我
會
當
心
，
一
到
社
裡
就
會
給

你
短
信
。

你
在
哪
兒
？

我
們
說
過
無
數
次
的
死
，
終
於
來
了
？
我
終
於
走
進
了
你
死
了
的
日
子
？

別
人
都
說
，
你
死
了
。

上
帝
忙
完
，
創
造
了
世
界
，
就
到
了
第
七
天
。

到
第
七
天
，
我
第
一
次
有
夢
，
並
且
夢
見
了
你
。

你
說
你
沒
生
病
，
是
騙
他
們
的
，
你
說
，
咱
倆
把
他
們
都
騙
了
。
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你
是
說
你
沒
死
？
你
騙
他
們
的
，
我
也
知
道
你
沒
死
？
咱
倆
一
起
騙
的
他
們
？

咱
們
倆
，
怎
麼
會
分
開
？
當
然
不
會
是
真
的
。
你
老
研
究
死
，
你
不
過
是
想

看
看
死
究
竟
是
怎
麼
回
事
，
所
以
你
就
開
了
個
玩
笑
？
不
管
怎
麼
樣
，
我
總
是
知

道
的
，
你
騙
人
，
我
肯
定
會
發
現
，
我
不
發
現
你
也
會
告
訴
我
。
所
以
，
是
我
們

倆
一
起
騙
了
大
伙
。

這
個
夢
甚
麼
意
思
？
或
許
，
真
是
一
場
騙
局
，
我
是
在
夢
裡
做
夢
？
只
要
醒
來
，

就
沒
事
了
？

我
們
一
見
面
，
就
迅
速
地
去
了
外
婆
橋
，
那
橋
很
高
，
好
像
從
來
沒
有
這
麼
高
。

真
的
去
了
。
你
是
想
要
告
訴
我
，
我
們
今
後
就
在
外
婆
橋
上
見
？

我
怎
麼
知
道
你
到
底
想
怎
樣
？
我
就
天
天
盼
著
去
外
婆
橋
，
天
天
盼
著
再
醒
來
。

在
夢
裡
，
沒
有
時
間
，
千
年
也
是
瞬
間
，
對
嗎
？
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讓
﹁
死
﹂
活
下
去

可
是
，
瞬
間
也
是
千
年
啊
。

邢
儀
記
得
你
的
話
：
我
們
等
著
吧
，

等
我
們
走
到
那
兒
，

就
會
知
道
那
邊
是

甚
麼
，
反
正
不
是
無
，
放
心
吧
，
沒
有
﹁
沒
有
﹂
的
地
方
。
我
一
聽
就
知
道
她
一
個

字
也
沒
記
錯
，
是
你
說
的
。

陳
雷
拿
來
好
多
好
多
紙
，
燒
了
好
久
好
久
，
一
定
要
把
它
們
燒
﹁
沒
﹂
。
讓
它

們
﹁
沒
有
﹂
，
才
能
去
﹁
沒
有
﹂
的
地
方
。
他
迷
信
。
你
不
回
來
，
我
只
能
跟
著
他

們
燒
，
我
甚
麼
感
覺
也
沒
有
。
你
有
嗎
？

選
骨
灰
盒
，
他
們
七
嘴
八
舌
的
。
他
們
有
很
多
建
議
。

我
不
認
真
聽
，
扭
頭
就
要
問
你
，
才
知
道
，
與
你
已
經
無
關
。
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你
死
了
，
是
真
的
。

樊
建
川
在
熱
烈
地
說
著
死
，
他
說
他
死
了
就
把
博
物
館
捐
了
，
他
說
他
怕
不

知
道
哪
天
就
出
事
，
就
死
了
，
所
以
要
抓
緊
幹
事
，
把
想
幹
的
事
情
盡
量
地
去
做
，

他
說
他
不
怕
死
，
他
死
了
之
後
甚
麼
都
不
要
︙
︙—

就
是
說
，
確
實
有
死
這
種
事
，

樊
建
川
也
會
死
，
一
汽
車
的
人
，
對
他
說
的
都
沒
有
疑
義
，
這
充
分
說
明
死
的
確
鑿
。

在
這
世
上
，
確
實
有
死
。
你
現
在
，
就
是
被
人
們
認
為
死
了
，
我
正
在
經
歷
你
跟

我
說
過
無
數
次
的
你
的
死
？
甚
麼
意
思
？
到
底
是
甚
麼
意
思
？
我
會
突
然
醒
來
嗎
？

醒
來
就
是
我
也
死
了
嗎
？
死
究
竟
是
甚
麼
？

看
不
見
，
摸
不
著
，
這
些
太
淺
薄
。

看
不
見
！
摸
不
著
！
永
遠
！
沒
有
甚
麼
比
這
更
殘
酷
。
但
是
仍
然
淺
薄
。

甚
麼
是
你
呢
？
看
見
是
你
？
摸
著
是
你
？
聽
見
是
你
？
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讓
﹁
死
﹂
活
下
去

你
的
意
志
，
你
的
思
緒
，
你
的
願
望
，
你
的
態
度
，
你
的
目
光
，
都
在
。
你

不
在
？但

不
能
跟
你
說
話
！
這
是
可
怕
的
，
這
是
死
！

要
是
我
確
鑿
地
知
道
你
對
每
一
件
事
情
的
看
法
呢
？
幾
乎
確
鑿
。

要
是
我
想
問
你
，
問
你
怎
麼
辦
，
問
你
對
又
一
件
事
情
的
看
法
，
你
不
理
我
，

彷
彿
沒
有
聽
見
，
這
就
是
死
？

你
在
哪
兒
？
一
件
不
可
思
議
的
事
情
。

你
與
我
們
之
間
隔
著
無
限
？
你
即
便
在
，
在
無
限
的
那
邊
，
對
我
又
有
甚
麼

意
義
？
！

一
切
都
是
騙
人
，
死
，
就
是
絕
望
。

死
，
談
也
談
不
出
，
想
也
想
不
出
。
想
念
死
人
，
是
世
界
上
最
最
殘
忍
的
。
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何
東
說
，
走
在
街
上
，
看
見
一
個
人
，
彷
彿
是
你
，
就
追
上
去
︙
︙

我
也
走
在
街
上
，
對
自
己
說
，
不
會
的
，
真
的
不
會
，
他
哪
兒
都
不
在
，
他

不
可
能
出
現
，
再
像
他
的
人
也
不
會
是
他
。
他
死
了
，
世
界
上
確
實
有
死
這
回
事
，

這
所
有
的
人
都
知
道
。
我
不
懷
疑
，
我
知
道
。
但
我
還
是
想
，
他
在
哪
兒
，
我
活

在
的
這
個
世
界
，
是
哪
兒
。
我
不
理
解
這
件
事
。
每
天
，
我
都
要
反
覆
告
訴
自
己
，

真
的
發
生
了
，
這
樣
的
事
在
這
個
世
界
上
無
比
正
常
。
特
別
是
聽
到
別
人
的
死
，

證
明
了
確
實
有
死
這
樣
的
事
。
既
然
這
樣
，
他
也
會
遭
遇
這
樣
的
事
。
這
符
合
邏
輯
。

我
在
經
歷
你
的
死
，
是
真
的
，
可
一
點
都
沒
法
理
解
。
它
到
底
是
甚
麼
？
明

明
你
在
，
我
天
天
都
和
你
說
話
，
每
時
每
刻
都
知
道
你
只
是
不
在
，
不
在
身
邊
，

不
在
家
，
不
在
街
上
。
但
是
你
在
的
！
要
不
然
甚
麼
是
我
呢
？
我
的
整
個
身
心
都

充
滿
了
你
，
你
不
可
能
不
在
。
但
是
你
在
哪
兒
？
！
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讓
﹁
死
﹂
活
下
去

每
天
，
在
路
上
，
在
路
上
是
我
們
在
一
起
的
時
候
，
沒
有
人
會
插
進
來
，
沒

有
人
會
打
攪
我
們
，
我
慢
慢
地
開
，
我
不
著
急
去
上
班
，
不
著
急
去
任
何
地
方
，

你
似
乎
就
在
我
上
面
，
一
直
陪
我
︙
︙

我
一
個
人
在
街
上
。

小
莊
往
南
，
有
一
條
新
路
，
我
們
倆
曾
經
走
過
︙
︙
我
看
見
你
穿
著
那
件
藍
色

衝
鋒
服
，
開
著
電
動
輪
椅
在
前
面
，
一
個
藍
色
的
影
子
，
一
直
在
前
面
，
恍
恍
惚
惚
，

慢
慢
悠
悠
，
就
是
永
遠
，
永
遠
都
不
等
我
，
不
和
我
在
一
起
。

街
上
幾
乎
沒
有
人
，
只
有
凜
冽
的
風
。

我
一
個
人
在
街
上
，
不
知
道
過
了
多
久
︙
︙

是
啊
，
不
知
道
過
了
多
久
，
你
自
己
一
個
人
，
搖
著
那
輛
手
搖
輪
椅
不
知
道
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走
了
多
遠
，
不
知
道
過
了
多
長
時
間
，
天
都
快
黑
了
，
撞
見
了
下
班
回
家
的
劉
瑞
虎
，

他
驚
異
地
向
你
喊
：
鐵
生
你
知
道
你
跑
到
甚
麼
地
方
了
嗎
！
？

甚
麼
地
方
有
甚
麼
重
要
，
我
知
道
你
心
裡
想
的
是
：
搖
死
吧
，
看
看
能
不
能

走
出
這
個
世
界
︙
︙

那
一
年
，
那
個
時
候
，
是
你
失
戀
的
日
子
。
你
抽
著
煙
，
慢
慢
地
跟
我
講
著

過
去
的
事
。
我
卻
哭
得
停
不
下
來
。
我
知
道
，
你
心
裡
的
苦
，
不
能
用
眼
淚
，
也

不
能
在
屋
子
裡
；
也
許
這
世
界
是
有
盡
頭
的
，
不
管
是
用
腳
走
，
還
是
用
破
車
搖
。

我
問
你
，
你
那
時
自
己
哭
嗎
？
你
說
，
是
絕
望
。
絕
望
不
是
一
種
哭
的
感
覺
。
我

也
懂
過
的
，
我
忘
記
了
。

劉
瑞
虎
甚
麼
都
沒
問
，
推
著
你
進
了
小
飯
館
。
你
們
不
說
甚
麼
。
你
們
心
裡

都
明
白
。
你
們
是
男
人
。



18

讓
﹁
死
﹂
活
下
去

我
現
在
一
個
人
在
外
面
，
是
不
是
也
想
要
走
出
這
個
世
界
？
這
個
世
界
多
空
曠
，

冷
得
讓
人
受
不
了
，
不
管
你
做
甚
麼
，
世
界
都
巋
然
不
動
。
你
為
甚
麼
也
這
麼
冷
漠
。

不
管
過
多
久
，
過
多
久
你
也
不
會
回
來
，
不
會
停
下
來
等
我
。

一
個
人
死
了
，
另
一
個
人
是
不
應
該
活
的
。
因
為
人
是
通
過
﹁
對
象
﹂
而
存
在

的
，
通
過
﹁
你
﹂
才
會
有
﹁
我
﹂
！

你
說
，
沒
有
﹁
我
死
了
﹂
這
回
事
；
也
沒
有
﹁
你
死
了
﹂
這
回
事
；
只
有
﹁
他

死
了
﹂
存
在
。
對
你
來
說
，
沒
有
死
，
只
有
史
鐵
生
會
死
，
你
的
﹁
我
﹂
永
在
。
對

我
來
說
，
你
的
﹁
我
﹂
不
死
，
不
一
定
與
我
有
關
。
但
史
鐵
生
不
死—

因
為
我
還

在
，
因
為
史
鐵
生
是
我
的
﹁
你
﹂—
沒
有
﹁
你
死
了
﹂
這
回
事
。

沒
有
﹁
你
﹂
，
就
沒
有
﹁
我
﹂
，
﹁
我
﹂
因
為
有
﹁
你
﹂
才
能
命
名
，
否
則
﹁
我
﹂

是
誰
？
魯
濱
遜
島
上
不
需
要
﹁
我
﹂
這
個
詞
。
我
的
存
在
和
顯
現
要
靠
你
，
反
過
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來
對
你
也
一
樣
。
一
個
人
漫
長
的
生
命
裡
，
﹁
你
﹂
也
許
不
是
一
個
人
，
不
止
一

個
人
。
但
同
一
時
刻
，
只
有
一
個
人
。
而
我
們—

我
與
你
，
幾
乎
活
成
了
穩
定

和
唯
一
的
一
對
，
在
我
的
生
命
裡
，
只
要
還
以
你
為
坐
標
，
只
要
還
以
史
鐵
生
作

為
我
的
﹁
你
﹂
，
史
鐵
生
就
還
在
，
飽
滿
地
在
。

當
稱
呼
史
鐵
生
為
﹁
他
﹂
的
時
候
，
他
就
死
了
。
他
會
變
成
另
一
個
人
嗎
？

按
你
的
說
法
，
應
該
是
，
那
我
想
念
的
是
史
鐵
生
，
不
是
他
，
他
還
在
走
他
自
己

的
﹁
我
﹂
的
路
，
他
不
再
關
心
他
自
己
曾
經
的
﹁
史
鐵
生
之
路
﹂
，
所
以
，
他
死

了—

他
死
了
，
史
鐵
生
說
過
，
只
有
﹁
他
死
了
﹂
這
回
事
，
此
外
沒
有
別
的
死
。

對
我
們—

這
個
世
界
的
人
，
作
為
每
個
人
的
﹁
他
﹂
，
對
每
個
人
毫
無
意
義
。
但

當
他
一
旦
變
成
我
的
﹁
你
﹂
，
意
義
就
產
生
了
，
因
此
，
你
是
﹁
我
﹂
永
遠
的
史
鐵

生
，
﹁
我
﹂
也
在
同
一
時
刻
﹁
生
成
﹂
、
存
在—

這
就
是
﹁
我
與
你
﹂
。
甚
麼
時

候
你
變
成
了
我
的
﹁
他
﹂
，
你
就
死
了
。
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這
樣
的
理
論
你
我
早
就
懂
，
但
此
刻
對
我
一
無
用
處
。

你
說
：
﹁
我
死
了
，
你
還
活
著
。
﹂

我
說
：
﹁
你
死
了
，
我
還
活
著
。
﹂

你
與
我
，
可
以
混
淆
。
但
意
義
總
是
，
你
我
分
離
。
一
種
絕
對
。
那
種
絕
望

沒
有
力
量
，
無
論
是
奮
起
擊
碎
，
還
是
墮
落
潦
倒
，
都
不
是
它
的
可
能
︵
方
向
︶
。

那
種
絕
望
甚
至
沒
有
勢
能
。

小
狄
肯
定
地
說
，
人
有
來
世
，
是
輪
迴
。
馮
老
師
說
，
你
在
那
邊
很
忙
。
我

知
道
這
些
都
無
法
考
證
。
但
禁
不
住
總
是
想
，
你
在
忙
甚
麼
？
那
邊
是
哪
邊
？

也
許
，
死
，
就
是
被
燒
掉
了
，
燒
成
了
灰
。
就
像
桌
椅
板
凳
。
灰
，
是
確
鑿
的
！
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然
而
毫
無
疑
問
人
與
桌
椅
板
凳
不
同
。
但
效
果
一
樣
，
一
樣
看
不
見
摸
不
著
；

一
樣
可
以
想
像
摸
樣
，
重
現
親
切
。
只
是
，
桌
椅
板
凳
以
前
就
不
說
話
，
就
不
表

情
不
呼
應
。
但
死
、
灰
，
都
意
味
著
喪
失
全
部
的
功
能
。
對
桌
椅
板
凳
的
愛
因
為

是
單
向
的
，
過
去
和
今
天
的
不
同
就
不
可
怕
。

而
人
與
桌
椅
板
凳
之
最
大
的
不
同
在
於
，
人
是
生
長
，
是
變
化
、
生
成
，
是

運
動
，
是
互
為
存
在
，
是
過
程
。
死
，
就
是
不
再
生
長
。
不
再
有
新
的
念
頭
，
動

作
，
表
情
，
也
不
再
重
複
︙
︙
︵
那
尼
采
說
的
永
恆
復
返
是
甚
麼
？
是
﹁
我
﹂
的
延

續
，
是
表
情
和
態
度
和
動
作
的
延
續
，
在
另
一
個
生
命
那
裡
的
延
續
，
是
屬
於
人

類
的
？
︶
所
以
，
不
是
你
在
，
而
是
我
在
，
你
在
我
之
中
﹁
在
﹂
，
你
在
所
有
想
你

的
人
中
﹁
在
﹂
，
成
為
他
們
的
在
的
一
部
分
。
成
為
我
的
養
料
，
成
為
想
念
你
的
人

的
一
部
分
生
命
，
你
就
延
續
了
，
你
就
仍
舊
在
！

死
，
就
是
不
再
生
長
了
，
不
再
有
新
的
念
頭
，
新
的
表
情
，
也
不
再
重
複—
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不
，
會
重
複
，
在
我
，
在
我
們
這
裡
，
在
你
，
在
他
，
不
斷
地
重
複
、
重
現—

這
是
永
恆
復
返
？

死
，
只
能
遭
遇
，
不
能
被
理
解
。

死
，
是
永
遠
。

甚
麼
是
永
遠
？
就
是
絕
對
？

從
此
我
就
將
一
個
人
，
一
個
人
決
定
一
切
、
一
個
人
做
一
切
。
你
即
使
看
見

聽
見
，
也
絕
不
說
一
個
字
。
你
死
了
，
就
是
決
定
永
遠
袖
手
旁
觀
。
到
底
發
生
了

甚
麼
？
世
界
上
每
個
人
都
會
死
？
死
了
都
是
這
樣
？
每
個
人
都
必
將
要
離
開
自
己

所
愛
的
人
？
徹
底
離
開
，
永
遠
離
開
？
！
你
們
死
去
的
人
，
會
看
見
我
們
在
世
上

的
身
影
嗎
？
會
知
道
我
們
想
念
你
們
嗎
？
會
很
著
急
要
聯
絡
我
們
嗎
？
你
說
過
，

你
要
給
我
發
信
號
的
，
會
盡
一
切
力
量
去
做
，
讓
我
感
知
。
可
是
我
沒
有
收
到
信
息
！
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也
許
，
我
現
在
一
個
人
待
在
家
裡
總
是
異
常
安
心
，
總
是
想
一
個
人
待
在
家
裡
，

是
因
為
你
也
在
？
你
說
，
﹁
家
就
是
你
和
我
，
沒
有
別
的
，
就
是
你
和
我
在
一
起

的
時
間
和
地
點
﹂
，
是
你
在
陪
著
我
？
我
哪
兒
都
不
想
去
，
就
想
在
家
裡
，
也
不

想
任
何
人
來
，
就
想
一
個
人
。
我
不
明
白
為
甚
麼
人
都
想
活
著
？
要
是
死
意
味
著

與
你
相
聚
，
為
甚
麼
不
可
以
選
擇
死
？
死
，
一
定
是
一
件
不
好
的
事
嗎
？
死
一
個

人
不
好
，
一
起
死
有
甚
麼
不
好
？
既
然
死
並
不
是
甚
麼
下
地
獄
，
我
也
不
想
上
天
堂
。

我
只
想
能
跟
你
在
一
起
安
安
靜
靜
地
說
話
，
聽
你
掏
心
掏
肺
，
也
跟
你
袒
露
一
切
。

那
才
是
人
最
好
的
生
活
。
你
說
過
，
我
們
要
愛
得
不
同
凡
響
！
你
說
我
們
做
到
了
嗎
？

我
們
是
不
是
都
已
經
填
平
了
彼
此
心
上
的
坑
坑
窪
窪
，
愛
的
生
命
又
在
我
們

身
上
復
活
；
我
們
是
不
是
對
著
彼
此
就
像
對
著
上
帝
，
甚
麼
也
不
隱
瞞
，
又
謙
卑

又
虔
誠
；
我
們
是
不
是
活
得
又
嚴
肅
又
活
潑
，
又
努
力
又
生
動
；
我
們
是
不
是
一
直

在
進
步
，
在
爬
山—

我
們
的
山
比
別
人
高
嗎
？
因
為
我
們
不
斷
地
爬
它
，
上
帝
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就
讓
那
山
越
來
越
高
？
尼
采
說
甚
麼
？
尼
采
說
鳥
兒
飛
得
越
高
，
就
越
看
不
見
。

跟
鳥
兒
一
樣
的
，
是
﹁
獵
人
﹂
，
︻
一
︼

那
是
我
們
看
到
了
的
境
界
，
雖
然
孤
獨
，
卻

嚮
往
。
更
高
的
山
上
、
更
遠
的
天
空
、
更
深
的
林
子
，
那
兒
的
風
景
一
定
不
一
般
。

你
說
的
，
我
們
要
像
兩
個
好
孩
子
，
永
遠
赤
誠
，
永
遠
好
奇
，
永
遠
疑
問
，
永
遠

探
索
。我

們
一
直
都
在
這
樣
做
，
我
們
終
於
走
到
不
同
凡
響
了
嗎
？

夢
不
見
你
！
白
天
，
幾
乎
每
時
每
刻
都
是
你
，
每
一
處
有
過
你
的
風
景
，
每

一
條
你
走
過
的
路
，
每
一
句
你
可
能
說
的
話
，
每
一
樣
你
愛
吃
的
東
西
，
你
厭
惡

的
品
格
，
你
會
欣
喜
的
消
息
，
你
的
影
子
，
你
的
聲
音
，
你
生
氣
，
你
高
興
︙
︙

︻
一
︼　

見
史
鐵
生
的
小
小
說
︽
獵
人
︾。
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可
是
夢
不
到
你
！

昨
天
夢
見
了
，
居
然
是
說
，
你
差
一
點
死
，
其
實
沒
死
，
我
心
裡
直
後
怕
，
想
，

幸
虧
沒
有
火
化
，
要
不
然
太
可
怕
了
。
我
們
是
在
一
家
醫
院
裡
，
但
以
前
沒
去
過
，

很
陌
生
。
還
有
小
何
也
在
，
你
沒
甚
麼
大
病
，
醫
生
說
兩
天
就
可
以
回
家
了
，
聽

不
見
或
者
記
不
得
你
說
了
甚
麼
，
但
那
得
意
的
表
情
似
乎
又
在
抓
漏
反
唇
相
譏
我
︙
︙

夢
很
短
。

你
死
了
，
這
個
信
息
太
強
烈
。
在
夢
裡
我
都
忘
不
了
你
死
了
︙
︙

你
死
了
。
你
死
以
後
發
生
的
事
情
你
會
知
道
嗎
？
朋
友
開
過
玩
笑
，
說
是
你

們
倆
沒
有
過
婚
禮
，
六
十
歲
上
過
一
個
隆
重
的
生
日
，
請
好
多
好
多
人
，
要
是
像

現
在
人
家
婚
禮
收
份
子
錢
，
那
得
收
多
少
？
這
種
胡
說
八
道
，
竟
然
︙
︙

你
的
六
十
歲
生
日
，
竟
是
葬
禮
！
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你
知
道
嗎
？
你
來
了
嗎
？
那
時
候
我
還
不
知
道
發
生
了
甚
麼
，
我
甚
至
沒
有

比
別
人
更
痛
苦
，
只
是
忙
碌
，
把
你
擱
在
一
邊
。
就
像
你
還
在
一
樣
，
我
憑
著
習

慣
，
許
多
事
也
沒
有
多
想
，
就
說
了
，
就
做
了
。
現
在
想
來
，
真
是
很
危
險
，
要

是
做
錯
了
甚
麼
，
真
是
不
可
挽
回
。
真
要
感
謝
陳
雷
，
要
不
是
他
堅
持
，
我
快
要

撐
不
住
了
，
就
要
妥
協
了
。
是
他
說
，
我
們
要
堅
決
按
照
你
的
意
願
辦
，
你
那
麼

不
喜
歡
遺
體
告
別
，
那
我
們
就
堅
決
不
搞
。
幸
好
，
我
們
真
的
沒
有
搞
遺
體
告
別

︵
我
們
倆
多
少
次
在
電
視
裡
看
見
那
樣
的
遺
體
告
別
，
每
看
見
一
次
就
說
一
次
：
我

們
不
要
！
︶
，
沒
有
哀
樂
，
今
後
，
也
將
沒
有
墓
地
。
幸
好
，
應
該
沒
有
大
錯
。

是
我
們
自
己
辦
的
，
是
我
們
倆
和
朋
友
們
，
朋
友
們
一
起
幫
忙
辦
的
。
我
想
你
肯

定
願
意
這
樣
。
也
有
朋
友
抱
怨
有
官
員
來
，
說
長
長
的
官
話
，
並
為
此
半
途
離
開
。

我
仔
細
想
，
若
是
你
在
，
你
也
不
會
拒
絕
﹁
官
員
﹂
，
你
是
一
個
﹁
老
好
人
﹂
，
不

是
原
則
問
題
，
你
不
會
拒
絕
，
何
況
他
們
是
真
心
，
我
相
信
，
這
就
足
夠
了
。
你
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知
道
嗎
，
你
看
見
了
嗎
？
好
多
好
多
老
朋
友
老
同
學
都
來
了
，
友
誼
醫
院
、
中
日

友
好
醫
院
、
朝
陽
醫
院
的
大
夫
和
護
士
們
也
來
了
，
還
有
好
多
素
不
相
識
的
讀
者
，

有
比
你
年
老
許
多
的
長
者
，
也
有
年
輕
的
新
朋
友
︙
︙
還
有
的
遠
道
而
來
︙
︙
我
將

來
慢
慢
數
給
你
聽
。
柳
青
給
你
訂
了
一
個
巨
大
的
蛋
糕
，
鐵
凝
給
你
拎
來
一
大
筐

新
鮮
櫻
桃
，
曹
谷
溪
還
給
你
帶
來
了
陝
北
延
河
的
泥
土
和
水
︙
︙

一
個
優
雅
的
葬
禮
，
一
個
不
同
凡
響
的
生
日
聚
會
︙
︙
你
說
過
，
你
早
已
經

死
過
多
回
，
並
必
將
以
生
日
的
名
義
捲
土
重
來
！
你
來
了
嗎
？

我
像
一
個
模
仿
激
情
的
青
年
，
去
了
地
壇
。
我
沒
有
別
的
方
式
，
我
不
知
道

我
能
做
些
甚
麼
才
能
與
你
相
關
。
雖
然
地
壇
不
再
荒
蕪
，
不
再
寧
靜
，
可
那
些
大

樹
還
在
，
那
些
曾
經
長
久
地
陪
伴
過
你
的
大
樹
還
在
，
在
初
春
的
陽
光
裡
，
安
靜

從
容
。
我
彷
彿
看
見
你
的
身
影
，
你
開
著
電
動
輪
椅
一
個
人
遠
遠
跑
在
前
面
，
悠
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然
得
意
，
一
會
兒
又
迅
速
地
轉
回
來
，
告
訴
落
在
後
面
的
我
們
，
哪
裡
又
添
了
籬
牆
，

哪
裡
又
鋪
了
磚
路
︙
︙

在
還
沒
有
搬
家
的
時
候
，
傍
晚
，
我
們
也
還
是
去
地
壇
。
你
讓
我
和
一
棵
又

一
棵
古
樹
合
影
，
告
訴
我
從
前
這
裡
的
樣
子
，
我
們
慢
慢
地
在
這
院
子
裡
走
，
心

中
平
安
如
馨
。
你
看
照
片
上
的
我
們
，
有
初
夏
的
陽
光
從
後
面
過
來
，
從
西
邊
，

那
差
不
多
是
夕
陽
了
，
你
的
那
輛
破
車
現
在
也
不
知
去
了
哪
裡
，
那
時
候
你
還
能

自
己
上
電
瓶
車
呢
，
照
片
上
的
我
，
簡
直
年
輕
極
了
，
有
人
說
我
像
你
女
兒
，
你

有
這
麼
老
嗎
？
！
那
差
不
多
是
二
十
年
前
，
二
十
一
年
前
吧
。
那
會
兒
劉
瑞
虎
還

沒
出
國
呢
。
這
照
片
，
很
可
能
就
是
他
照
的
。

一
個
念
頭
又
一
次
油
然
升
起
：
我
想
把
你
的
骨
灰
埋
在
地
壇
。
沒
有
碑
，
也

沒
有
墓
誌
銘
，
沒
有
痕
跡
，
也
不
要
甚
麼
人
知
道
。
那
些
大
樹
，
一
直
就
這
樣
坦
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然
和
安
靜
，
這
樣
從
容
地
走
過
無
數
個
酷
暑
和
寒
冬
，
目
睹
人
間
的
慘
烈
和
無
知
。

它
們
會
活
很
久
很
久
，
幾
乎
會
永
遠
活
下
去
，
他
們
或
許
不
懂
得
甚
麼
是
死
，
它

們
不
知
道
你
已
經
死
了
，
它
們
只
顧
自
己
慢
慢
地
活
著
；
也
或
許
他
們
甚
麼
都
知
道
，

只
是
認
為
甚
麼
都
不
必
要
說
出
來
。
對
人
間
發
生
的
一
切
，
他
們
從
來
不
動
聲
色
。

他
們
只
是
默
默
地
和
你
在
一
起
，
永
遠
在
一
起
。
你
肯
定
喜
歡
這
樣
的
方
式
，
真

正
的
朋
友
的
方
式
。

也
或
許
，
我
們
再
去
普
林
斯
頓
，
去
那
片
有
螢
火
蟲
的
草
地
，
在
草
叢
裡
埋
一

塊
方
石
，
刻
上
你
死
去
和
重
生
的
日
子
。
我
要
你
在
那
兒
獲
得
重
生
，
就
像
我
們

曾
經
看
到
的
那
個
捉
螢
火
蟲
的
孩
子
，
你
羨
慕
的
孩
子
。
那
裡
雖
然
離
我
們
家
路
途

遙
遠
，
我
不
能
常
去
看
你
，
但
我
知
道
那
兒
空
氣
清
新
，
陽
光
充
沛
，
普
林
斯
頓
小

鎮
，
多
像
你
夢
中
的
花
園
，
你
太
應
該
待
在
那
樣
的
地
方
。
你
說
過
的
，
我
們
下

一
輩
子
會
降
生
在
那
兒
。
一
旦
我
收
拾
停
當
，
我
就
去
找
你
，
一
分
鐘
也
不
會
耽
擱
。
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亭
亭
說
她
又
去
了
福
克
納
的
墓
地
，
過
一
段
時
間
，
她
總
要
去
看
他
，
去
福

克
納
的
墓
地
看
看
︙
︙
，
她
寄
來
過
照
片
的
，
福
克
納
的
墓
，
和
上
面
不
知
甚
麼

人
擺
放
的
鮮
花
︵
那
樣
的
鮮
花
常
年
有
︶
，
沒
有
特
別
的
地
方
，
因
為
福
克
納
，
才

會
端
詳
許
久
。
她
還
說
，
她
最
想
去
的
地
方
是
丹
麥
，
因
為
安
徒
生
在
那
兒
，
安

徒
生
的
墓
在
那
兒
。
她
曾
經
一
個
人
打
著
傘
冒
著
大
雨
去
紐
約
中
央
公
園
看
安
徒

生
的
雕
像
。
對
著
雕
像
，
她
大
聲
地
告
訴
他
：
安
徒
生
你
好
！
我
來
看
你
了
，
我

一
個
人
來
的
！

因
為
她
喜
歡
福
克
納
，
她
喜
歡
安
徒
生
。

我
去
了
法
蘭
克
福
，
卻
沒
有
去
海
德
堡
大
學
，
沒
有
去
海
德
堡
山
頂
墓
園
中

的
馬
克
斯
．
韋
伯
夫
婦
墓
。
看
到
︽
三
聯
生
活
週
刊
︾
上
有
一
幅
照
片
：
海
德
堡
山

頂
墓
園
中
的
馬
克
斯
．
韋
伯
夫
婦
墓
。
文
中
描
述
：
山
林
間
寂
靜
似
太
古
，
明
媚
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的
陽
光
披
灑
下
來
，
一
座
座
歷
經
歲
月
侵
蝕
但
卻
潔
淨
得
不
沾
半
點
塵
埃
的
墓
碑

上
搖
動
著
柔
美
婆
娑
的
樹
影
。
看
韋
伯
的
生
卒
：
一
八
六
四—

一
九
二○

，
做
一

下
減
法
，
他
才
活
了
五
十
六
歲
！
我
又
拿
來
與
你
相
比
︵
現
在
，
任
何
人
的
死
，

我
都
會
注
意
歲
數
，
並
與
你
比
較
︶
。
再
看
瑪
麗
安
妮
，
一
八
七○

—

一
九
五
四
，

再
做
減
法
，
八
十
四
歲
，
特
別
是
，
在
韋
伯
死
後
，
又
活
了
三
十
四
年
！
去
掉
人

成
長
的
階
段
，
一
個
人
一
生
真
正
自
主
清
醒
的
年
頭
，
三
十
四
年
，
幾
乎
又
是
一
生
！

我
不
知
道
上
帝
還
要
我
活
多
久
，
還
要
我
做
甚
麼
，
三
十
四
年
，
超
過
了
我
們
在

一
起
度
過
的
年
頭
！
三
十
四
年
！
分
別
的
日
子
未
免
太
漫
長
！

約
翰
．
伯
格
寫
的
︽
日
內
瓦
︾
，
他
和
妹
妹
拜
訪
博
爾
赫
斯
之
墓
。
墓
碑
上

寫
著
：
他
死
於
一
九
八
六
年
六
月
十
四
日
。
︵
恰
好
在
他
死
去
整
整
三
年
，
是
我
們

結
婚
證
上
的
日
子
，
那
個
決
不
因
為
我
們
結
婚
而
難
忘
的
初
夏
。
︶
墓
碑
正
面
刻
著
：
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切
勿
恐
懼
；
背
面
刻
著
：
他
拿
過
格
蘭
特
神
劍
，
把
出
鞘
的
劍
擱
在
他
們
之
間
。
︵
這

裡
面
有
他
們
相
愛
相
知
的
故
事
。
︶

教
堂
後
面
的
墓
園
，
我
第
一
次
看
見
，
就
喜
歡
上
了
，
那
是
我
們
心
目
中
的

墓
地—
神
聖
的
墓
地
。
在
那
裡
，
那
些
逝
去
的
人
的
故
事
，
又
遠
又
慢
，
融
在

靜
謐
與
安
寧
裡
，
被
一
直
傳
下
去
。

還
有
在
電
影
裡
看
到
的
陽
光
下
一
望
無
際
的
將
士
墓
園
，
是
最
晴
朗
美
麗
的
，

給
人
一
種
豪
邁
的
欣
慰
。

那
樣
的
墓
園
會
使
人
產
生
想
像
，
與
塵
俗
生
活
無
關
的
想
像
。

忽
然
有
一
點
嚮
往
，
嚮
往
我
和
你
也
會
有
一
座
墓
，
我
會
精
心
設
計
，
讓
她

簡
樸
又
寓
意
深
刻
。
不
要
高
，
要
低
；
不
要
大
，
要
小
；
但
要
刻
上
你
的
墓
誌
銘
：
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我
輕
輕
地
走
，
正
如
我
輕
輕
地
來
；
以
及
我
的
：
下
一
世
我
還
將
順
水
漂
來
。

嚮
往
一
座
墓
，
是
為
了
不
朽
？

是
為
了
看
見
有
一
天
︵
就
像
亭
亭
會
冒
雨
趕
赴
在
安
徒
生
的
雕
像
前
；
會
常
常

去
給
福
克
納
的
墓
獻
上
一
束
花
︶
，
有
一
個
熱
愛
和
理
解
你
的
人
，
不
管
這
個
人

在
未
來
哪
一
世
出
生
，
與
你
隔
著
多
少
年
月
，
不
管
他
是
老
還
是
年
輕
，
他
因
為

能
在
你
的
墓
前
待
一
會
兒
而
感
到
安
慰
，
因
為
讀
你
的
書
，
而
跟
你
隔
著
世
紀
對
話
；

有
一
個
人
，
從
遙
遠
的
地
方
來
，
只
為
了
來
看
看
你
︙
︙
那
樣
的
墓
地
必
是
像
我
今

世
在
異
國
他
鄉
看
到
的
，
在
鮮
綠
的
草
地
上
，
有
鮮
花
點
點
，
一
定
有
明
媚
的
陽
光
，

有
情
侶
在
親
吻
，
有
老
人
在
散
步
，
聽
得
見
教
堂
的
鐘
聲
︙
︙

還
可
能
會
有
情
侶
來
看
我
們
倆
。
因
為
他
們
相
信
古
老
的
愛
情
，
因
為
他
們

如
此
相
愛
，
也
想
要
我
們
的
見
證
；
或
者
，
他
們
遭
遇
了
不
幸
，
就
像
我
現
在
失
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去
了
你
，
他
或
她
，
想
在
我
們
這
兒
待
一
待
，
要
是
我
們
能
給
他
們
安
慰
，
要
是

我
們
能
陪
一
陪
他
們
︙
︙

我
們
沒
有
那
麼
偉
大
。
你
不
是
韋
伯
，
也
不
是
福
克
納
。
可
我
真
的
願
意
想

像
那
景
象
，
綠
草
叢
中
，
或
者
樹
林
裡
，
一
座
一
座
墓
碑
莊
嚴
、
安
寧
，
充
沛
的

陽
光
給
墓
地
滿
滿
的
生
氣
，
一
幅
人
間
美
景
，
一
幅
畫
，
那
畫
面
裡
有
我
們
。
想

像
我
們
倆
的
墓
，
樸
素
得
找
不
見
，
又
典
雅
得
難
忘
。
那
是
我
們
永
遠
在
一
起
的

象
徵
。
我
想
永
遠
和
你
在
一
起
，
你
肯
定
也
想
。

但
你
說
過
的
，
我
們
不
管
那
形
式
，
我
們
不
論
怎
樣
都
在
一
起
，
﹁
在
天
在
地
，

永
不
相
忘
﹂
。

我
知
道
，
我
不
會
真
的
去
做
。

但
是
，
你
還
寫
過
複
雜
的
必
要
。
你
懂
得
要
有
一
種
形
式
，
否
則
哀
思
無
以
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寄
託
。
可
你
又
說
我
們
不
必
，
我
們
都
明
白
，
我
們
來
世
還
會
相
互
找
到
︙
︙
你

對
我
的
要
求
太
高
了
。
現
在
我
被
思
念
籠
罩
，
失
去
了
理
智
。
我
不
知
道
我
能
做

甚
麼
，
又
到
哪
裡
去
找
你
？
！
我
到
了
地
壇
，
卻
分
明
感
到
你
不
在
！
我
打
車
到

了
飛
機
場
，
卻
不
能
去
普
林
斯
頓
！
我
要
有
一
個
意
味
。
我
要
有
一
個
形
式
。
我

要
﹁
想
﹂
你
。
我
必
須
自
己
走
完
這
一
世
剩
下
的
路
，
我
得
有
一
個
坐
標
，
有
一
種

語
言
，
否
則
我
會
迷
路
。

不
，
我
們
說
好
的
，
我
們
不
要
墓
地
。
你
說
過
的
，
你
說
，
只
要
想
到
你
，

無
論
在
何
處
，
就
都
是
你
的
墓
地
，
你
就
在
那
兒
，
在
每
一
處
，
在
我
們
想
你
的

地
方
。
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二

對
那
些
為
你
做
雕
像
、
做
紀
念
會
、
做
書
的
人
，
我
唯
一
想
說
的
，
就
是
兩

個
字
：
謝
謝
！
這
兩
個
字
真
誠
由
衷
。
但
卻
如
此
不
豐
富
，
如
此
簡
陋
，
除
了
謝
謝
，

再
沒
有
任
何
其
他
，
空
空
如
也
！
誰
能
理
解
這
一
點
。
我
感
到
了
，
卻
不
能
抓
住

甚
麼
。別

人
要
為
你
舉
辦
朗
誦
會
，
出
紀
念
文
集
，
搞
紀
念
演
出
，
都
是
好
意
，
毫

無
疑
問
。
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可
我
為
甚
麼
不
想
去
？
非
常
不
想
。

你
說
，
你
要
誠
實
地
先
問
問
自
己
。

一
想
到
和
那
麼
多
人
說
話
，
我
就
害
怕
。
我
不
知
道
我
應
該
怎
樣
，
或
者
事

實
上
會
怎
樣
。
人
們
覺
得
搞
活
動
，
是
有
慶
典
的
意
思
，
應
該
輕
鬆
高
興
。
他
們

已
經
能
坦
然
談
笑
風
生
，
說
你
，
說
你
的
名
字
，
你
的
故
事
，
我
卻
越
來
越
脆
弱
，

這
會
讓
別
人
尷
尬
。
我
現
在
才
特
別
理
解
馮
老
師
，
我
不
比
馮
老
師
強
到
哪
裡
。

我
不
知
道
怎
樣
回
答
別
人
的
關
心
，
我
不
想
說
我
很
好
，
也
不
想
說
我
不
好
。

我
不
想
被
關
注
，
不
想
說
話
，
一
句
話
、
一
個
字
也
不
想
說
。
要
是
能
夠
不
說
話
，

也
許
，
我
願
意
待
在
遠
處
。

有
朋
友
說
，
坦
然
點
，
別
人
都
是
自
自
然
然
，
你
就
自
然
點
︙
︙

自
然
點
，
就
是
不
刻
意
、
不
做
作
，
照
著
心
做
。
我
不
想
說
話
，
心
裡
最
大




