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序

茶餘飯後的經濟學

這是一本閒適的書。如果你看完了《繁

花》，好奇電視劇或者小說裏的內容可以怎麼

用經濟學來掰一掰，歡迎在茶餘飯後打開這本

書。或者你沒看過《繁花》，也不打緊，也歡迎

打開這本書，一起來玩經濟學。

在開始閒聊之前，我想談一個稍微嚴肅的

問題。寫這本書的時候，我問自己：一個不從

事經濟實務和研究工作，與經濟學只有遙遠的

聯繫的人，會想讀、需要讀怎樣的經濟學？

一般來說，科普須由大家操刀，像我這樣

的後學晚輩，不論資望功力，都是不配回答這
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樣的大問題的。這本書最初緣起於一次分享

閱讀和觀賞《繁花》感受的經濟學花絮，承蒙

出版人青睞，邀請擴大發展為一冊《繁花經濟

學》。既然應承了要寫，就得硬着頭皮思考這

個問題。這本書始自《繁花》，落腳點卻得是經

濟學。

我的結論是，如果你和經濟學只有「遙遠

的聯繫」，也許這三個半維度的經濟學會對你

有用：思維、知識、觀念和歷史（算半個）。

所謂「思維」，是指經濟學思考問題的方

式。舉例來說，經濟學家通常同時考慮供給和

需求，權衡成本和收益，警惕和努力矯正信息

不對稱。經濟學家在設計政策時，不能一廂情

願地不顧人們的反應。

思維這個東西可淺可深，道理無處不在，

應用千變萬化。諾貝爾經濟學獎得主加里 · 貝

克爾（Gary Becker）把經濟分析的範式拓展到

了社會生活的點滴，從教育、醫療，到生育、

犯罪，幾乎無所不包，也造就了「經濟學帝國

主義」一說。這本書的一部分篇幅，就是截取
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了《繁花》中的一些小片段，嘗試用經濟學的

思維方式去解析它們背後的道理，挖掘那些肉

眼看不到的東西。

思維就像武俠小說裏的內功，練到深處可

以無窮無盡，但擁有一身渾厚內力卻也可以像

《倚天屠龍記》裏的覺遠大師那樣不會打架。

經濟學的第二個維度是「知識」。任意翻

開一本經濟學教科書，都由許多的知識構成。

甚麼是供給和需求？金融資產如何定價？宏觀

經濟如何運行和調控？對於專業人員來說，

這些知識就是他們安身立命的本錢。就算不是

專業人員，了解這些知識，也能增進對世界的

認知。寫得好的教科書，能把思維滲透到知識

中，讓你不知不覺得到進益，就像武俠小說裏

寫的，「吃飯睡覺，內功都有長進」。

這本書雖然屬於茶餘飯後，也沒法避免講

知識。畢竟脫離了具體情境的思維就如同鏡

花水月，就算聽得一時爽，也管不了甚麼用。

系統地傳授知識屬於學院，這本書裏講到的知

識，會儘量限制在相關的情節範圍之內，希望
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這些知識能夠引申出一些經濟學更底層的思維

和觀念。

第三個維度是「觀念」。觀念比起知識和

思維來要更進一層，是在對現實經濟長期的觀

察和理論總結後提煉出的一般原理，可以被視

作知識和思維的昇華。例如說，價格是調節市

場、加總信息的有效信號，這個觀念既適用於

商品市場，也適用於金融市場。再比如說，行

政介入只有在市場失靈時才可能是能夠有效提

高福利的，同時我們也需要警惕干預失靈。又

比如說，信息不對稱的首要解決方案是找到激

勵相容的機制。這些觀念超越一時一地的具體

問題而具有更一般的普遍性。

有時候，觀念和教條只是一線之隔。經濟

學教科書裏的某些知識經昇華成為觀念後，

如果將之奉為金科玉律，不可變更，那樣觀念

就成了教條。觀念與教條首要的區別在於，觀

念是可以修正的，需要經歷邏輯、事實的不斷

反思和檢驗。觀念是我們分析問題的工具盒，

而不是那片使得我們「一葉障目」的葉子。阻
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止觀念變成教條，這其中的關鍵就是思維。經

濟學在下面這個維度上是科學的：經濟學的一

切結論都可以推翻和證偽，也都有成立的條件

和適用性。經濟學裏不存在甚麼正確不移、不

可挑戰的真理。一個具備經濟學思維的人，能

夠並且應該經常嘗試用邏輯和事實去證成或證

偽一種觀念。當然，這樣可能的代價是，十個

經濟學家對世界有十一個不同的觀點，然後各

自八仙過海各顯神通地找自己的依據，吵吵鬧

鬧，莫衷一是。然而世界本就是亂糟糟的，經

濟學只能試着在亂中尋找一些秩序。

這本小書也會涉及到一些觀念，希望你在

讀的過程中偶爾能夠靈光一閃，發現有些道理

好像挺普遍。如果沒有看到那些普遍的觀念

也沒關係，觀念的形成本來就是一個持久的過

程。我在書裏所講述的觀念，大多是經濟學中

較成熟有定見的，當然也會反映我自己的偏愛

和立場。但誠如我前面所說，這些觀念不是真

理，只是看待世界的參照和工具，希望你不要

把它們變成頭腦中不移的成見。
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還有半個維度是「歷史」。經濟學是基於現

實經濟的，而現實經濟在歷史中展開。這本小

書講的是《繁花》，而《繁花》的背景，則是轟

轟烈烈的中國經濟改革大潮。1任何關於中國

經濟的敘述，都難以脫離這個讓人心神澎湃的

時代，不能離開這個歷史背景。只有在這個歷

史背景裏，那些經濟學的思維、知識和觀念，

才能更鮮明和立體。所以我會在書中提到許多

中國經濟改革的歷史。事過境遷，它們化為電

視劇的一瞬間背景，化為我筆下不起眼的一個

小節。如果你是親歷者，或者你的父母長輩中

有親歷者，他們一定還記得那個時代的風起雲

湧，跌宕起伏。

最後，我想說，了解一些經濟學，還有一

個重要的維度，就是了解經濟學不能做甚麼。

前些年有著名的企業家批評經濟學家無用，也

有成功的投資人批評金融學教授根本不懂如何

1 電視劇《繁花》和小說《繁花》的情節有較大的不同，儘管其
精神內核是十分相似的。本書的大部分內容基於電視劇《繁
花》的情節舉例，特此說明。
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成功地投資。擁有經濟學博士學位、在大學教

金融學的我，經常被親戚朋友問：股票下個月

會不會漲？哪些股票會漲？人民幣匯率會怎麼

動？現在該不該買房？我常會給他們解釋，這

些問題我沒有答案，他們很疑惑：那你唸的是

甚麼書，教的又是甚麼書呢？這個問題很難用

三言兩語解釋清楚。歷史學家王汎森先生有本

書，叫做《歷史是擴充心量之學》。他說：「現

代人因為受到自然科學與社會科學的影響，認

為有用的知識帶有『律則』（law）的性質。但

是如果人們在茫然無所知的未來中，想要擁有

一些『資源』、 『暗示』或『線索』，則非求助於

歷史不可。」經濟學是一門社會科學，追求律

則。但我們也應當承認，當前的經濟學，並不

能如物理學那樣在「律則」的道路上走得很遠。

很多時候，它更像王先生筆下的歷史，給我們

以資源、暗示和線索。從這個意義上說，學

習經濟學，也有擴充心量（即提升人們整體的

心智能力）的功效。希望我的這本小書也能對

「經濟學能做甚麼和不能做甚麼」的思考，提 
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供一些視角。

在看電視劇《繁花》時，我常常想到十多年

前，我在復旦大學讀書時的一段經歷。當時正

值中國改革開放三十週年，全國上下都掀起了

一陣紀念大潮。當時的我，懷揣着新聞夢想，

在校媒《復旦青年》做記者，參與了「紀念改革

開放三十週年」的選題製作。在那段時間，我

讀了很多關於中國改革的書，採訪了許多來自

不同學科背景、有着不同經歷的教授。他們有

的講述了自己的成長和求學歷程，有的介紹了

自己的研究和體會，也有的表達了自己對時代

的種種擔憂。今天回看，我是多麼幸運，在不

到二十歲的年紀，就得以由一批傑出的復旦教

授引領着去領略這個偉大時代的五光十色。

看《繁花》，似乎又讓我再一次得以接近那

個年月的激情和夢想。《繁花》小說開頭寫道：

「如果不相信，頭伸出老虎窗，啊夜，層層疊疊

屋頂，『本灘』的哭腔，霓虹養眼，骨碌碌轉光

珠，軟紅十丈，萬花如海。」王安憶的《長恨歌》

開篇寫道：「當天黑下來，燈亮起來的時分，這
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些點和線都是有光的，在那光後面，大片大片

的暗，便是上海的弄堂了。那暗看上去幾乎是

波濤洶湧，幾乎要將那幾點幾線的光推着走似

的。」那軟紅十丈，萬花如海，就像我們的時

代，而那波濤洶湧的暗，就是大時代裏的《繁

花》主人公們，還有我們。希望這一次的旅程，

比起大學時代的我，可以更多一分經濟學者的

理性和冷靜。

謹以這本休閒之作，致敬過去四十多年偉

大的中國經濟改革。也以此感謝我求學、研究

道路上教我經濟學思維、知識、觀念和歷史的

每一位師長、同學和朋友。
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1.
爺叔的生意課和四道考題

對於很多《繁花》的觀眾來講，第一集裏爺

叔給寶總上的生意課，是印象至深的。游本昌老

師扮演的「爺叔」霸氣十足，胡歌從「愣頭青阿

寶」到「帥氣寶總」的形象轉變也瀟灑而利落。

這幾堂課的隻言片語就把我們帶進了那個時代

的風雲變化。爺叔給寶總的生意課到底說了甚

麼，背後又有怎樣的經濟學，頗值得細細說一番。

爺叔的課是這樣開頭的。他問阿寶：假如

做生意的本金是 100元，利息是 20%，要做多

少利潤才可以持續？阿寶的答案是 120元。爺

叔說，錯，是 280元。接下來爺叔細數了 280

元的構成：連本帶息要還 120元， 20元生活，

40元成本，多的 100元能繼續拿來做生意。

有了這個理論知識，爺叔用四道考題讓阿
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寶實踐了如何從 100元變成 280元的過程。第

一道考題是，去上海最貴的和平飯店訂一間包

房。阿寶用 80 美金加兩包中華煙完成了。第

二道考題是借 6000 塊錢買一隻指定的股票，

持有一定時間，到點不論盈虧全部離手。阿寶

找到自己的鐵桿兄弟陶陶借到錢，卻在離手後

損失一半。第三道考題是再融資一萬元買指定

的股票。無處借錢的阿寶再次找到陶陶，在陶

陶媳婦芳妹撕心裂肺的罵聲中掏空了兄弟的家

底。不過這一次，阿寶卻一舉翻盤，贏下了第

一桶金，為後來成為「寶總」揭開了序幕。最

後一道考題是讓阿寶等到十二點—這一道

考題頗有漢時黃石老人讓張良月下等候，終傳

《太公兵法》的意味，為的是考驗阿寶的心性，

是否勝而不驕，沉得住氣。阿寶通過了這四道

考題，終於成為爺叔的「入室弟子」，獲得了爺

叔的「太公兵法」，一個日後縱橫商場，呼風喚

雨的寶總，已經呼之欲出。

如果你是經濟學專業的讀者，也許會注意

到一些概念上的不嚴謹，例如，利息和成本都
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應當從利潤中扣除。我們暫時忽略這些細節來

審視這四道考題構成的第一課。這一課，生動

地詮釋了商業經營的特質。

首先，我們需要理解，為甚麼爺叔說， 100

元的借款，需要 280元利潤才能維持經營，而

不是 120元呢？如果利潤是 120元，那麼經營

者只是盈虧平衡，經歷了一番掙扎，不過「竹籃

打水一場空」，回到原點。或許你會說，這個道

理我懂，可是從 120元到 280元，這個跨度也

太大了，拋開 20元生活和 40元成本這些相對

容易理解的項目，一筆 100元的借款，真的需

要多賺 100 元的利潤來繼續生產才可持續嗎？

這裏涉及到一個經濟學裏的基本原理：對

於商業經營者來說，自有資金永遠優於外部資

金。外部資金來源有兩種：股權和債權。股權既

可以來自公開市場的發行，例如在證券交易所上

市融資，也可以來自私人募資。債權的來源也多

種多樣，比如銀行貸款，發行公司債券，當然也

可以包括私人借款，就像寶總問陶陶借錢一樣。

股權和債權有甚麼不同呢？對一家公司而
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言，債權人具有索取回報的優先權，即債務到期

時借債人必須還本付息。除非公司破產清償，否

則不論經營者盈虧如何，所還本金加利息都不隨

之改變。與之相反，股權就是公司所有者自己的

錢，經營的所得扣除成本和債務利息以外，原則

上都屬於股權擁有者。公司需要決定多少部分

的利潤直接以現金的方式作為紅利派發給股權

持有者，又有多少利潤用於投資和擴大再生產。

如果公司賺得多，股權擁有者就獲得的多；如果

公司虧損，只要還沒有到破產清償這一步，這些

虧損也都將由股權所有者承擔。1

1 對於公司的資本結構，經濟學中有一個著名的 Modigliani-

Miller 定理（簡稱 MM 定理）。這一定理表明，在不考慮稅
收、破產成本、代理成本等摩擦因素的情況下，企業的價值
不受公司融資結構的影響。換言之，公司的資金多少來自於
內部，多少來自於外部，多少來自股權，多少來自債權，都
並不影響公司的價值。這一定理的兩位提出者弗蘭克 · 莫迪
格利尼（Franco Modigliani）和莫頓 · 米勒（Merton Miller）分
別獲得了 1985 年和 1990 年的諾貝爾經濟學獎。

 這一定理之所以重要，並非因為它精準地刻畫了現實。相
反，在現實中，公司的資本結構是公司最重要的決策之一。
這一定理的重要性在於它為思考和理解公司資本結構提供
了一個供參照的坐標系。在這一定理提出之後，研究資本結
構的決定和不同資本結構對公司的影響都必須回答，為甚麼
MM 定理被違背了。
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當一個公司需要擴大經營，尋求從外部募

集資金時，無論是通過股權還是債權融資，都

面臨着嚴重的信息不對稱而帶來的融資約束。

試想一下，假使你有一筆閒置的資金，一個經

營公司的朋友邀請你投資他的公司，而你又對

他的公司經營業務所知不多，你的反應是甚

麼？是不是會認為朋友一定遇到了經營困難，

資金周轉不靈，所以才想借你的資金解套？要

是你那樣想，那麼你一定不願意冒着錢都打水

漂的風險，把你的閒置資金投入朋友的公司。

有一種方式或許可以讓你心動。如果你的

朋友自己拿出更多的錢來擴大公司的經營，那

麼不論是作為股權還是債權投資者，也許你都

會不那麼擔心。尤其是對於債權投資者來說，

公司經營者的資金越多，債權的違約風險越

低。如果一個擁有 100元自有資金的公司問你

借 100元投資，你可能不會有太大的擔心，畢

竟他的投資要虧損 50% 才會導致破產無法償

還你的債務。但如果一個公司只有 10 元自有

資金，那麼你一定不會願意借 100元給他，因
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為一個擁有 10元自有資金的公司如果借債 100

元，它所能夠承受的虧損甚至低於 10%，這個

風險太大了。如果對方是你的朋友，你可能最

多願意借給他 20元甚至 10元。那麼當然，公

司要想擴大經營規模，投資具有利潤空間的項

目，就困難得多了。1

股權和債權融資之間有時會相互影響，以

至於有些公司越來越大，有些公司磕磕絆絆，

始終難以起步。假使你是股權投資者，你了解

一個公司已經具備強大的借債能力，未來即使

遇到風吹草動，借錢融資也不是問題。那麼，

你也更容易對這間公司具有信心，更願意將自

己的資金投資其中，你的資金也就因此而成為

公司的自有資金，可以更好地使公司進一步

做大做強。反過來，假使你是債權投資者，你

1 在 2007—2008 年國際金融危機以後相當長的一段時間內，
國際學術界、政策界都聚焦於研究金融危機的生成和防治。
其中一個重要的成果就是強調充足資本的重要性。對於一個
需要融資的主體來說，不管它是一家公司，還是一家金融機
構，它的自有資本越多，融資就越容易。對於整個金融系統
來說，如果金融機構擁有充足的資本金，系統的穩定性可以
得到增強。
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發現一間公司在股權融資市場上表現良好，

你對公司資不抵債的擔憂就比較低，這間公司

也就更容易借債做大。所以說，成長早期的公

司有充分的動機去積累更多的自有資金，從而

實現股權和債權這兩類外部融資市場上的正向

循環。畢竟，在公司的初創階段，規模小，自

有資金少，外部融資面臨的阻力就尤為明顯，

公司急需迅速地生長，掙脫自有資金不足的陷

阱，才能在未來的外部融資市場上具備足夠的

能力。

當然，對於公司來說，一味地積累自有資

金也不是最好的選擇。畢竟投資者的終極目標

是分享公司成長的紅利。如果所有的資金只是

一輪又一輪地投入公司的成長而投資者沒有獲

得任何回報，終究也是不可持續的。但是，在

公司的早期，經營者和所有者都更有動力減少

紅利分配，積累自有資金，減低融資約束。等

公司做大做強，融資面臨的限制相對較少時，

他們才會更多地考慮與投資者分享公司成長的

成果。
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在美國，最不積極分紅的公司大概要屬科

技公司了。科技巨頭 Meta、谷歌、亞馬遜在

相當長的時間內都不給股東分紅。從他們上市

開始這十幾年內，互聯網技術的發展極大地推

動了這些公司的增長，即使沒有分紅，股東們

也願意投資於這些企業未來的價值。但是經歷

了這十幾年的成長，他們也漸漸成為了美國市

場上最後的「不定期分紅者」。 2024年，Meta

和谷歌先後給股東派發紅利，終結了「從不分

紅但股價猛漲」的科技傳奇。

或許你要問，公司為甚麼一定要向外融

資，能不能都用自己的資金呢？如果一間公司

擁有無窮無盡的資金，當然很好，但是在現代

經濟中，當公司越做越大，自有資金總有不夠

的時候，如果盲目拒絕外來資金，就意味着經

營者必須放棄大量具有利潤空間的項目，很容

易在激烈的市場競爭中被淘汰出局。

阿寶在第一次見爺叔的時候，他的自有資

金幾乎是零。如果說第一道考題是一道入門

題，考察了阿寶的靈活手段，那麼第二道和第
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三道考題，就是在考察阿寶突破融資約束的能

力。萬事起頭難，對於公司經營來說，如何克

服融資約束，幾乎決定了公司的成敗。第二道

考題爺叔要求阿寶在短時間內借到 6000 元，

就是考察阿寶有沒有能力「平地起高樓」，陶

陶這個鐵桿兄弟此刻成為了阿寶堅強的後盾。

可是爺叔還不放心，畢竟做生意也好，搞投資

也好，成敗都是「七分天注定，三分靠打拚」，

是輸是贏，有時候只有天知道。這也就有了第

三道考題，讓阿寶在虧錢後再借一萬元。這一

題是考察阿寶在虧錢以後是否具有再融資的能

力。要知道，有無數公司就是倒在了「再融資」

這一關上。這些公司也許運營良好，只是因為

運氣不好而一時資金周轉不靈。但資本市場總

是嫌貧愛富。投資者面臨無數公司提供的巨量

信息，實在無法準確地知道哪些公司只是周轉

不靈，而哪些真的是經營不善。那些一時周轉

不靈的公司如果無法在短時間內克服融資困

難，縱有再好的項目，天才的創意，也敵不過

投資者的冷眼。這時候的陶陶，再一次扮演了
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阿寶的救星，幫助他通過了第三道考題。

在金融學裏有一個分支叫做「公司金融」，

討論的就是公司融資的問題。這一分支佔據

了金融學的半壁江山。要做好一間公司，最重

要的兩個任務就是找到好的投資項目和保障

穩定的資金來源。隨着金融市場的不斷發展，

股權、債權的融資模式不斷創新，但最基本的

邏輯卻始終一貫。爺叔給寶總的第一課，講的

就是融資。爺叔有個精闢的總結：人有三個錢

包，一個是實際有多少錢，一個是別人肯借你

多少錢，一個是別人認為你有多少錢。這三個

錢包，講的正是融資和自有資金的重要性。而

爺叔的四道考題，證實了寶總是個長袖善舞，

擅長突破融資約束的潛在商人。正因如此，爺

叔才有理由相信，未來的寶總大事或可成。
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2.
做個長期的股票投資者

在許多中國人的觀念裏，股票市場是一個

「大進大出」的修羅場。這大概和中國人記憶裏

的股市有關。在當代中國人裏，對股市印象最

深的，獲利最大的，或者輸得最慘的，大概都

是上海人。經歷了快四十年的沒有股票的世界

以後， 1980年代，有八家公司在上海面向社會

發行股票，史稱「老八股」。其中的飛樂音響股

票，還被國家領導人作為禮物贈予來訪的美國

紐約證券交易所主席，見證中國經濟體制改革

的決心。 1990 年上海證券交易所成立，新中

國第一次擁有了可以交易股票的場所，上海人

也就成了全國第一批股民。《繁花》電視劇中

的寶總艦隊和麒麟會，都是最早一批殺入上海

股票市場的人。在那幾年裏，股票市場剛剛建




