TOLERANCE 寬容

(精編插圖本)



TOLERANCE

寬容

[美]房龍(Hendrik Willem van Loon) 著 苗苗 編譯



責任編輯 梅 林 裝幀設計 彭若東 責任校對 江蓉甬 排 版 潘斯麗 EΠ 矝 馮政光

書 名 寬容(精編插圖本)

作 者 [美] 房龍

編 譯 苗苗

香港中和出版有限公司 出 版

> Hong Kong Open Page Publishing Co., Ltd. 香港 魚涌英皇道 1065 號東達中心 1304 室 http://www.hkopenpage.com

香港聯合書刊物流有限公司 香港發行 香港新界大埔汀麗路 36 號 3 字樓

囙 刷 中華商務聯合印刷(廣東)有限公司

深圳市龍崗區平湖鎮春湖工業區中華商務印刷大廈 版 2012年4月香港第一版第一次印刷 次

規 格 16 開(168mm×230mm)224 面

國際書號 ISBN 978-988-15883-7-1

> © 2012 Hong Kong Open Page Publishing Co., Ltd. Published in Hong Kong

本繁體中文譯稿由北京大學出版社授權使用。



《雅典學院》([意大利]拉斐爾.聖齊奧)

這位文藝復興時期的著名畫家,在這幅作品中將柏拉圖。亞里士多德以及基督教和異教,和諧地融合在一起,這幅圖中有很多歷史上的名人,有興趣 不妨找資料來看一看



《蘇格拉底之死》(〔法〕雅克 - 路易 . 大衛)

這幅作品描繪了蘇格拉底在臨死前的情景。蘇格拉底鎮靜自若,在向他的朋友們宣講他的信條,高舉左手,表明他仍堅持自己的信仰。

序言

在寧靜的無知山谷裡,人們過著幸福的生活。知識的小溪沿著深邃陳舊的溪谷緩緩流淌。

它發源於舊日的山麓,消失在未來的沼澤。

這條小溪並不像河水那樣浩浩蕩蕩,但完全可以滿足村民們簡單的需求。

到了夜晚,村民們帶著牲畜在溪邊飲水,灌滿木桶,心滿意足地坐下來休息。守舊 老人們被攙扶出來,他們白天對著一本神秘的書冥思苦想,然後開始向兒孫們念叨著

奇怪的句子。這些句子的含意往往模糊不清,但它們是一千年前某個神秘部族流傳下來的。

在無知的山谷裡, 古老的東西總會受到尊敬。 誰膽敢否認祖先的智慧, 就會遭到正人君子的冷落。 所以, 大家都相安無事。

恐懼總是與他們相伴。如果他們中有人沒能得 到應得的那份果實,該怎麼辦呢?

在夜裡,人們在深窄的小巷裡低聲講述那些 情節模糊的往事,主人公是一些敢於提出問題的 人們。

那些人後來走了,再也沒有回來。另一些人曾努力攀登遮住太陽的高牆,卻跌落山崖。



無知的山谷(房龍)

就這樣日復一日,年復一年。

外面一片漆黑,有個人正在爬行。他渾身傷痕纍纍。

他踉蹌地來到附近的草屋, 敲了敲門, 然後昏了過去。他被抬到了一張吊床上。

到了清晨,全村人都知道了:"他回來了。"鄰居們站在周圍,搖著頭。他們知道這 是注定的結局。誰要是敢離開山腳,等待他的只有失敗。

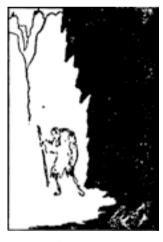
他的傷一旦好起來,就必須要接受審判。

守舊老人們低聲說著最嚴厲的詞句。他們並非天性冷酷, 律法畢竟是律法, 必須 遵守。

他們把流浪者抬到集市,人們恭敬地站在周圍。

流浪者還很虛弱,守舊老人讓他坐下,他拒絕了。他們讓他閉嘴,他偏要說話。 他懇求道:

聽我說,大家都高興起來吧。我剛從山的那一邊回來。我踏上了新鮮的土地,看到奇妙的景象。小時候,我的世界只是父親的花園。花園的疆界從創世之初就定下來了。每次我一問起疆界後面藏著甚麼,大家就不停地



孤獨的漫遊者(房龍)

搖頭 可是我偏要探個究竟。於是他們把我帶到岩石上,讓我看那些敢於蔑視上帝的人會有甚麼樣的下場。他們說,上帝的旨意已經決定了萬物命運。山谷是我們的,野獸和花朵,果實和魚蝦,都是我們的,由我們掌管。但山是上帝的,對山那邊的事物我們不應該知道,直到世界末已。他們是在撒謊。他們欺騙了我,就像欺騙你們一樣那邊有肥沃的牧場,有人,有城市。我已經找到一條通向美好家園的大路,跟我來吧。上帝的笑容不只是在這裡,也在其他地方

" 褻瀆, 這是對神靈的褻瀆!"守舊老人大叫, "懲罰他吧! 他膽敢嘲笑一千年前定的律法, 他死 有餘辜。"於是,人們舉起了石塊,處死了這位流浪 者, 並把他扔到山腳下, 警告那些膽敢懷疑祖先智 慧的人。

沒過多久,這裡發生了一場特大乾旱。小溪枯竭 了. 無知的山谷裡到處是飢餓的人們。

守舊老人們預言說,一切都會好起來的,因為 那些最神聖的篇章裡是這麼寫的。

冬天來了, 村莊裡空蕩蕩的, 人煙稀少。大部分 人因為飢寒交迫死去了。活著的人把唯一的希望放 可怕的冬天(房龍) 在山的那一邊。



但是律法卻說: "不行!"

一天夜裡,叛亂爆發了。失望把勇氣給予了那些逆來順受的人們。守舊老人們無力



新的家園(房龍)

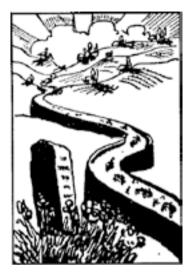
地抗爭著。他們咒罵孩子們忘恩負義,但在最後一 輛馬車駛出村子時,他們叫住了車夫,強行上了車。 投奔未知的旅程開始了。

流浪者已經死去很多年了, 要找到他開闢的道 路並非易事。

人們歷盡磨難,終於找到第一座用石子堆起的 路標。那個細心的先驅已經在叢林中燒出了一條大 道,它一步步地將人們帶往新世界的綠色牧場。

大家相視無言。

"最終還是他對了,"人們說道,"守舊老人錯 了。""他早就死了,可是守舊老人卻坐在我們車子裡 唱著歌。"



紀念的石碑(房龍)

- "他救了我們,我們卻殺死了他。"
- " 對這件事, 我們的確很內疚, 可是, 如果我們當初知道的話"

然後,人們解下馬匹和牛的套具,將牛羊趕 進牧場,建造房屋。很久之後,人們又過著幸福的 生活。

幾年之後,人們建造了一座精美的大廈,埋葬 那位勇敢的先驅者,也作為智慧老人的家。

一支莊嚴的隊伍回到已經荒無人煙的山谷, 先驅者的屍骨已經蕩然無存。

人們把一小塊石頭放在先驅者足跡的盡頭, 那裡現在已經是一條康莊大道。石頭上刻著他的

名字,第一個向未知世界的黑暗恐懼發出挑戰的人,他把人們引向了新的自由。

石頭上還寫著,它是由充滿感激之情的子孫們所建。

這樣的事以前發生過,現在也有,我們希望,將來有一天不會再發生了。

目 錄



第1章	無知的暴政	19
第2章	希臘人	27
第3章	束縛的開始	49
第4章	諸神的末日	55
第5章	禁錮	65
第6章	生命的純潔	71
第7章	宗教裁判所	77
第8章	求知的人們	87
第9章	向印刷文字宣戰	93
第 10 章	文藝復興	97
第 11 章	宗教改革	103
第 12 章	伊拉斯謨	111
第 13 章	拉伯雷	119
第 14 章	舊時代的新招牌	123
第 15 章	再洗禮教徒	133

第 16 章	蘇西尼家族	139
第 17 章	蒙田	145
第 18 章	阿明尼烏	149
第 19 章	布魯諾	155
第 20 章	斯賓諾莎	159
第 21 章	新的聖地	167
第 22 章	太陽王	175
第 23 章	腓特烈大帝	179
第 24 章	伏爾泰	183
第 25 章	百科全書	193
第 26 章	革命的不寬容	199
第 27 章	萊辛	205
第 28 章	潘岛	213
第 29 章	最後一百年	219





THE TYRANNY OF IGNORANCE

第1章 無知的暴政



無知的暴政



查士丁尼大帝(約483—565),東羅馬帝國(拜占庭帝國)皇帝。他大力推進基督教的普及,對異教徒進行迫害。他在位期間東征西伐,將統治版圖不斷擴大,後人將這段時間稱為拜占庭帝國的第一次黃金時代。

伊希斯,古埃及神話中的 生育女神。 公元 527 年, 查士丁尼成為羅馬帝國東半部的統治者。

這個塞爾維亞的農民認為"讀書"無用。於是他下令關閉了古代雅典的哲學學院和僅存的埃及聖殿,這座聖殿自從人類有記憶以來,就是朝拜伊希斯的聖地。伊希斯在她所有的非洲、希臘和羅馬的對手都不幸消失之後,仍巍然獨存。

現在卻由於一個不識字的皇帝陛下的命令,聖殿和所屬的學校都被宣佈成為國家財產,各種塑像和圖籍都被送往君士坦丁堡的博物館,祭司們和書寫工匠們都被投入了監獄。 古老的象形文字隨著最後一個書法家的死去而成了失傳的藝術。

這一切是一個多麼大的悲劇。

古代世界的其他民族遭遇的情形,也同樣如此。

那些長鬍子的巴比倫人是怎樣感受那些神靈的呢?為甚麼他們既是最寬容的人,鼓勵祭司去研究上天並探索大地和海洋,同時卻又是最殘忍的創子手,對那些稍微違犯了神聖的儀式的鄰人們施以最惡毒的懲罰呢?

答案我們現在還無從知曉。

我們的祖先在尋求輕鬆的劫掠對象時,就和他們稱之為



"野人"或"蠻人"的人發生了接觸。雙方的會見並不愉快。這些可憐的人誤會了白種人的意思,用長矛和弓箭迎接他們。到訪者則報以大口徑的短槍。

在此以後,就很少有機會進行平靜的而不帶偏見的思想 交流了。野蠻人照例不變地被描繪成一群崇拜 魚和枯樹 骯 髒懶惰 一無是處的遊手好閑的人,命該多災多難。

這種情形在 18 世紀發生轉變。盧梭開始通過多情善感的朦朧淚眼來觀察世界。他的同時代人被他的思想感動,掏出手帕也跟著流淚。蒙昧的野蠻人是他們最偏愛的題材之一。在他們看來,這些人就成了環境的不幸受害者和人類各種德行的真正代表,而三千年腐化的文明體制使人類的這些德行被剝奪殆盡。

今天, 我們知道得更多。

我們研究原始人,正有如我們研究被馴化的高等動物,二 者差別不大。若不是上帝的恩典,我們自己就成為野蠻人了。 認識到了我們幸運地沒成為野蠻人的各種條件,加之我們確實 已經取得了許多成就,這讓我們有新的勇氣去做手頭的工作; 如果能夠的話,還將使我們對那些未能跟上步伐的遙遠的堂 兄弟們更加寬容一些。

本書不是一本人類學的手冊,而是一部奉獻給"寬容"的書。

但是" 寬容 "是一個非常廣泛的主題。因此,我想花點篇幅精確而具體地陳述一下我所謂的" 寬容 "是甚麽意思。被大多數人視為權威的《不列顛百科全書》在第 26 卷第 1052 頁上這樣寫著:



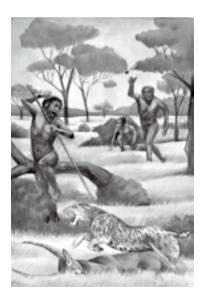
盧梭(1712—1778),法 國偉大的啟蒙思想家、哲 學家、教育家、文學家,是 18世紀法國大革命的思想 先驅,啟蒙運動最卓越的 代表人物之一。《社會契約 論》是盧梭最重要的代表 作,他在書中寫道:"人生 而自由,卻無往不在伽巴中。"這本書剛問世時無 人問津,後來卻成為反映西 方傳統政治思想的最有影 響力的著作之一。



寬容(語出拉丁文tolerare,即容忍):指容許別人有行動或判斷的自由,有耐心 地和不帶偏見地容忍不同於自己的或一般能接受的辦法或見解

" 寬容 "還可以有其他的定義, 但是就本書的目的而論, 我在本書中將把這段話作為指導。

那麼,讓我們回到野蠻人身上來,談談在有記載的最早的社會形態中,關於寬容 我都能夠發現些甚麼。



原始社會的野蠻人在狩獵

怎麽會是這個樣子呢?

我曾讀過許多有關奇跡的故事,但是其中卻缺少有關人類存活的奇跡。

人類是哺乳動物中最沒有抵抗力的一種,是怎樣,以甚麼方式,又是甚麼緣故,最終成為萬物的主宰呢?在這裡我並不試圖解決這個問題。有一點是非常肯定的:人是不可能獨自完成這一切的。因此,原始社會是被一種信念所支配著的,那就是生存。從而,個人不值一提,集體就是一切。部族就成了一個漫遊的堡壘,它自力更生。自給自足,並且只有排斥一切外來事物才能得以安全。

但是問題要比乍看起來顯得複雜。我們前面



所說的, 僅只適用於可見的世界; 而在早期的時代, 不可見的領域更多。

為了充分理解這一點,我們必須記住,原始人和我們是不一樣的。他們並不熟悉因果法則。假如我在毒常春藤中間坐下來,我會罵自己不小心,然後去找醫生,並告訴園丁盡快鏟除這些東西。分辨因果的能力告訴我,毒藤會造成紅疹,而醫生可以給我止癢藥,而且根除藤蔓將會避免這種事情再次發生。

真正的野蠻人的反應就會全然不同了。他不會把紅疹和毒藤聯繫起來。在他的生活世界裡,過去、現在和將來是混亂地交織在一起。死去的領袖變成神,死去的鄰居變成精靈;他們全都仍然是本族的看不見的成員,他們就在他身邊。他要尊敬他們並且博得他們的友誼,如果他沒能做到這一點,馬上就會受到懲罰。因為他不可能懂得怎樣隨時都討好他們,所以他就一直擔心鬼神報復的不幸會降臨到他頭上。所以他就把一切有點反常的事情歸於看不見的鬼神作祟。當他注意到手臂上有紅疹時,他會認為是"我得罪了神,神在懲罰我",於是他跑去找巫醫要神符,驅除神鬼的威力。至於毒藤,他卻不去管它。假如有人來放火燒掉這堆灌木,他還會罵別人多管閑事。

由此可見,如果一個社會發生的一切都歸結於看不到的魂靈的干預,那麼這個社會的繼續存在就有賴於人們是否嚴格 服從那些似乎能安撫神靈們的憤怒的律法。

按照野蠻人的意見,這樣一種律法是存在的。是祖先們設計出它來並賜給了他們。他的職責就是要維護律法不受侵

毒常春藤,具有綠花白果 的木質藤本或灌木,原產北 美,主要毒性物質為漆酚, 會經由接觸中毒,皮膚上會 產生嚴重的皮炎與水泡



圖雕

大約在舊石器時代,原始 物等特定的物體作為崇拜 物,認為它們與本族有特別的關係,並將其作為崇拜 的關係,並稱為圖騰。這是原始宗教的最初形式。圖騰崇拜的動物是不能捕殺的,只能在特殊的場合祭祀時才能殺死它。



犯,並且把它完整地傳給子孫們。

在我們看來,這當然是荒謬的。我們信仰的是進步、成長和不斷地改進。而一切低級社會形態的特點是:人們看不出有任何可能的理由去改進在他們看來的最好的世界,因為他們從不知道有其他的世界。

假設這一切都是真的,那麼人們應如何防止律法和社會的既定形式發生變化呢?答案很簡單。那就是懲罰那些拒絕承認公共警戒規定是神明意志體現的人,也就是說,採用嚴格的不寬容制度。

如果我在這裡說,野蠻人是人類之中最不寬容的,並不是要侮辱他們。因為我要很快補充一句,考慮到他所生活其中的環境,不寬容就成為他的責任。假如他容許任何人影響到他的種族的安全和內心平靜所依賴的那些規則的話,整個部族的生活就會陷入危機,而那才是最大的罪行。

但是,為數不多的幾個人又如何能夠保護一套複雜的口頭條例呢?

答案同樣很簡單。野蠻人要比我們聰明得多,他們以精明的算計完成了他以武力所做不到的事——發明了"禁忌"這一觀念。



禁忌 (房龍)



我們生活的世界裡也充滿了禁忌,有些事情我們不能做也不能說,但我們的禁忌從來沒有很嚴重的性質,它們屬於禮貌手冊的一部分,很少影響到我們個人自身的幸福。

對野蠻人來說,禁忌卻有著極端的重要性。它意味著某些人或無生命的物體是超越了這個世界的,因為它們是"神聖的",是絕對不可以討論或接觸的,否則就有立刻被處死或永恆受難的危險。這是一條很大的誡命。

我們有時候所誤以為的寬容,只不過是無知所造成的漠不關心而已。無論國王還是祭司,都不會允許別人運用已經成為我們現代理想的那種"行動或判斷的自由",或者是"有耐心和不帶偏見地容忍不同於自己的或一般所接受的辦法或見解"。古代史只提供了這方面的反面例證。

為寬容而鬥爭,是直到發現了個人之後才告開始。而這一近代啟示之中最偉大的一項功績,當歸於希臘人。

祭司,是指在宗教活動或祭祀活動中,為了祭拜或崇敬所信仰的神,主持祭典,在祭台上作為輔祭司主祭的人員。根據不同自殺部之人員。根據不同自殺部之人員。他們往往德不同的神聖性。他們往往被看做神的代表,幫助維持有會秩序。祭司分為不同的等級,在社會生活和宗教生活中都有著比較重要的地位。