

心理賈伯斯

比 **FBI** 更徹底看穿賈伯斯

心理賈伯斯

**比FBI更徹底看穿
賈伯斯** 陳禹安 ©著



香港中和出版有限公司
Hong Kong Open Page Publishing Co., Ltd.

責任編輯	海 帆
裝幀設計	閔 鵬
責任校對	江蓉甬
排 版	潘斯麗
印 務	馮政光

書 名	心理賈伯斯——比 FBI 更徹底看穿賈伯斯
作 者	陳禹安
出 版	香港中和出版有限公司 Hong Kong Open Page Publishing Co., Ltd. 香港鰂魚涌英皇道 1065 號東達中心 1304 室 http://www.hkopenpage.com
香港發行	香港聯合書刊物流有限公司 香港新界大埔汀麗路 36 號 3 字樓
印 刷	中華商務聯合印刷(廣東)有限公司 深圳市龍崗區平湖鎮春湖工業區中華商務印刷大廈
版 次	2012 年 3 月香港第一版第一次印刷
規 格	16 開 (160mm×230mm) 312 面
國際書號	ISBN 978-988-15882-4-1 © 2012 Hong Kong Open Page Publishing Co., Ltd. Published in Hong Kong

在這個人不算長的一生中，充滿了成功與失敗的糾結，怒放與凋零的輪迴。他的成功導致了他的失敗，他的失敗又成就了他更大的成功。

這個人身上有許多標籤——美國最粗暴的老闆、商界貝多芬、電腦業的首席創新總監……但是有多少人能體會到他所經歷的輝煌落寞、恩怨情仇、困頓掙扎，又有多少人能走進他的心靈深處？

獻給一位直面人生困局，絕不屈服，在失意中奮起的英雄，但不是賈伯斯。

—— 作者題記

目錄

第一部 浪蕩之初	12
001 命運從一連串的偶然開始	14
002 溺愛是沒法刹車的	18
003 索取的勇氣也是一種智慧	24
004 用墮落報復生活	29
005 把說謊磨煉成一種技能	33
006 你敢不敢對人提要求	39
007 找到了放縱的理由	43
008 浪子歸來先啃老	48
009 二一沒有添作五	54
010 數字是最高明的騙子	60
011 公司也是一座廟	65
012 就要讓你哭個夠	69
013 一個漢堡包開啟未來	75
014 “0”比“1”更大	80
015 電腦也以貌取人	84

第二部 盛名之下 90

- 016 自我欺騙少不了 92
- 017 當眾扯一個大謊 96
- 018 報復是一種動力 101
- 019 身在山中難看清 106
- 020 表裡不一很痛苦 110
- 021 搶來一個父親的頭銜 114
- 022 把槍口對準自己人 119
- 023 “海盜”的生日禮物泡了湯 123
- 024 一出生就被判了死刑 128
- 025 給蘋果加點可樂味兒 133
- 026 在恐懼中“求愛” 137
- 027 兩位都是皮格馬利翁 141
- 028 一舉幹掉“老大哥” 146
- 029 終於當上了“父親” 151
- 030 一個小偷偷了另一個小偷 156

第三部 荒野之中 162

- 031 遮羞布下暗潮湧動 164
- 032 兩個老大的對決 168

033 他其實沒那麼堅強	173
034 為了敵人而奮鬥	177
035 挖自家牆腳來另起爐灶	182
036 情比血更濃	186
037 魔術師玩的假把戲	192
038 玩笑裡面有真話	197
039 電腦就是他的命	201
040 老虎的傷疤揭不得	206
041 愛上病人太痛苦	211
042 養了兩個“敗家子”	216
043 厚顏未必都無恥	220
044 一切都被偷走了	225
045 一顆無助的小棋子	230
第四部 巔峰之上	236
046 骨子裡的東西改不了	238
047 傍對大款有錢途	242
048 對手幫了個大忙	247
049 最好的編劇是上帝	252
050 配角搶了主角的戲	257

051 玩一把垂簾聽政	261
052 改變世界的瘋子們	266
053 “我們”比“我”更重要	270
054 “耶穌”就在你身邊	275
055 命運開了個殘酷的玩笑	281
056 驚豔天下的秘密	285
057 死亡之狼真來了	291
058 情書一封摧肝腸	296
059 那一天到來了	301
060 哦，還有一件事	305
後 記	310

第一部

浪蕩之初



001 命運從一連串的偶然開始

史蒂夫·賈伯斯之所以能夠成為史蒂夫·賈伯斯，純屬偶然

如果喬安妮·西貝爾(Joanne Schieble)56年前沒有遺棄自己的孩子，人類的歷史上就不會出現史蒂夫·賈伯斯這個被萬人景仰的名字。

回望歷史，任何一個取得輝煌成功的人都離不開“天時”、“地利”、“人和”和“個體主觀能動性”這四個因素的交互作用，缺一不可。但這四個因素往往因著一連串的偶然才得以風雲際會。

喬安妮無奈而悲傷的決定無意中為這個剛一出生就被遺棄的孩子開啟了日後的榮耀與掙扎之門。她不得不放棄的這個孩子來自於一段不被認可的異國之戀。

這個發生在美國的故事，卻要從一個名叫阿卜杜拉法塔赫·詹達利(Abdulfattah Jandali)的敘利亞人說起。

詹達利出生於敘利亞第三大城市霍姆斯並在那裡長大，他的家族是一個擁有多個村莊和大量土地的名門望族。

1952年，21歲的詹達利懷抱著成為一名外交官的夢想，漂洋過海來到了與敘利亞相隔萬里之遙的美國。一年後，他進入威斯康辛大學麥迪遜分校攻讀政治學博士。

與此同時，出生於美國格林貝的喬安妮·西貝爾也正在威斯康辛大學麥迪遜分校攻讀語言障礙矯正專業的研究生。

詹達利與喬安妮相遇相戀。1954年，喬安妮懷孕了。但是，橫互在這對戀人面前的卻是無法逾越的重重困難。

喬安妮出生在一個保守的美國南方家庭，喬安妮的父親根本不接受一個來自東方的敘利亞人成為他的女婿，他以取消喬安妮的繼承權來極

力反對兩人結婚。而當時正值 20 世紀 50 年代，未婚先孕是一件有傷風化的醜事，墮胎更是違法的行為。

結婚是不可能的。墮胎是違法的。生下孩子獨立撫養則為社會道德所不容。而此刻的這兩個年輕人在經濟上尚未獨立，也沒有能力自行撫養孩子。

唯一的辦法就是將這個孩子託付給他人收養。

當時，社會上有這樣一些服務機構，一方面為沒有兒女的父母們服務，同時也照顧懷孕的單身母親。自然而然地，這些機構具備了中介的功能，可以為非婚生孩子的收養牽線搭橋。

1954 年底，即將臨產的喬安妮孤身一人，從麥迪遜來到了幾千里外的舊金山。通過服務機構，她決定把肚子中的孩子送給等待領養名單上的一對律師夫婦。作為母親，儘管她沒法親自將這個孩子撫養成才，但她希望孩子能夠在一個富裕、有教養的家庭中快樂成長，接受良好的教育。

這個孩子的命運似乎就這樣被決定了。

1955 年 2 月 24 日，喬安妮生下了孩子，這是一個男孩。但是，就在孩子呱呱落地後，這對律師夫婦突然宣佈，他們想要收養的是一個女孩，而不是男孩。

突如其來的拒絕讓喬安妮措手不及。她只能聯繫等待領養名單上的另一對夫婦。這對夫婦屬於藍領階層，和先前富足優裕的律師家庭不可同日而語。但喬安妮一時也找不到其他的人選。

在接到喬安妮的電話之前，保羅·賈伯斯(Paul Jobs)和克拉拉·賈伯斯(Clara Jobs)已經為領養一個孩子等待了近 10 年之久。克拉拉因為一次宮外孕而永遠喪失了生育能力。

長時間的期待如果還沒有讓一個人絕望，就會讓這個人更加熱望。突如其來的喜訊讓賈伯斯夫婦喜出望外。他們忙不迭地滿口答應，承諾一定會善待這個孩子，把他當成親生兒子來撫養。

這個孩子的命運似乎又一次被決定了。

就在雙方準備簽署收養協議時，事情又一次發生了變化。這一次的變

化並非來自賈伯斯夫婦。改變心意的是喬安妮。

賈伯斯夫婦不夠富足，已經讓喬安妮心有疑慮。而當她了解到克拉拉沒有上過大學，保羅·賈伯斯甚至連中學也沒有畢業後，喬安妮決定，無論如何也不能將兒子交付給教育背景如此不堪的一對夫婦。她拒絕在領養文件上簽字。

喬安妮的想法是可以理解的。這是出於人類本能的一種外群體偏見。她本人和孩子的生父詹達利均聰明過人，屬於知識精英階層。而教育背景不佳的賈伯斯夫婦顯然和他們不屬於同一群體。喬安妮可以接受孩子在一個並不富裕的家庭成長，卻不能容忍孩子的養父母在知識素養上的貧乏而讓孩子成長為一個粗俗不堪的人。

人生其實充滿了轉機與變化，並無一定之規。鴻鵠之子也許只擁有燕雀的志向，帝王將相也不一定全是世襲而得。但 23 歲的喬安妮顯然還擺脫不了人類根深蒂固的這樣一種外群體偏見。

喬安妮的變卦讓保羅和克拉拉備感挫折。得而復失造成的心靈傷害遠遠大於從未擁有。保羅和克拉拉不願意多年來的夢想在即將實現的一刻破碎，他們不斷地與喬安妮溝通。當他們終於得知喬安妮為何拒絕的真相後，他們斬釘截鐵地承諾，儘管他們無法改變自己的教育背景，但將來一定培養孩子上大學。

喬安妮的拒絕，絕非故弄玄虛，但在客觀上卻導致了“不情願賣家效應”。

這本是在商場上翻雲覆雨的談判老手的拿手伎倆。明明急著推銷自己的產品，卻偽裝出一副不情願出手的姿態，從而誘引買家身不由己地開出更高的求購價碼。

賈伯斯夫婦求子若渴，所以鄭重地追加承諾，以期換得喬安妮的允可。他們先前承諾的只是善待孩子，把孩子當成親生的。而此刻，他們則承諾一定要讓孩子上大學。他們當然不會想到，此刻的這一個承諾竟然會讓他們在 20 年後差一點傾家蕩產。

承諾是人類長期進化形成的一種心理運作模式。如果沒有承諾的約束，人類的始祖不可能發展出相互間長期的信任關係，人類也就不可能發展成為群體性社會。一個人作出了承諾，必然會在內心理下了一個錨定。如果他不能如期履行自己的承諾，就會造成內心的認知不協調而心神不安。同時，違背承諾也會帶來外在的社會壓力。一個經常失信、言行不一的人，是無法在一個群體性社會中長期生存的。

承諾在帶給承諾者內心約束的同時，也為其贏得外部信任提供了可能。

儘管喬安妮不願意將兒子交付給賈伯斯夫婦，但是，一方面她短時間內找不到其他更為適合的領養者，另一方面，賈伯斯夫婦經由承諾表現出的誠懇與熱忱也軟化了她的外群體偏見。

1955年3月1日，喬安妮終於同意把孩子託付給保羅和克拉拉。

失而復得帶來的喜悅也遠遠大於一直擁有。保羅和克拉拉喜不自勝，而他們日後對待這個孩子的方式與態度也在這一刻定下了基調。這一基調所瀰漫的成長環境（即“人和”）對賈伯斯日後的“個體主觀能動性”產生了決定性影響。

他們帶回了這個孩子，給這個孩子取名為史蒂夫·賈伯斯。為了表示自己的喜愛之情，保羅將自己的名字也放入了孩子的名字之中。就這樣，這個世界上很偶然地就有了一個被叫做史蒂夫·保羅·賈伯斯的孩子。

被親生父母遺棄，是賈伯斯一生中遭逢的第一次被遺棄。在接下來的歲月中，他還將遭逢兩次遺棄。無一例外的是，這三次被遺棄，徹底改變了賈伯斯的命運，也徹底改變了賈伯斯對命運與人生的認知。

保羅和克拉拉過早地告訴了兒子他的身世真相。這對於賈伯斯的人格塑造、性格成型產生了極為深刻的影響。

賈伯斯六七歲的時候，有一次，他坐在自家屋前的草地上向街對面的一位女孩講述自己被領養的事情。那位女孩天真地問道：“這是不是說明你的親生父母不要你了？”賈伯斯頓時像被閃電擊中一般，立即跑回家中，嚎啕大哭。儘管保羅和克拉拉溫言撫慰，但傷害業已造成。一個六七

歲的孩子，無論如何也不能理解親身父母當時的無奈之舉。被遺棄帶來的不安全感就像一顆威力巨大的“定時炸彈”埋入了賈伯斯幼小的心靈。在他此後的歲月進程中，我們會清晰地看見這一“炸彈”引爆後產生的巨大影響（儘管他本人一再否認這一影響，但否定一切正是他的招牌式行為）

當賈伯斯偶然地成為賈伯斯後，他還不知道，他的養父母所居住的地區，以及這個地區正在發生的變化又偶然地為他日後的發跡提供了最得天獨厚的“天時”與“地利”。

“人們無法預見到某個事件可能引起的結果，只有在事後才能發現其中千絲萬縷的聯繫。”這是功成名就的史蒂夫·賈伯斯受邀在斯坦福大學2005年度畢業典禮上發表演講時回顧一生經歷的總結感悟。

史蒂夫·賈伯斯的故事就在這一系列的偶然中開始了，而接下來，我們則要從他一生的榮辱沉浮中發掘出那些鮮為人知的千絲萬縷的聯繫

心理感悟：

事後看來，所有的偶然都是必然。

002 溺愛是沒法刹車的

保羅和克拉拉的家安在加利福尼亞州舊金山市的日落區，位於舊金山灣區的北端。

就在史蒂夫·賈伯斯在舊金山出生的 1955 年前後，外部世界發生了幾件看似和這個初生嬰兒毫不相干的事情。

這一年，在舊金山灣區最南端的聖克拉拉(Santa Clara)山谷，日後享譽世界的“硅谷”正如一顆種子在破土萌發。聖克拉拉山谷看上去還是一派田園風光。谷底是一連串的小鎮，從聖何塞到舊金山的平原地帶一路綿延。從北向南，依次是洛斯加托斯(Los Gatos) 聖克拉拉 森尼維爾(Sunnyvale) 山景城(Mountain View) 洛斯阿爾托斯(Los Altos) 帕洛阿爾托(Palo Alto) 門洛帕克(Menlo Park) 雷德伍德城(Redwood City) 聖卡洛斯(San Carlos) 希爾斯伯羅(Hillsborough) 伯靈格姆(Burlingame)和南舊金山(South San Francisco) 這些小鎮當時默默無聞，但在今天卻因為諸多大型互聯網公司的全球總部坐落於此而聲名顯赫。此時的庫珀蒂諾(Cupertino)也還只是一個佈滿果園的小村莊。

這一年，一家名叫洛克希德(Lockheed)的航空航天公司也來到了森尼維爾鎮，創建了“導彈系統處”的總部大樓，招募了成千上萬的電子工程師來到這裡，其目的是為了實現美國的宇宙飛船登月的宏偉藍圖。這其中有一位名叫傑里·沃茲尼亞克(Jerry Wozniak)的工程師，他帶著妻子和三個孩子在森尼維爾一個安靜的小區安了家。沃茲尼亞克的長子史蒂芬(Stephen Wozniak,但他經常被叫做史蒂夫)已經 5 歲。史蒂芬從不到 4 歲的時候就開始接受父親的電子學教育了。

1956 年，諾貝爾物理學獎頒給了約翰·巴丁(John Bardeen) 沃爾特·布拉頓(Walter Brattain)和威廉·肖克利(William Shockley)，以獎勵他們發明了晶體管。正是晶體管的出現以及隨後集成電路的發明，才讓電子器件的小型化、微型化成為可能。若非如此，被俗稱為電腦的微型計算機也不可能問世。

被譽為“晶體管之父”的肖克利在獲得諾貝爾獎後，離開貝爾實驗室返回故鄉聖克拉拉，創建了“肖克利半導體實驗室”。很多青年才俊慕名趕來加盟。後來，一些青年才俊離開後，成立了仙童半導體公司(Fairchild

Semiconductor，也被譯為“飛兆”公司），仙童公司不但為硅谷的成長奠定了堅實的基礎，更重要的是，它還為硅谷孕育了成千上萬的技術人才和管理人才，堪稱 IT 業的“西點軍校”與“人才搖籃”。仙童公司的員工離職後，創立了英特爾（Intel）、AMD 等諸多至今仍長盛不衰的大公司。正如成年後的賈伯斯比喻的那樣：“仙童半導體公司就像個成熟了的蒲公英，你一吹它，這種創業精神的種子就隨風四處飄揚了。”

命運總會以一種神秘的方式將一些看似不相干的人聯繫在一起。就在襁褓中的賈伯斯日漸成長的同時，命運已經在悄悄地為他搭建日後供他縱橫捭闔、呼風喚雨的大舞台。

在史蒂夫·賈伯斯 5 個月大的時候，他的父親保羅將家從舊金山灣區的北端搬到了南舊金山，進入日後被稱為“硅谷”的這一片區域範圍。3 個月後，賈伯斯一生中糾纏不休的最大對手將在美國西雅圖出生，他的名字叫做比爾·蓋茨（Bill Gates）。

有意思的是，賈伯斯的養父保羅是在威斯康辛州的日耳曼敦長大的，而賈伯斯的親生父母也是在威斯康辛州相識相戀的。

保羅十幾歲的時候從中學輟學，一直在中西部地區四處遊蕩。在他 30 多歲的時候，他應徵加入了被稱為“流氓海軍”的美國海岸警衛隊。二戰結束後，保羅在舊金山退役，並結婚定居下來。

保羅心靈手巧，做過機械師、二手車買賣等，此時的職業是為一家金融公司工作，具體負責催收壞賬，核查汽車經銷商的貸款條件是否合規。

一般的美國人對待孩子，本來就持比較寬容的態度。對於這個期盼多年，頗費周折才領養來的孩子，保羅和克拉拉當然更是寵愛有加。而且，從保羅本人的經歷來看，他也是一個不喜歡受太多約束的人。這一特性也不可避免地出現在對孩子的教育中。

所以，賈伯斯從一開始就處於一個近乎溺愛、毫無約束的環境中。

每個孩子剛來到世間的時候，都是充滿了不會趨利避害的好奇心的。這種好奇心在沒有碰壁之前，是不會停止其擴張的步伐的。也就是說，嬰

幼兒時期的孩子會不斷去試探這個世界的底線。這個時候，父母的言行態度，就在潛移默化中為孩子設定了種種的錨定，來約束管教孩子的行為。這是一個社會化的過程，具有兩個相反向度的影響。一方面，孩子會變得循規蹈矩，日益符合一般性的社會規範要求。這使得成長起來的孩子更能適應外部環境。另一方面，這也會扼殺掉孩子的想像力與創造力，讓孩子變得平庸。正如畢卡索曾經說過的：“每個孩子天生都是藝術家，問題是長大之後如何保留才華。長大之後的所有時間，其實都用來尋找稚嫩無知時那種天真的創意自信。”

保羅和克拉拉對孩子非同尋常的寬容使得賈伯斯天性中的那種我行我素、不受約束的因子被無限地激發了出來。很快，賈伯斯就表現出了他那無以倫比的創造力，或者毋寧說是破壞力。

賈伯斯長到3歲時，他的兒童多動症已經非常明顯。他精力旺盛，經常一大早就起來搗亂，搞惡作劇。

有一次，他為了搞清楚電是怎麼回事，把母親的一根髮夾插到了電源插座內。賈伯斯觸了電，保羅和克拉拉趕緊送他去醫院。

還有一次，賈伯斯覺得用來毒殺螞蟻的藥劑瓶很好玩，他忍不住打開瓶子喝下了藥劑。他的父母又得趕緊送他去醫院洗胃。

這真是一個讓父母操心的孩子，但保羅和克拉拉並沒有對他嚴加呵斥。在這樣的縱容下，賈伯斯就像任何一個被寵壞的孩子一樣，變得更加肆無忌憚了。這看起來似乎會讓這個孩子走上一條歧途，但凡事有弊亦有利，賈伯斯那種與生俱來的“天真的創意自信”也得以原原本本地被保留了下來。

儘管賈伯斯是如此地讓父母操心，但對孩子特別喜歡的保羅夫婦又收養了一個比賈伯斯小兩歲的女孩子，並取名為帕蒂（Patty Jobs）。

後來，保羅供職的金融公司派他長駐帕洛阿爾托分公司工作。保羅希望能夠多一點時間和兩個孩子在一起，就決定在距離帕洛阿爾托很近的

山景城買一套房子。山景城和森尼維爾、帕洛阿爾托一樣，也住滿了電子工程師。

這是賈伯斯家的第二次搬家。這樣，賈伯斯距離“ 硅谷 ”的中心——他未來的舞台又近了一步。

在撫育賈伯斯的過程中，保羅和克拉拉的眼前總是會浮現起喬安妮年輕而嚴肅的面容。在教育背景和家庭經濟實力上的不足總是讓他們內心深處有一種自卑感。他們經常會捫心自問：“ 如果這個孩子生活在那個律師家庭，他們會怎樣來撫養教育他呢？”

當他們搬到山景城後，這個問題有了一個答案（這絕非最終的唯一的方案，而僅僅是一個開始），那就是得讓孩子學游泳。但是家裡沒有足夠的錢來支付賈伯斯上游泳課的費用，克拉拉只好靠晚上幫朋友們看孩子來掙錢。

賈伯斯報名參加了“ 山景城海豚 ”游泳俱樂部。在這裡他遇到了馬克·沃茲尼亞克。這個沃茲尼亞克是那個將和賈伯斯風雲際會的沃茲尼亞克的弟弟。雖然住得很近，但賈伯斯還要再等上 10 年才能和那個沃茲尼亞克相識。

在游泳俱樂部裡，小賈伯斯顯得很不合群。顯然，這也是他的父母對他放縱的結果。這是賈伯斯最早與外人打交道。外人當然不會像溺愛他的父母那樣，無條件地滿足他任性的要求。這帶給了賈伯斯很大的挫折感。當他發自內心的任性要求無法得到滿足時，他會忍不住哭起來。這個習慣一直保留到了他成年以後。這樣的言行舉止當然不太招人喜歡。

賈伯斯上學後，他放縱不羈的個性絲毫也沒有改變，反而變本加厲起來。

在學校裡，他喜歡搗亂、不服從老師的管理、不完成家庭作業。有好幾次，他被學校驅逐回家。但溺愛孩子的保羅·賈伯斯總是維護他，並向老師闡明：“ 聽著，這不是他的錯。如果你提不起他的興趣，那是你的錯！”

四年級的時候，一位名叫伊莫金·希爾（Imogene Hill）的老師收留了他，讓他免於被開除。希爾老師花了一個月的時間來與這個“ 問題學生 ”

溝通。她採用了“以邪制邪”的策略。她對賈伯斯說：“我真心希望你能完成這些作業。你要是能完成，我就給你 5 美元。”

5 美元，對於 9 歲的賈伯斯來說，可不是一個小數目了。

在這段時期，他的父親改行當房地產經紀人，卻遭到失敗。後來不得不拾起機械修理工的老本行。他好不容易在聖卡洛斯的一家機械修理店找到工作，只能從底層幹起，收入很低。他和克拉拉從來不休假，傢具也是修了再修，家裡也買不起彩電。

賈伯斯很難理解家裡為甚麼一下子變得那麼窮。伊莫金的 5 美元懸賞，對他的誘惑很大。更關鍵的是，伊莫金對他的態度與縱容他的父母非常相似。這正是賈伯斯慣於且樂於接受的一種相互關係。這一偏好貫穿了他的一生。

賈伯斯不俗的學習天份由此被激發出來，他的功課取得了突飛猛進的進步。最後，學校建議他跳過五年級，直接就讀六年級。

如果沒有伊莫金，也許賈伯斯就會在監獄裡度過一生了。可以說，是伊莫金改變了賈伯斯的人生軌跡。

對賈伯斯來說，這是一個巨大的恩惠。互惠原理是人類在長期進化過程中形成的一種基本心理模式，其威力巨大無比。正如社會學家埃爾文·古德納所說的：“在這個世界上，恐怕找不到一個不認同這條原理的社會組織。”當然，也包括個人。

日後功成名就的賈伯斯並沒有忘記伊莫金的恩惠。他回報的方式就是為購買蘋果產品的老師和學生設立專門的教育優惠。

今天享受到惠益之果的全球各地成千上萬的師生們，請一定別忘了伊莫金女士當年種下的惠益之因。

心理感悟：

寬容與縱容其實只有一線之隔。

010 數字是最高明的騙子

沃茲尼亞克的傑作未獲認可，原因很簡單，他的思路太超前了。大部分電腦愛好者還處於對“二進制”電腦的慣性認知中。在這些電腦極客看來，人和電腦之間的溝通，就該用“0”和“1”的二進制來進行。

改變人的慣性認知與固有觀念是很難的一件事。做一個先行者往往要付出慘重的代價。歷史上層出不窮的開創性先驅很悲慘地變成了先烈。沃茲尼亞克的天才設計在遭受冷遇打擊後，很可能也就此偃旗息鼓。畢竟，他那時還是很喜歡為惠普公司設計新的計算器。如果真是這樣，整個個人電腦的歷史就要被重寫了。

幸運的是，還是有一個人看到了沃茲尼亞克作品的價值。他隱隱覺得，這塊看上去還很粗糙的電路板，也許是另一個藍匣子，也許可以讓他們再賺到一些小錢。

這個人當然就是賈伯斯了。

製造售賣藍匣子的經歷使賈伯斯領悟到，並不是每一個人都具備電話黑客的技術，可以自己製造藍匣子的。但確實有很多人需要藍匣子。現在，沃茲尼亞克發明的電路板也是這樣。如果將製造好的電路板成品賣給那些對自製電腦感興趣的人，他們在這個基礎上，插上芯片，接上電源、鍵盤、屏幕，就可以大大減小製作難度並節省製造時間。

儘管賈伯斯這時候的眼光尚未遠大到預見電腦會普及到每一個家庭、每一個人，但比起那些固執地認為電腦只能用於科研及商業的人（包括當時的比爾·蓋茨），已經很超前了。

賈伯斯極力鼓動沃茲尼亞克批量生產這塊尚未命名的電路板。沃茲尼亞克設計新的電路板就像當年他整蠱搞怪一樣，只是想要滿足一種展示

慾，他並沒有通過電路板賺一筆錢的想法。他對在惠普的工作非常滿意，而且他剛剛結婚，對家庭生活也十分滿意。所以，他對賈伯斯的提議不太感興趣。

但是，賈伯斯可是個從來不知道拒絕是甚麼玩意的主兒。就像他當年勸沃茲尼亞克製造藍匣子一樣，賈伯斯再一次說服了沃茲尼亞克。

賈伯斯給沃茲尼亞克算了一筆賬：一塊電路板的成本是 25 美元，他們至少可以銷掉 100 塊，如果每塊賣 50 美元，兩個人就可以淨賺 2500 美元。

數字天然具備的準確性帶來了一種天然的客觀性，從而具備了強大的說服力。哪怕是虛假的、捏造的數字都很容易取信於人。這方面最典型的一個例子要數美國參議員麥卡錫的政治謊言了。

在共產主義浪潮盛行的 1940 年代末期，美國一位鮮為人知的參議員麥卡錫言之鑿鑿地在會議上宣佈：“我手上有一份 205 人的名單，這些人都已確認是共產黨員，不過他們居然還在美國國務院工作，而且影響著美國的外交政策。”

麥卡錫的“205 人名單”給人以一種無可置疑的準確感和可信度，但其實他手上連一個人的名單都沒有。他根本就是在當眾撒謊。但是，他的謊言因著數字的威力而成為了美國歷史上最有效的政治謊言之一。儘管麥卡錫後來沒有給出任何一位潛伏在美國國務院的共產黨員的確切姓名，但他已經一夜成名，以他名字命名的“麥卡錫主義”頓時成了愛國主義的新象徵而風靡全美。

麥卡錫事件給我們的警示：如果你希望別人相信某些非常愚蠢可笑的信息，那麼，只需在其中加入一個數字就可以了。數字的魔力可以讓任何荒謬荒唐的事情變得真實可信。

賈伯斯的這一段“數字論”也正有如此威力。在他的生花妙口中，遙不可測的遠景幾乎變成了板上釘釘的事實。2500 美元似乎就在眼前，等著他們兩人去瓜分。這對於剛花光了積蓄結婚的沃茲尼亞克還是

有一定吸引力的。畢竟，他認為，組裝 100 塊電路板，也花不了多少業餘時間。

賈伯斯幾乎是憑直覺發現了這一“數字殺招”，在此後的歲月裡，這一招他頻頻運用，屢試不爽。這也成了他日後被稱為“現實扭曲力場”的強悍說服力的重要組成部分。

沃茲尼亞克同意後，賈伯斯又竄弄他一起成立一家合夥公司來經營這項業務。賈伯斯本以為，成立公司很容易，只要在報紙上登一則啟事就可以了。隨後，他才知道，他們還得要給公司起名字，成立者要拿出資本金，要簽訂合夥協議等等。

賈伯斯和沃茲尼亞克商量了很久，也沒想出一個絕妙的好名字。有一天，他們倆在 85 號公路上開著車子時，賈伯斯突然提出將公司叫做“蘋果電腦”。當時，賈伯斯的精神導師弗里蘭德正在俄勒岡幫助他的叔父經營一個蘋果農場。賈伯斯經常和其他的信徒（包括他的女友克里斯安、好友科特克等人）去農場當義工。賈伯斯剛剛從農場修剪完蘋果枝回來，一時興起，就想到了“蘋果電腦”。

沃茲尼亞克的第一反應就是披頭四樂隊的唱片公司叫做“蘋果唱片”，重名可能會惹上官司。賈伯斯大大咧咧地說：“披頭四樂隊根本不可能注意到我們這家小小的電腦公司的。”賈伯斯此刻不會想到，他們的蘋果公司日後的名聲會遠遠超過披頭四樂隊。而也正因為重名，兩者間的官司一直糾纏不休，直到蘋果公司付出巨額代價才在 20 多年後了結這段公案。

但將一家電腦公司命名為“蘋果”實在也是有點異想天開。水果和 IT 確實是風馬牛不相及的。賈伯斯自己也猶豫起來。可是先入為主的成見讓他們再也想不到一個比“蘋果”更朗朗上口、簡明易記的名稱了。最後，“蘋果”就這樣定了下來。這其實是賈伯斯營銷直覺的體現。貌似不相關的兩樣東西放在一起，反而更能引發人們的好奇和關注。

沃茲尼亞克此前發明的那塊電路板一開始沒有名字。後來，第二代

的電腦設計出來後，他們將其命名為 Apple II。先前的那塊電路板才有了 Apple I 的名號。

成立公司還需要資金。但兩人基本上可以說是窮光蛋。沃茲尼亞克在惠普的年薪為 24000 美元，但他剛剛結婚，大部分錢都買了音響設備、唱片等。而賈伯斯本來就沒多少錢，在雅達利賺的那筆錢，早被他用到俄勒岡州的那個農場了。

沃茲尼亞克賣掉了他的惠普計算器，賈伯斯則把保羅新近送給他的一輛紅白相間的大眾車賣掉，兩人湊了 1000 多美元。

名字有了，資本金也有了，但公司還是成立不起來。因為成立公司的合夥協議、法律條款之類的，他們倆根本都不懂。賈伯斯想到他在雅達利的同事羅恩·韋恩(Ron Wayne)具備這方面的能力。一方面，賈伯斯的口才確實不錯，另一方面，韋恩覺得這兩個小孩玩的不過是一兩千美元的遊戲，陪他們玩玩也無妨。就這樣，韋恩被賈伯斯說服，成了蘋果公司的第三位合夥人。

韋恩果然不負眾望，很快起草了一份 10 頁紙的合夥協議。協議規定，賈伯斯和沃茲尼亞克各佔股 45%，韋恩佔股 10%。沃茲尼亞克承擔電機工程操作的一般和主要責任；賈伯斯承擔電機工程和營銷的一般和主要責任；韋恩承擔機械工程和文件記錄的主要責任。

1976 年 4 月 1 日愚人節的晚上，三個看上去似乎並不愚的人在韋恩位於山景城的家中簽訂了這份協議。賈伯斯第一次在正式文件上寫下了自己的全小寫簽名。此後，這一獨特的寫法一直被賈伯斯沿用，這也是他獨特個性在細節上的體現。

賈伯斯立即行動起來。他那不懂拒絕為何物的個性正是一個出色推銷員的必備素質。而好運往往眷顧勤奮者。賈伯斯找到了同為家釀俱樂部成員的保羅·特雷爾(Paul Terrell)。特雷爾在山景城開了一家叫做“比特商店”的電腦零售店。

賈伯斯本來是向他推銷 50 美元一塊的電路板。但在俱樂部裡見識過

Apple I 的特雷爾卻提出可以以 500 美元一台的價格訂購 50 台組裝完好（插好芯片，配備好機箱、鍵盤等）的電腦，而且交貨時立即支付現金。對於剛剛成立的蘋果公司來說，這真是一個天大的喜訊！

取得這樣的成果，並不是賈伯斯的推銷能力有多麼出色，而是當時的市場需求實在太大了。特雷爾的商店還沒開始營業，門口就排滿了求購電腦的工程師。商店的求購電話也一直佔線。有這麼好的生意，特雷爾當然想盡快擴大採購量了。

賈伯斯把這個天大喜訊帶回公司，本以為沃茲尼亞克和韋恩會大受鼓舞，沒想到韋恩的態度卻變得曖昧起來，幾天後就明確提出要退出合夥關係。

就在賈伯斯搞不清楚韋恩為甚麼會有如此怪異的表現時，沃茲尼亞克又突然想到一個致命的問題。如果不能解決這個問題，蘋果公司尚未開張就要關門大吉。

問題就出在沃茲尼亞克的身份。他是惠普公司的工程師，按照約定，他所有的開發成果都歸惠普公司所有。這塊電路板當然不能例外。可是，如果電路板歸惠普所有，蘋果公司就成了空中樓閣而沒有任何意義了。

或許，愚人節確實不是一個適合開創事業的良辰吉日

心理感悟：

要當數字的主人，而不是做它的奴隸。

011 公司也是一座廟

韋恩的退卻是因為害怕。

賈伯斯拿到這份大訂單後，立即拋棄了原來用 2500 美元的成本製造 100 塊電路板的計劃，轉而計劃用 25000 美元來製造 100 台電腦。除了供給特雷爾 50 台外，另外 50 台則計劃推銷給“家釀俱樂部”的其他成員。

這意味著公司必須有足夠的資金來預先購買各種原材料和電子器件。而整個公司只有 1000 多美元的現金，這是遠遠不夠的。當然，賈伯斯是不會被任何困難嚇倒的，困境反而激發了他骨子裡的商業智慧。他仗仗口才，一方面到處借貸，另一方面則努力說服供貨商賒貨給他。

他找到基魯夫電子公司 (Kierulff Electronics) 的經理鮑勃·牛頓 (Bob Newton)，單刀直入，提出賒賬的要求。賈伯斯堅定的決心和自信的口氣讓牛頓刮目相看。但他還是很難相信這個從來沒有打過交道的毛頭小伙子（賈伯斯衣衫不整、體味濃重、光著腳丫的邋遢形象也極大地削弱了他說服的效力，但“自信”的賈伯斯尚未認知到這一點）。

賈伯斯死纏爛打，反覆強調自己手上確實有一份來自特雷爾的大訂單，屆時一定可以足額還清欠款。牛頓運用商場上慣用的敷衍伎倆說：“好吧。我相信你。回頭我打電話和特雷爾確認後，你再來吧。”

賈伯斯堅持讓牛頓當場就打電話確認。牛頓拗不過他的勁，只好給特雷爾撥打了電話。但特雷爾正好在參加一個電子行業的會議，沒法接電話。牛頓想，這下賈伯斯該回去了吧。沒想到賈伯斯根本就不挪步，一直等到特雷爾開完會議來接電話。牛頓被賈伯斯的韌勁折服了。特雷爾確認之後，牛頓立即給了他一筆最高限額的貸款，可以在基魯夫公司賒買 2 萬

美元的電子元件，還款期限為 30 天。

賈伯斯的任性似乎也不是一無是處，在談判桌上就變成了“不達目的誓不罷休”。這是一種足以改變任何艱難狀況的精神力量。

韋恩得知賈伯斯的“壯舉”後卻害怕起來。這是因為剛剛成立的蘋果公司是一家合夥公司。公司的所有者不管股份大小，都要承擔無限連帶責任的。也就是說，公司所負的債務，每個合夥人並不以投資額為限，哪怕傾家蕩產也要拿出來償付的。而賈伯斯和沃茲尼亞克兩個都是窮光蛋。那麼，一旦經營失敗，所有的債務都要由經濟實力最強的韋恩來承擔。

韋恩原來以為這兩個小孩玩的不過是一兩千美元的遊戲，沒想到賈伯斯一下子將遊戲升級了 10 倍。韋恩很擔心 30 天後，必須支付給基魯夫公司那兩萬美元就要著落在他身上。這遠遠超過了他的心理承受能力。

此前，韋恩有過一次創業失敗的經歷，好不容易才還清舊債。他再也不想經歷新的一次財務困境了。所以，他希望盡早退出遊戲，洗手不幹。這真是“一朝被蛇咬，十年怕草繩”。

開門大紅的賈伯斯和沃茲尼亞克正在興頭上，韋恩萌生退意並沒有削弱他們的鬥志。他們很爽快地給了韋恩 800 美元，收回了他 10% 的股份。4 月 12 日，距離小小的蘋果公司成立還不到兩個星期，韋恩就正式退出了蘋果公司。不過，韋恩業餘時間還會來幫著他們做事。

僅僅幾年後，韋恩就知道自己犯了一個巨大的錯誤。蘋果公司 1980 年上市時，賈伯斯擁有的 45% 的股份轉換為 750 萬股股票，價值 2 億多美元。據此推算，韋恩 10% 的股票至少價值幾千萬美元。20 年後，這些股票的價值更是高達 2.7 億美元。但韋恩在提及此事時，總是很堅定地說：“我不曾感到有任何遺憾。因為就當時能獲得的信息而言，我作出了自己最好的決定。我的貢獻沒這麼偉大。”

這個決策的成本實在是太過巨大了。也許，韋恩只能這麼說，而且

必須讓他自己相信事實確實如此。否則，他就無法克制內心的“認知不協調”，極度的懊喪立即會摧毀他的生活，甚至生命。

韋恩的退出並沒有打擊到賈伯斯，但沃茲尼亞克提出的“所有權問題”卻打擊到了賈伯斯。

沃茲尼亞克沒有辦法，只能立即向惠普公司彙報此事。但是，此刻惠普公司的計算器業務蒸蒸日上，根本無暇顧及計算機的設計與生產。應沃茲尼亞克的要求，惠普公司為他開具了一份放棄聲明。惠普就這樣錯過了改寫電腦歷史的大好良機，白白地把機會讓給了蘋果。

萬事具備，賈伯斯立即開始組織生產。

他的父母——保羅和克拉拉看著這個兒子風風火火地開始了自己的事業，內心十分欣慰，那顆懸了20年的心終於放了下來。但他們的放心還是早了一點，這個悖逆的兒子是要他們操一輩子心的。

賈伯斯家裡有三個臥室，妹妹帕蒂結婚後搬走了，保羅和克拉拉把這個臥室收拾一空，就成了組裝車間。懷孕的帕蒂和科特克、克里斯安等都被賈伯斯“僱傭”來組裝電路板。

第一批電路板很快就做好了。賈伯斯扛著裝滿電路板的紙板箱去向特雷爾交貨。特雷爾一驗貨，大吃一驚。

原來，當初他們說好500美元一台的是插好芯片，裝配好電源、鍵盤和機箱的完整電腦。但賈伯斯拿出的卻只是一塊電路板。特雷爾完全可以拒收。如果真是這樣，蘋果公司就會應聲破產。特雷爾大失所望。但是，對賈伯斯的個性十分了解的特雷爾知道，如果拒收，眼前這個衣衫不整、光著腳丫的嬉皮士還不知道會惹出甚麼亂子了。再加上當時的電腦生意確實供不應求，火得不得了。

特雷爾算了算，即便按原價收下這批電路板，然後自己動手把電路板放到手中製作的木質機箱中，並配上電源和鍵盤，還是有不少賺頭。這樣一算，蘋果公司的小命算是有救了。最終，這筆生意讓初次開張的蘋果公司賺到了8000多美元。但特雷爾的退讓，卻也助長了賈伯斯不切實際的

心理，險些讓蘋果公司走上了只賣電路板的發展歧途。

賈伯斯的父母為此欣喜萬分。保羅為了幫助兒子擴大生產，又將家裡的車庫整理出來，提供給兒子當車間。賈伯斯的媽媽克拉拉在到車庫使用洗衣機、乾衣機時總是動作迅捷，以免影響到電腦的生產。克拉拉還義務承擔了電話接聽員的工作。當沃茲尼亞克的新婚妻子愛麗絲因為丈夫經常不回家而吵上門來時，克拉拉出面調停，好言安慰。這時的克拉拉，剛剛動了膽囊手術，身體尚未復原。但是，當兒子需要她的時候，她不遺餘力，無怨無悔地付出了母愛。

賈伯斯的商業直覺也在這樣緊張忙碌的氛圍中充分展現出來。儘管蘋果公司只是一個車庫公司，但他已經想到虛張聲勢，樹立公司形象的重要性。他在帕洛阿爾托租了一個郵政信箱，好讓顧客覺得公司的地址像模像樣。他還掏錢購買了電話語音留言服務，以便給顧客留下“蘋果公司是一家正在穩步發展的公司”的印象。這些做法，屬於賈伯斯的無師自通。這也說明，他對人的心理的洞察力是他與生俱來的一種潛質。

賈伯斯還請來大學同學伊莉莎白·霍爾姆斯當兼職會計，掌管蘋果公司的支票簿。

一切的跡象表明，蘋果公司正在步入發展的正軌。但是，公司主要的創始人——賈伯斯卻又陷入了矛盾和迷茫之中。

賈伯斯其實一點也不喜歡當公司老闆。他所見過的公司老闆，沒有一個是他喜歡的。他也不希望自己變成他們那個樣子。以他天馬行空、獨來獨往的個性，是不想接受任何約束的。但是，人在商場，卻是身不由己的。而賈伯斯的內心世界裡一直在思考著人生的終極問題。印度的現實讓他失望，禪開始佔據他的心靈。他對鈴木俊隆的故國——日本充滿了新的嚮往。他甚至想過要去日本曹洞宗的大本營——永平寺出家修行。

賈伯斯可不是一個想想就算了的人，他是個雷厲風行、執行力很強的人，有了想法他一定會想方設法加以實現的。但蘋果公司的繁雜事務拴住了他的手腳。這讓他無比煩惱。他擔心蘋果公司會耗盡他一生的精力，讓

他永遠失去去日本出家的機會。

不勝煩擾中，賈伯斯來找他的精神導師——乙川弘文禪師。

賈伯斯問他：“鈴木大師說過，做任何事，其實都是在展示我們內心的天性。這是我們存在的唯一目的。現在，如果我聽從內心的召喚，我還是想放下蘋果公司，去日本出家修行。”

乙川弘文禪師聽了他的傾訴，淡淡地告訴他：“其實，開公司和出家是一樣的，都是在修行。”

儘管乙川弘文禪師的英語不太好，這句話說得結結巴巴的，但卻像一股清泉一下子澆滅了賈伯斯心頭的煩憂之火。

他刻意追求了好多年的“醍醐灌頂”，就在不經意的這一刻達到了。從此，賈伯斯再沒回頭。於是，寺廟裡少了一個默默無聞的修行者，商界卻多了一個與眾不同的夢想家。

心理感悟：

每個人其實都是被自己拒絕的。

012 就要讓你哭個夠

沃茲尼亞克開發出 Apple I 後，在家釀俱樂部看到一台由一家小公司開發的能顯示彩色圖案的電腦。有愛好者問沃茲尼亞克能不能也

059 那一天到來了

雖然病休中的賈伯斯身體極度虛弱，但到了重大產品發佈的日子，他仍然抵擋不住鎂光燈的誘惑，他還是想站在舞台上，掌控一切，榮享一切。

2011年3月2日是iPad發佈的日子。沒有人期待賈伯斯會來。但骨瘦如柴的賈伯斯走上了舞台，說：“我們做這個產品那麼久，我可不想錯過今天。”觀眾全體起立鼓掌，以表示對這位不屈的鬥士的無比崇敬。

2011年6月6日，蘋果公司要在全球開發者大會上發佈iCloud。這是事關蘋果未來戰略的一個中樞產品。虛弱不堪的賈伯斯卻從病榻上強自振作起來，執意要親自發佈。

賈伯斯知道，這也許是自己最後一次登場了。他在平常穿的黑色高領衫外面加了一件黑色的羊絨衫，還在藍色牛仔褲裡穿了一條保暖襪。看上去，他是那麼地瘦弱，又是那麼地虛弱。但是，他最瘦弱的時候，人們看到的卻是最強壯的他；他最虛弱的时候，人們看到的卻最強大的他。全場觀眾全體起立，久久地熱烈鼓掌，因為這個悲壯的戰士，走上了他的最後一班崗！在這一時刻，所有對他的敬畏之心，都變成了敬仰之情。

英雄遲暮，是這世界上最悲傷的事情。賈伯斯就這樣為蘋果付出了最後的心力。此後，他蜷縮在家裡。稍微有精神的時候，他讓他的故舊來和他道別。他和比爾·蓋茨一笑泯恩仇，雙方都承認了對方取得的成就。他還原諒了剛剛接替施密特擔任Google CEO的拉里·佩奇，不但冰釋前嫌，還為他指點迷津。他和女兒麗莎的恩恩怨怨也有了一個比較完美的結局。

日子一天天地過去，又傳來了幾條屬於賈伯斯的好消息。

6月25日，蘋果持有的現金及有價證券達到了761億美元，而美國

財政部同一時期的總運作現金餘額不過 737.7 億美元，換言之，蘋果真正成了富可敵國的公司。

8 月 10 日，蘋果的市值超越石油巨頭埃克森美孚公司，成為全球市值第一的公司。

一個人創辦公司所能達到的最高成就都已達到，賈伯斯夫復何求？

不幸的是，那一天到來了。

8 月 24 日，賈伯斯參加了蘋果公司董事會的例會。賈伯斯朗讀了他反覆修改過的一封信：“我總是說，假如某天自己無法繼續履行蘋果 CEO 的責任，無法滿足大家對這一職位的期盼，我會第一個告訴你們。不幸的是，這一天到來了。”

賈伯斯交出了 CEO 的權杖。多次代理這一職務的庫克成為蘋果公司新一任的 CEO，但賈伯斯還是沒有完全放棄他的控制權，他要繼續擔任董事會主席，他說：“我相信蘋果最燦爛最有創造力的日子還在前面。我期待著以一個新的角色注視著它的成功，並為之做出貢獻。”

賈伯斯這一生贏得了很多個標籤，有好有壞，毀譽不一。他是《財富》眼中“美國最粗暴的老闆”，商業思想家吉姆·科林斯稱他為“商界貝多芬”，硅谷稱他為“電腦業的首席創新總監”，《經濟學人》則將賈伯斯比作偉大的皇帝拿破崙。

從他一定要戰鬥到最後一息的精神樣態來看，《經濟學人》的評價最為貼切。因為拿破崙曾經說過：“我的基本要素是工作。我兩腿能及之處有界限，我雙眼能看到的也有界限，但我從不知道我的工作有何界限”、“工作是我的一切，我生來就是為了工作。即使我身後甚麼也沒有留下，即使我所有的業績全部毀滅，我的勤奮和我的榮譽，在我死後仍將足以鼓舞千秋萬代的青年。”

那麼，為甚麼賈伯斯到了這樣的時刻，還不肯放棄他對蘋果的關注，還不肯停下奮鬥的腳步？到底是甚麼樣的動力驅使著他敗而不餒，病而不休，將所有的心血都獻給了他所開創的事業？

美國國家衛生研究院(National Institutes of Health)運用核磁共振成像儀做過一個實驗。成像儀連接著一台電腦和一個簡單的遊戲操縱桿。研究者讓躺在成像儀中的被試玩一個視頻遊戲。遊戲開始的時候，電腦屏幕上會出現一個圓形或一個正方形，還可能是個三角形。圓形意味著在接下來的遊戲中“射殺”一個屏幕上出現的人，被試就可以掙到一筆獎金。不同的圖形對應的獎金額也不同。正方形則意味著沒有獎金，但被試的每一次失誤會被罰不同額度的罰款。而三角形則意味著沒有任何獎懲。

研究者發現，當圓形或正方形出現的時候(也就是涉及金錢的輸贏)，大腦中一個叫做“伏核(nucleus accumbens)的部位就會活躍起來。而當三角形出現的時候，這個部位一直處於休眠狀態。

伏核是大腦中的快感中樞。吸毒、性交、賭博等刺激都會讓這個部位興奮起來“犒賞”主人。賈伯斯當年吸食毒品時就曾體驗過這樣的快感。但他開始禪修後，就以強大的自我控制力戒掉了毒癮。

杜克大學的科學家後來又做了一個和上述類似的實驗。不過這項實驗中，被試不能從遊戲中掙錢，他們被告知，他們的得分越高，捐助給慈善組織的錢就越多。

核磁共振成像儀的圖像表明，在被試遊戲的全過程中，大腦中的快感中心一直處於休眠狀態。而另一個被稱為“後顛上溝”的部位卻一直保持活躍。這個部位是大腦中的“利他中心”。那些慈言善行的內在驅動力就來源於此。慈善給人帶來的快感也是源自“利他中心”的“犒賞”。

對金錢的追逐會激活快感中樞，但賈伯斯終生不熄的動力顯然不是來自於此，他對金錢的興趣並不濃厚，他雖然是個億萬富翁，但卻不住豪宅，不雇保鏢，不好美食，不喜奢衣。他在錢上對員工一直很吝嗇，但實際上他對自己也很吝嗇。他擁有巨大的股份，主要不是為了佔有財富，而是為了確保控制權。他索要巨額的期權，主要也不是為了攫取錢財，而是為了證明自己的價值。

他很早就開始禪修。禪修並沒有改變他的個性，反而讓他放縱個性。

禪修也沒有讓他安靜下來，但卻讓他早早地開始思考生命的本質與價值。在印度朝聖的時候，他隱隱約約地領悟到：“也許托馬斯·愛迪生對改變世界做出的貢獻，比卡爾·馬克思和尼姆·卡洛里·巴巴兩個人加在一起還要多。”後來，當機遇降臨到他頭上，或者說他抓住了機遇時，“改變世界”就成了他的終身夢想。他將所有的智慧與精力用於盡可能地壓榨、發掘科技所蘊含的價值，並讓其惠及眾生，這就是他改變世界的方式，這也是他最大的利他行為。或者說，“改變世界”的念頭就像是一種作用於“後顛上溝”的毒品，讓賈伯斯終身上癮，沉溺其中。

賈伯斯展現於外的行為極度自私，完全以自我為中心，這讓他罵名滿天下。但弔詭的是，其深藏於內的驅動卻是截然相反的“利他動力”。他終生不熄的奮鬥之火，帶給他最大的興奮與滿足，不過是“後顛上溝”的“犒賞”罷了。正是這樣的獎賞，讓他不斷地改變著世界，也讓他戰鬥到了生命的最後一刻。他的自私，他的冷酷，他的控制，都不過是他實現夢想的方式罷了。

不幸的是，那一天也到來了。

2011年10月5日，蘋果公司發佈了iPhone 4S。賈伯斯蜷在家中的床上，通過視頻連線觀看了整個發佈過程。第二天，他在家中溘然而逝，終年56歲。

這一次發佈的iPhone 4S被廣大的蘋果粉絲理解成“iPhone for Steve”而受到熱烈追捧，第一天就被預定超過了100萬部，成為蘋果公司歷史最為暢銷的手機。

一切都結束了。也許，最壯美的人生就該是在高潮處戛然而止！

不過，結束即是開始。在他的生命逝去的那一刻，他的傳奇才剛剛開始。

心理感悟：

自私與無私其實是一個完美而不可分的整體。

060 哦，還有一件事

哦，還有一件事。

這是賈伯斯的“慣用”伎倆，我們也照虎畫貓來一下。

為甚麼賈伯斯在人生的前期屢屢失敗，卻能在生命的最後 10 年，接連不斷地推出 iPod、iPhone、iPad 這些驚豔全球的神器而獲得空前絕後的 success 呢？

賈伯斯將自己的成功或者說蘋果的成功歸結為“站在科學與人文(藝術)的交匯處”的緣故。他多次在演講幻燈片中用人文街和科技街交匯的畫面作為結果。他也曾經這樣說過：“蘋果的基因決定了只有技術是不夠的。我們堅信，是科技與人文的聯姻才讓我們的心靈歌唱。”

錯了，錯了。

就連賈伯斯自己也沒有真正搞清楚他自己，可見自我認識是多麼難的一件事。

在賈伯斯潛藏的世界觀裡，科學與人文(藝術)的關係絕不是平行平等的。它們的關係是等級森嚴的隸屬關係：人文是君，科學是臣；感性為王，理性為奴。藝術與感性是高高在上的“暴君”，以絕對的優勢凌駕於身為“奴隸”的科學與理性之上。若非如此，這個世界上絕對不會出現 iPod、iPhone、iPad 這樣的神器。這才是賈伯斯能夠成為賈伯斯的終極秘密。

當科技的發展水平無法與賈伯斯的藝術標準匹配時，他不可能成功。因為他源於極端藝術與感性而提出的種種設想很難得到完美體現。

比如，他一定要拿掉機箱裡的風扇，但當時的科技還做不到這一點。所以，麥金塔甚至要配上一個利用對流吸熱的煙囪，才不會讓機箱熔化。

但是，後來他重歸蘋果後開發的“立方體”電腦就真的實現了無風扇，因為這時候科技已經能夠提供全新的對流吸熱技術了。

又如，多點觸控玻璃沒有研發成功之前，賈伯斯不要滑鼠、不要鍵盤操作電腦的設想根本就不可能實現。而現在 iPhone 和 iPad 已經讓手指重新成了最為便利快捷的書寫及操控工具。

再如，如果沒有東芝研發成功只有 5 美分硬幣那麼大的 5G 小硬盤，足可以裝下 1000 首歌曲，怎麼可能生產出美奐美輪的 iPod？

當科技水平能夠跟上賈伯斯超前的藝術想像，所謂的神器很自然地就誕生了。

而從另一個角度來看，當賈伯斯年少輕狂，尚未成神的時候也很難成功，因為他尚未樹立讓千萬人放棄一切自我的絕對權威。

那些理性思考的人儘管賞識他的才智，卻不會對他盲從。當初，馬庫拉懷疑他、斯卡利懷疑他、亞瑟·羅克懷疑他。因為懷疑，所以制約。賈伯斯不能盡情地按照自己的設想來運作。妥協就會毀掉天才的創意。有時候，退一步不會海闊天空，反而會墜落懸崖。所以，賈伯斯會被趕出蘋果。

賈伯斯頂著在荷里活開創的奇跡回歸蘋果後，第一個季度就實現了盈利，將蘋果從生死線上拉了回來，從而邁向了神壇。

賈伯斯登上神壇有很大的偶然因素，但登上神壇無限神化了他的權威地位，讓他得以號令天下，應者雲從。這樣才能產生方向完全一致的創新力量。只有他走上神壇，成為自成一派的教主，他的追隨者（信徒）才會對他頂禮膜拜，言聽計從，徹底地放棄自己的理性思考，不提出哪怕一絲的反對意見，全盤、全然接受賈伯斯的感性標準和感性判斷。整個蘋果公司就是他一個人說了算，一切以他的標準為準，再也沒有任何懷疑，所謂的神器才不會在種種的懷疑與非議中夭折。

賈伯斯曾經對埃利奧特說過：“我不是一個普通人，人們為甚麼不能了解我呢？”確實如此，終其一生，人們其實都沒有真正了解他。所以，在

他的絕對權威沒有建立時，人們懷疑他、約束他、否定他。當他登上神壇後，人們也只是崇拜他、盲從他、敬畏他，但卻從來沒有理解他。

上述兩個方面之於賈伯斯的成功是相輔相成，缺一不可。科技水平不夠，做不到；權威程度不夠，也做不到。

最後，我們將賈伯斯置於古今中外的整個歷史舞台，再來說幾句吧。

世界上沒有一個人是生而偉大的。一個人的偉大與否，要看他/她的天份與努力如何在時代的大背景下鋪陳舒捲、積澱醞釀而對他人、社會產生重大的影響，甚至改變社會的發展進程、運作形態以及最終樣貌。

在人類已經被確證的 5000 多年的歷史畫卷中，風起雲湧，潮來潮往，一時多少豪傑。人類的歷史也正因為有了這些光芒萬丈的名字而熠熠生輝。佛陀、孔子、耶穌，他們的影響流播千載，無遠弗屆，也許再也沒有人可以望其項背。亞里士多德、伽利略、牛頓、愛因斯坦、居里夫人這些科哲巨人用他們的思想與實踐為世人提供了指路明燈，他們當然是偉大的化身。孤身一人、遠赴印度取經的玄奘，七下西洋、破浪遠航的鄭和，開闢絲綢之路的張騫，將人類的飛翔之夢化作現實的萊特兄弟，第一個登陸月球、漫步太空的岩士唐，發明了汽車的卡爾·平治，都因為做到了常人無法成就之事而改變了世界，他們也是當之無愧的偉大人物。

不過，再偉大的人物也不是完美無暇的。只是，他們的成就編織出了無比耀眼的光環，讓慣於以成敗論英雄的芸芸眾生選擇性地看到了他們光彩照人，而對他們的陰暗或不足視而不見。所以說，偉大的人物從來不能靠自己的力量成就偉大，是我們在自我認知中幫助他們走上了神壇。

那麼，史蒂夫·賈伯斯這個名字是否也能列入偉大的行列呢？

賈伯斯辭世之後，各國政要、商界名流以及數以千萬計的蘋果迷們毫不吝惜地給出了最高等級的溢美之詞，甚至可以說是舉世皆悲，淚飛如化、傾盆雨。顯然，在大多數的人心目中，賈伯斯是當之無愧的偉大人物。

但是，我們不想簡單接受這個結論，我們還想多說幾句。

賈伯斯無疑是極其成功的，他開創的蘋果偉業，確實改變了這個世界。

一個人要想改變世界，就必須與世界為敵，與世俗為敵。賈伯斯的不羈個性在面對世俗定規的時候，就像礁石與海浪一樣。在浪礁之爭中，受傷的是礁石，但退卻的卻是海浪。傷痕纍纍的賈伯斯，終於將他所認為的完美強加於人，成功地改變了這個世界。他不是沒有缺點，他有時也很卑劣，但他的作為，確實增進了人類的福祉和對更美好未來的嚮往。

人們往往喜歡不假思索地在成功與偉大之間劃上等號（這也是人類根深蒂固的認知機制）但是，美國黑人領袖馬丁·路德·金曾經說過：“評判一個人，要看他如何面對失敗，而不是成功。”

如果用這句話來觀照賈伯斯的一生，也許再合適不過了。在他算不上長的一生中，充滿了成功與失敗的糾結，怒放與凋零的輪迴。正是他的成功導致了他的失敗，而又是他的失敗成就了他更大的成功。

賈伯斯在長達 10 年的荒野歲月中，飽受煎熬，卻絕不放棄，也絕不屈服，終於迎來了絕地重生的機會。其實，他無須因為成功與否而接受我們的敬意，他面對失敗的奮爭勇抗就足以贏得尊重。就算他從未成功，就算他失敗纍纍，他的這份不屈不撓的情懷也應該值得我們永遠景仰。

這樣看來，即便按照馬丁·路德·金的評判標準，賈伯斯也該是一個偉大的人物了。

可是，在本書中，伴隨著賈伯斯一路走來，我們冷靜而清晰地看到了，他事業上的成功有很大一部分是建立在幸運和卑劣的基礎上的。而在他的個人生活中，道德品德上的嚴重缺陷也屢屢出現。

儘管我們此前說過，任何一個偉大人物都做不到完美無缺。可是，我們到底能夠在多大程度上容忍偉大人物的不完美呢？在現實中，很多偉大人物之所以一直能高踞神壇，就是因為他們的卑劣陰暗因某種原因鮮為人知才“金身不壞”，而一旦真相暴露，身敗名裂者也不在少數。賈伯斯的陰暗心理和卑劣行為早已因著他鮮明而張揚的個性而廣為人知。這樣的賈伯斯，到底能不能算是偉大人物呢？

也許，每一個看完這本書的讀者，都會給出自己的答案。但答案本身並不是最重要的。不管答案為何，最重要的是，我們要學會，在光芒萬丈的偶像面前，不要全盤接受，不要盲目崇拜，而是要擺脫人類固有的並不完美的認知機制，保持清醒，獨立思考。這也正是本書的立意所在，價值所在。

心理感悟：

世界上沒有一種純度為 100% 的偉大。

2011 年 12 月 5 日於別館 13B

後 記

《心理賈伯斯》是我在“心理三國三部曲”(包括《心理關雲長》、《心理諸葛亮》、《心理曹操》)完成以後的一個新嘗試——將“心理說史”這一方式的運用範圍擴展至當代的著名人物。寫作《心理賈伯斯》的目的,除了運用心理學規律剖析賈伯斯一生的榮辱沉浮、成功失敗,以期給讀者以現實生活的感悟之外,還另有一個重要的目的。

這就是要為廣大的讀者揭示一個廣泛存在,且根深蒂固的認知誤區。我們往往認為,一個能夠稱得上“偉大”的人物,即便不是完美無缺,至少他的缺點也是“瑕不掩瑜”的。換言之,一個偉大的人物,決不可能和“卑劣”、“陰暗”這些負面濃度極高的定語掛上的。

我們可以找出許許多多符合上述常識性結論的例子。但是,賈伯斯卻可能是一個令人無所適從的例外。他的成就光輝燦爛,你很難說他不偉大。可是,在他短短的一生中,也充斥著大量陰暗心理和卑劣行為。那麼,賈伯斯到底能不能歸入偉大的行列呢?在本書的結尾中,我沒有蓋棺論定,而是把這個問題留給了這本書的每一位讀者,讓他們來自行評判。

其實我們也沒有必要糾纏於一定要判明他是否偉大。就我個人而言,在他一生的榮辱沉浮中,我最欣賞的就是他在長達10年的荒野歲月中的不屈不撓。試問又有幾個人能夠在這麼漫長的低谷煎熬中依然保持奮爭不息的鬥志呢?而賈伯斯將這種鬥志一直保持到了生命的最後一息。

2011年六、七月間,我正在美國舊金山、硅谷一帶,期間曾專程去蘋果公司總部所在的庫珀蒂諾探訪。6月6日,虛弱不堪卻強自支撐的賈伯斯最後一次

其中《心理關雲長》、《心理諸葛亮》已由香港中和出版有限公司在港澳台地區出版發行。

登場，在蘋果開發者大會上發佈 iCloud 的那一幕，至今仍讓我感慨不已。這樣的一個人，即便與偉大無緣，也可以被當之無愧地稱為英雄。

其實，任何一個面對人生困境絕不屈服的人，無論他成不成功，都可以稱為英雄。人生不可能一路坦途，我們每個人都需要這樣的鬥志，都要致力於成為這樣的英雄。所以，我也把這本書獻給另一位默默無聞的英雄。

陳禹安

2011 年 12 月 9 日於別館 13B