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引 言

“燒餅、菜餅、豬胰胡餅，瓠羹、頭羹、百味好羹⋯⋯”

一聲清脆的吆喝聲，劃破汴梁城清晨的寂靜。兩三個小時前才散

去的夜市，轉眼便又熱鬧起來。潘樓東，十字街以北，馬行街上的

店舖老闆們，幾乎是連軸轉忙碌了一整天，這時候打著哈欠、伸著

懶腰，強撐著精神，又開始了新一天的辛勤勞作。東京繁忙的一天

開始了。

這就是北宋東京汴梁城生活的真實寫照。

倘若時空能不受限制地轉到南宋淳熙年間，幾乎是同樣時間的天

交四更時分，遍佈在臨安城各坊巷的寺觀中，僧人們便已敲響了

晨鐘。庵舍裡的行者頭陀，聞聽鐘聲而起，開始打著鐵板木魚，口

中念念有詞地執行沿街報曉的值事營生。他們是行走中的“天氣

預報員”。

這時候，御街前的店舖也在寺觀的晨鐘聲中次第開張，叫賣著早

點。古代京都市井的繁華，恐怕要遠遠超出人們的想像！即便是

現如今人口達千萬之巨的繁華都市，想來也不過如此。

中國歷史上，由北宋而南宋，因外族入侵而導致的中原變故不可小

覷，而京都繁華的景象，卻生生地如出一轍，難怪南宋詩人林升會

略有貶義地稱之為“暖風熏得遊人醉，直把杭州作汴州”了。
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中國歷史上的北宋、南宋這“兩宋”時期，經濟昌達，文化繁榮，是

中國古代社會發展史上難得的高峰階段。

唐代中後期發生的“安史之亂”，客觀上使得中國的社會、政治制

度發生了前所未有的變化。而“兩稅法”的實施，則改變了帝制中

國舊有的“均田制”和“租庸調制”，從而引起了從經濟制度到軍

事制度，從訓詁考據到自由說經，從文化形式到審美觀念等一系列

的社會變革，例如，源自北朝時期的城市“坊市”制度，在晚唐已

遭到很大程度的破壞。因此，北宋時期商業貿易可以遍佈城市的

每一個角落，且買賣交易晝夜不絕。

那時候，吃罷晚飯出來逛街的人們，可以隨興四處遊走，或購物，

或招呼一二好友前往茶樓酒肆徹夜敘談。

當一次歡暢淋漓的京城街區遊覽結束後，熱情一時揮散不去的汴

梁城的居民們，也許會吆喝著擁到京城之內他們所熟悉的某個巷

北宋《大駕鹵簿圖》局部
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子裡的小酒館“續攤”。幾個人乃至幾十個人，便開始在酒酣耳熱

中激烈辯論著前朝的是非功過，或是回憶吉光片羽的斯人、斯事、

斯地—那會是一種別樣的感受。

熙熙攘攘的人群，要到天明時分方肯散去。

客人走後，茶樓酒肆的店老闆、店小二們，稍睡片刻便繼續開市做

買賣，沒有任何營業時間的限制和所謂宵禁制度—即便是北宋

與外族軍事作戰的失利，都無法掩蓋這種市井笙歌所折射出的社

會經濟的繁榮！火樹銀花的汴梁城內，從早到晚一派繁華氣象，昭

示著兩宋迷人的韻味。



宋代漆奩



【 第 一 章 】

喧囂的京華

今天的開封城，春秋時期為“儀邑”，後來成為北宋的

都城。南宋都城臨安，從史料記載上來看，只是南宋皇帝

的“行幸”之所，然而這一“行幸”就長達一百五十餘年！

北宋開國之初，定都汴梁並非草率之舉，南宋定都臨安也

有其特定的背景和原因。

兩宋都城—汴梁與臨安—不僅是宋代政治、文化的中

心，也是商業貿易最繁榮、各類人才薈萃的地方。

汴梁，即今河南開封。開封最早叫“啟封”，本是春秋時期

鄭莊公修築的儲糧倉城，取“啟拓封疆”之意。漢景帝時，為避

景帝劉啟之諱，將“啟封”改名為“開封”。到了五代時期，後

梁、後晉、後漢、後周這四朝相繼定都於此，號稱“東京”。公

元 960 年趙匡胤通過陳橋兵變黃袍加身後，也決定建都東京，

於是設置了“開封府”。
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臨安，即今浙江杭州。說它是南宋的都城，其實多少是有

些爭議的。事實上，杭州從來沒有成為任何正統王朝的正式都

城，包括南宋。《宋史．地理志》是這樣記載的：“行在所。建

炎三年閏八月，高宗自建康如臨安，以州治為行宮。”由於戰爭

失利而不得不南遷的宋人，不管是出於自尊心，還是出於打算

收復舊地的考量，都仍以汴梁為京師。“暖風熏得遊人醉，直

把杭州作汴州”的說法，也正從一個側面說明了這一問題。再

者，南宋王朝的建立者宋高宗趙構稱帝的地方是南京（今河南

商丘），後來雖然把臨安作為了全國政治中心，但並沒有舉行遷

都儀式，所以商丘才是南宋法律意義上的都城。也就是說，臨

安只是南宋皇帝臨時“行幸”的地方，因此才“宮室制度皆從簡

省，不尚華飾”。然而，這一“行幸”，就長達一百五十餘年！

艱難抉擇

東京汴梁

公元 960 年，行伍出身的後周殿前都點檢趙匡胤，趁後周

恭帝年幼，決定另立山頭、改朝換代。為了保證奪權行動的順

利實施，趙匡胤先是精心策劃了“契丹南下”的虛假情報，自己

堂而皇之地率領中軍從後周都城開封向北進發。當朝廷派出的

先鋒官慕容延釗的前軍剛剛渡過黃河的時候，趙匡胤的中軍也
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到達了陳橋驛。這樣，

即便慕容延釗有心保

衛後周， 要再行南渡

也有點措手不及了。隨

後，一場蓄謀已久的篡

權行動正式開場。趙

匡胤的弟弟趙匡義和

歸德軍掌書記趙普授

意將士們把黃袍披在

趙匡胤身上，擁立他為

皇帝。隨後，趙匡胤於

正月初四率軍回師開封逼迫恭帝禪位，輕而易舉地奪取了後周

政權，改國號為宋，建立了趙宋王朝，都城仍是東京汴梁。

北宋定都汴梁應該說也是經過深思熟慮的。首先，汴梁位

居中原，京杭大運河經此地入江淮，是控扼南北水路交通的咽喉

重地。此時，全國的經濟重心已經南移到江南地區。如果要保證

中央龐大的官僚階層以及軍隊的給養，就必須把都城定在一個

交通方便，適於南糧北運的地方。而汴梁正好符合這一要求。

其次，汴梁的城市形制比較完整。汴梁因其便利的交通、

重要的地理位置，在隋唐時期已經獲得了很大發展。到了五代

時期，梁、晉、漢、周四個政權又都定都於此。經過歷代帝王的

宋太祖像



兩 京 繁 華
14 輝煌時代

悉心經營，城市規模已漸趨宏大。特別是周世宗柴榮，對汴梁

城進行了進一步的修建，修築外城，使汴梁擁有了三重城牆，

城高池深，守備完善。城內的建築也規整有序，道路寬闊，商

業繁榮，頗具帝都風範。而此時的長安和洛陽，卻由於連年戰

亂而遭受了極大的破壞。大宋王朝選這兒作為都城，應該是最

好的選擇。

第三，雖然汴梁位居中原，四周無山川之險，不利於守，但

從另一方面來說，這種形勢卻非常有利於縱橫捭闔，控制大局。

汴梁位居攻防要樞，無論南下還是北上，都進退自由，利兵利戰。

北宋皇宮遺址龍亭（亭為清代所建）
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再者，北宋建立之初，最主要的任務是平定南北，實現統一，戰

略上是攻勢而非守勢，因此，定都汴梁也是明智的選擇。

第四，追隨趙匡胤起家的文臣武將大多為後周舊臣，他們

在汴梁安居多年，產業豐厚，定都汴梁符合多數大臣的心願，

甚至可以說是順應民心之舉，對於保持新政權的穩定具有重要

意義。也正因為如此，當十六年後，趙匡胤想把都城遷到他的

出生地洛陽時，遭到了朝中大臣的強烈反對，最後不得不對這

種強大的習慣勢力作出妥協。

然而，也正是這種妥協，為汴梁城帶來空前的繁榮與鼎盛，

掀開了歷史上最為輝煌的一頁！

行在臨安

“靖康恥，猶未雪。臣子恨，何時滅。”

靖康二年（1127）二月，汴梁城陷落，曾經繁華的都城被入侵

的金兵洗劫一空。徽、欽二帝，連同宮室后妃、皇子公主、宗室、

宦官，以及文武大臣、技工、藝人等三千餘人被擄往北方—

這就是“靖康之難”。

同年五月，宋徽宗的第九子康王趙構，在南京應天府（今河

南商丘）稱帝，建立南宋政權，定年號為“建炎”，這便是南宋第

一個皇帝—宋高宗。即位的高宗在金兵的追擊下不斷南逃，

從揚州到鎮江，再到杭州。建炎三年（1129）二月，高宗將杭州改



兩 京 繁 華
16 輝煌時代

為自己的行宮。在杭州沒安穩

幾個月，高宗一行即因宋軍的

敗退而再次南逃，甚至被逼

到海邊，無路可退，只好把南

宋朝廷裝入船內下海逃難。

遺憾的是，輾轉流離的

艱難並沒有磨礪出高宗的意

志，反而讓他對動盪的生活心

有餘悸。抗金軍民的浴血奮

戰讓他內心更加不安，生怕一

個閃失，也會遭到父兄一般

的命運，被擄至北方任人羞

辱。因此，南宋軍民以殊死抵

抗贏來的對峙局面，就像一根救命的稻草，被高宗緊緊攥在手

裡，哪裡還顧得上收復家園呢！

時局稍稍穩定之後，落腳地的討論隨之被提上日程。群臣

的意見傾向於定都建康（今南京），因為那裡不僅財力雄厚，且

有大江固守，最重要的是可以“漸圖恢復”。對封建士大夫來說，

失地是最不能讓人容忍的恥辱。北宋一直未能收復幽雲十六

州，已經讓士大夫們耿耿於懷。如今，皇帝都被擄走了，昔日繁

華的京師處於金兵的鐵蹄之下，遙望故國家園，情何以堪？北

宋高宗像
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定中原、收復失地，是他們無法壓抑的最高人生理想。

大臣們認為最重要的理由恰恰是高宗要堅決否定的， 他

對擔驚受怕的日子深惡痛絕。杭州遠離前線，相對建康更加安

全。除了距離上的考慮，浙西的水網不利於金軍騎兵優勢的發

揮，江南濕熱的氣候也是北方遊牧民族難以適應的，等於多了

一重保護；況且，杭州與建康同樣富庶，在唐朝便已是二十多萬

宋．趙伯駒《漢宮圖》
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戶的一流都會，山水秀美，又是五代吳越國的宮城所在，原來的

城牆和宮室都可以利用。還有比杭州更合適的地方嗎？紹興八

年（1138），宋高宗下詔：“比者巡幸建康，撫綏淮甸，既已申固

邊圉，獎率六軍，是故復還臨安，內修政事，繕治甲兵，以定基

業。”臨安就是改名後的杭州，它從此成為南宋的“陪都”，直

至南宋滅亡。

靖康之難經過後世演繹，往往讓我們對宋朝的軍事實力

失望透頂，其實未必如此。遊牧民族的騎兵具有非常強大的攻

擊力量，作戰時速度快、威力大，趙武靈王胡服騎射的故事就

說明了這點，而蒙古軍隊則幾乎征服了整個歐亞大陸，甚至直

到清代，騎兵的優勢依然十分明顯。兩宋時期，政府可以用於

養馬的草場均被異族佔領，宋軍本已處於劣勢，加之“重文輕

武”的國策，大宋政權能與北方的遊牧民族對峙達三百多年，

已實屬不易。正是在將士的殊死保衛下，兩宋才得以擁有驚世

的繁華。

“神衛左第四軍第二指揮第五都記”銅印
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六街燈火麗昇平

朱門酒肉

最能點亮一座城市的，是街巷的燈火。吃的、穿的都不那

麼發愁了，才有心情出去走走；手裡有了些閑錢，糕點小吃也就

能買來解解饞。有人來、有錢買，不經意間，街邊的商舖已經越

來越多，越來越大。空氣中瀰漫著的酒香、耳邊縈繞的笑語歡

歌，難道不是城市繁榮的最好詮釋嗎？

汴梁城西，右掖門外西角樓大街的西南，有一條相對寬闊

的街巷叫踴路街。仲夏入夜時分，街面上燈火通明，穿梭往來

的車馬行人，摩肩接踵，好不熱鬧。龍津橋西南聳立著一棟雅

致華麗的高樓，樓門口裝飾著畫有花鳥魚蟲紋飾的彩樓歡門，

門檐下飄盪著條條流蘇，人流穿越其間，擺動著的流蘇在燈光

張擇端《清明上河圖》局部
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的映襯下，流光溢彩，令人眼花繚亂。

穿過彩樓歡門，院落內天井南北的小隔間裡，燈燭熒然，上

下相映。數百名濃妝艷抹的侍女穿梭其間，把酒待客，一時間，

歡聲笑語，輕歌曼舞充斥整條街道。正門旁邊的望杆上，一縷

青布幡子隨風飄盪，借著燈籠泛出的光，“清風酒樓”四個大

字時隱時現。臨街的開封府、殿前司、尚書省門前昏暗的氣死

風燈下，納涼的看門人打著瞌睡，白日裡的莊嚴肅穆蕩然無存，

夜幕降臨後的踴路街剎時變成了令人流連忘返的人間仙境。

清風酒樓也許不是汴梁最大的酒樓， 但絕對是最有名的

酒樓之一。也許是佔據了風水寶地，這個位於東京城西南的酒

樓，在河南炎熱夏季中

是汴梁城內唯一能夠享

受到清涼的地方。因此，

夏季的夜晚，這裡便成

為京城文人墨客、富商

大賈消閑納涼的主要場

所。把酒臨風，自然會

牽引出遷客騷人的些許

憂思或豪情。北宋名臣

司馬光便有《和孫器之

清風樓》詩：司馬光像
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賢侯宴枚馬，歌鼓事繁華。

晚吹來千里，清商落萬家。

平原轉疏雨，遠樹隔殘霞。

宋玉雖能賦，還須念景差。

再看王珪為友人接風的《和公儀送白鷳於永叔》：

清風樓古琴三尺，玉蕊花飛酒幾缸。

月窟憐君霜兔獨，金莖誇我露禽雙。

白鷳浴雪來春檻，古麗涵星關曉窗。

悵望紫微池上鳳，主人才品自經邦。

晁以道更有“愛彼清風好，危樓高百尺。來從玉宇遠，照衣

光可擲。桂葉尚飄飄，蕙草下襲襲。平生眼豁開，脫然凌羽翼。

對飲伴明月，故人念疇昔。詠歌

何穆如，援琴更幽寂。慈烏繞難

老，霅溪非其匹。華陽三層上，

松韻亦蕭瑟”的詩句。一座瑰

麗喧囂的酒樓、一派繁華的都

市景象躍然於人們的眼前！

清風樓只是北宋汴梁近百

座酒樓中的一家。北宋晚期，東

京最大的酒樓當屬後改名為豐

樂樓的白礬樓。取名“礬樓”， 宋代銀壺
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並不是因為店主姓礬，而是因為酒樓的所在地是商賈販賣礬的

地方。北宋末年酒樓擴建後，改名豐樂樓。我們如今雖已無法

目睹這座高檔酒樓的原貌，但從文獻記述中，仍能領略它的豪

華：“三層相高，五樓相向，各用飛橋欄檻，明暗相通。珠簾繡

額，燈燭晃耀。”入夜時分，屋頂上用瓦鋪成的凹凸相間的空隙

中，都嵌有朱紅的燈籠。這裡是“京師酒肆之甲，飲徒常千餘

人”。正如宋代詩人劉子翬《汴梁紀事》詩所云：

元．夏永《豐樂樓圖》，畫面描繪的是南宋臨安著名酒肆豐樂樓
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梁園歌舞足風流，

美酒如刀解斷愁。

憶得少年多樂事，

夜深燈火上樊樓。

東京的大型酒樓還有八仙樓和會仙樓等。它們金碧輝煌，

氣度非凡，不論風雨寒暑，徹夜燈火通明，白晝通夜。像現在的

高級娛樂場所一樣，這些酒樓的消費也很驚人。即便是兩人在

店中對飲，也會齊備注碗一副、盤盞兩副、果菜碟各五片、水菜

碗三五隻，一頓飯消費白銀百兩並不稀奇。為了顯示貴重，杯

盤器皿除瓷器外，還有銀器。

南宋時期，臨安高檔酒樓的興盛與北宋的汴梁不相上下，

依然是華麗的門樓、精緻的擺設，裡面有價值不菲的金銀酒器，

供飲客使用，還豢養著幾十名官妓，更有往來穿梭的服務生，

叫“下番”。飲客登樓後，用名牌點喚“侑樽”，即勸酒者，叫做

“點花牌”。每年正月十五上元節時，各官辦酒樓交換官妓。到

了夜晚，妓女們頭戴杏花冠，倚坐在酒樓門前的花架上，招攬

客人，也聊以粉飾太平。到官營酒樓的大都是學舍的教官和士

大夫，客人可以自備各類食品、酒具，吟詩作賦，把酒言歡，一

派歌舞昇平的氣象。

規模較小的私人酒樓也十分熱鬧， 每家也都有幾十個妓

女。她們裝扮入時，夏日裡頭戴茉莉花冠，巧笑爭妍，憑欄邀
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客，招攬生意，街巷中充滿了茉莉花的馨香。還有不請自來的

賣唱小鬟，唱著小曲兒，向聽眾索要錢財。此外，吹簫、彈阮、

息氣、鑼板、歌唱、散耍等人的“趕趁”也一應俱全。酒樓裡兼

賣玉面狸、鹿肉、槽決明、糟蟹、糟羊蹄、酒蛤蜊、柔魚、蝦茸、

魚孱乾、酒浸江瑤、章舉蠣肉、龜腳、鎖管、蜜丁、脆螺、鱟醬、

法蝦、子魚等特色小吃。僅下酒的羹湯就有上百種，酒前先嘗

菜品十餘種，舉杯時另有更換。一時間，酒令、吆喝、琴聲、鑼

鼓相雜，好不熱鬧。

還有各種小酒店，極具特色且價格實惠，如賣鵝鴨包子、

四色兜子、腸血粉羹、魚子、魚白之類的包子酒店；外門面裝飾

如仕宦宅舍的宅子酒店；帶有濃厚鄉村氣息的花園酒店；售賣

宋代溫酒器具—青白釉注壺、注碗
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整盤飯菜的直賣店；零賣零沽的散酒店；零賣軟羊、大骨龜背、

爛蒸大片、羊雜雞四軟、羊擇四件等的肥羊酒店；此外還有庵

酒店、羅酒店等等。

城內的小吃更是琳琅滿目：孝仁坊紅杈子賣皂兒膏、澄沙

團子、乳糖澆；壽安坊賣十色沙團；眾安橋賣澄沙膏、十色花花

糖；市西坊賣螺滴酥；觀橋大街賣豆兒糕、輕餳；太平坊賣麝香

糖、蜜糕、金鋌裹蒸兒；廟巷口賣楊梅糖、杏仁膏、薄荷膏、十

般膏子糖；內前杈子裡賣五色法豆；通江橋賣雪泡豆兒、水荔枝

膏；中瓦子前賣十色糖⋯⋯（《夢粱錄》）

飲食起居

肉類消費

肉類食品在今天的餐桌上是尋常之物，然而，它在古代卻

是生活富足的象徵。孟子為梁惠王暢想的理想社會中，就有這

麼一句：“雞豚狗彘之畜，無失其時，七十者可以食肉矣。”可

宋．李嵩《貨郎圖》
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見，那個時候的尋常百姓很可能一生都見不到一點葷腥。春秋

時期的貴族因此有個別樣的稱呼—肉食者。即使在以後的王

朝，甚至近代，往往也只有在過節的時候，百姓的飯碗裡才放

一些肉作點綴。可以說，肉類消費的增長是經濟繁榮的重要表

現。作為全國的經濟中心，汴梁的肉類消費自然驚人。

每天晚上，上萬隻活豬排著隊被十幾個人一組趕著，整齊地

從南薰門入城。東京有專門宰殺豬羊的作坊，賣肉另有肉舖。這

些店舖生意興隆，買賣火爆，就連挑擔串街零賣的肉販子，一天

也能賣出百數十斤。一

般的肉舖大多雇三五個

夥計，白天賣生肉，晚

上若有剩餘，就煮成熟

食銷售。肉店銷售的品

種也很多，不僅有新鮮

的豬羊肉，還有肉乾脯、

鹿脯、羊頭、腰子、肚

肺、旋炙豬皮肉等。雖

然當時明令禁止屠牛，

但牛肉也時有上市。

臨安府的肉舖更是

遍佈街巷，與汴梁相似，宋代婦女生活磚雕
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這些肉舖也以出售羊肉和豬肉為主。肉舖的生意十分火爆，每

日每家肉舖都能賣出十多扇豬肉，逢年過節能達到數十扇。修

義坊巷內兩街是屠戶街，這裡每天屠宰的豬羊不下數百口，並

按照部位切好批發到城內外的各個麵店、分茶店、酒店，以及

專門經營臘肉生意的豝鮓店和沿街賣熟肉的小商販處。從三更

開行上市，至曉方罷市。

散佈在各街坊的肉舖，通常都有自己的作坊，案前操刀者

有五到七人。無論是精肉、頭肉、臊

子肉、膂肉、庵蔗肉，還是雙條骨、

三層骨、浮筋骨、脊齦骨、球杖骨、

蘇骨、寸金骨、棒子、蹄子、腦頭大

骨，由顧客任意挑選。遇到結婚慶典

日或是富家府第大擺宴席時，採購肉

類食材，頃刻便能備齊。

香分花上露 水吸石中泉

有這樣一則故事：

宋代大詩人蘇東坡有一次出遊，

來到一座道觀中小憩，主事的老道見

他衣著簡樸，相貌平常，對他非常冷

淡，隨口說了聲：“坐！”又對道童說：

“茶。”待蘇東坡坐下交談後，老道 蘇軾像
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方覺得客人才學過人，來歷不凡，便把東坡引至廂房中，客氣

地說道：“請坐。”並對道童說：“敬茶。”二人經過深入交談，

老道才知道來客是著名的大詩人蘇東坡，頓時肅然起敬，連忙

作揖說道：“請上座！”並把東坡讓進客廳，吩咐道童：“敬香

茶。”蘇東坡在客廳休息片刻，欲告別老道離去。老道忙請蘇

東坡題寫對聯留念。東坡淡然一笑，揮筆寫道：坐請坐請上坐；

茶敬茶敬香茶。老道看罷，面紅耳赤，羞愧不已。

儘管這只是民間傳說，但唐宋飲茶之風盛行卻是不爭的事

實，茶甚至成為當時百姓的必需品。宋人吳自牧所著的《夢粱

錄》中，有這樣一句話：“蓋人家每日不可闕者，柴米油鹽醬醋

茶。”飲茶的習俗促進了茶行與茶肆生意的興旺。無論是繁華的

宋．定窯紫釉茶盞
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京師還是地方州郡，茶肆普遍開設，茶香四溢，成為宋代都市商

貿的一大特色。來茶肆中的客人，飲茶止渴之外，還把這裡當作

了聚會的好地方，不僅可以聊天，還有一些遊戲，如指定一物，

大家輪流圍繞它講故事，講不下去的就要受罰。

當時的汴梁城流行的茶葉種類很多，既有本地所產的末

茶，也有東南的片茶和散茶。一般來說，散茶流行於民間；片茶

則由於其生產技術比較精湛，價格昂貴，多為達官貴人所用。五

代時期，汴梁即已出現茶肆，北宋時期，其發展更加迅速。

氣勢宏偉的汴梁礬樓旁邊有一家茶肆，來品茶的客人大

多是溫文爾雅之人，因此，儘管地處鬧市，生意興隆，但茶樓

依舊清靜雅致，清一色潔淨整齊的花梨木桌案上，擺放著景德

鎮官窯出品的茶具，晶瑩透亮，頗有雅韻。宋神宗熙寧年間，

福建邵武人李氏邀請朋友在這間茶肆飲茶敘舊，走時將數十

兩黃金遺落在桌子上。三、四年後，李氏又來到這個茶肆，沒

想到店主這些年來一直保管著李氏丟失的黃金，當李氏與他

談及此事，店主立即將黃金原物奉還。作為感謝，李氏想將黃

金分一半給他，被店主謝絕；請他飲酒，店主也堅辭不往，被

在肆中飲茶的客人稱讚為“世所罕見”。茶肆之外，提瓶沿街

賣茶的小販也有不少。汴梁居民常以茶交往，如有從外地新搬

來的住戶，左鄰右舍相邀品茗，互相介紹自己熟悉的商舖和娛

樂場所。
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錢選《盧仝煮茶圖》
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南宋臨安的茶肆更加普及，出現了“處處有茶坊”的興盛

局面，在數量上遠遠超過了汴梁，卻少了後者的幾分清靜。一

般大些的茶肆，店內所插鮮花四季不同，還懸掛名人書畫裝點

門面。茶肆、茶坊兼賣點心，冬季天氣寒冷，賣七寶擂茶、饊

子、蔥茶，或賣鹽豉湯；夏天賣些雪泡梅花酒和清熱解暑的茶

湯。有的茶坊備有娼家，用茶做由頭招引後生輩在此消遣，叫做

“乾茶錢”。有的茶肆裡還有陪客人喝茶的妓女，時人稱為“花

茶坊”。

紹興年間，出現了一些賣梅花酒的茶肆，和著鼓樂吹奏的

《梅花引》曲，用銀盂杓盞子盛酒，門面擺放花架，插上奇松異

檜，敲打著酒具邊歌邊賣，成為富室子弟和京城諸司低等官吏

聚集的場所，時人稱之為“掛牌兒”。抱劍營街、清河坊、新街、

太平坊、後市街等商貿繁榮的地段，集中了臨安府的高檔茶肆，

都有妓女陪樂，“朝歌暮弦，搖盪心目”。

這些茶肆喧囂熱鬧猶如酒樓，往來的茶客也參差不齊。其

中也有風雅士人常去飲茶聊天、以文會友的地方，如中瓦內王媽

媽家茶肆、也叫一窟鬼茶坊、大街車兒茶肆、蔣檢閱茶肆等。

茶肆之外還有固定茶攤與流動賣茶小販，到了夜晚尤其熱鬧，

大街上有手推車上設的流動賣茶點，以便觀遊之人飲用。還有

專門為酒樓、舖面送茶水點心的，時人謂之“齪茶”。
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兩京街衢

梁園新貌

“曾觀大海難為水，除去梁園總是村。”

當那一片無垠的藍色映入腦海，便再無其他可稱之為水；

當汴梁的繁華將我深深震撼，才發覺以前所謂的城市大概只能

算作村莊了。

梁園為汴梁的代稱。此詩作者柴宗慶，娶宋太宗的女兒魯

國長公主為妻，一生又在許多地方任職，可謂地位顯赫、見多

識廣。即便如此，他也難以抵擋汴梁城的魅力，不由得發出上

面的感慨。

的確，當東京汴梁已經呈現出新的繁榮時，北宋的其他城

市尚處在蛻變的過程中，與東京相比，就像一個個或大或小的

鄉村。汴梁在這一時期，成為中國新型城市的代表。

北宋的汴梁被外城、內城、皇城層層圍護，每重城牆之外

都有城壕環繞，氣勢雄偉、規模宏大。如果將外城折為正方形，

那麼它的面積有二十三平方公里還多。長達兩萬九千多米的城

牆上，鑲嵌著二十個巨型城門。

外城裡面是面積較小的內城，面積有四點四九平方公里，

四面共十二個城門。內城東北有座萬歲山，後改名為艮嶽，仿

照杭州的鳳凰山人工修築而成，周迴十餘里。山以太湖奇石堆

砌，彙集各地花竹，窮極巧妙。



33喧 囂 的 京 華

艮嶽之西，也就是內城北部中央，便是被稱為大內的皇城。

它的面積雖然僅有零點二六平方公里，卻是整個北宋的權力中

樞，其重要性不言而喻。為了突出皇帝至高無上的地位，像故宮

一樣，北宋皇城的重要建築也位於整個東京的中軸線上，如大

慶殿，昭示著這裡是天下的中心。大慶殿作為宮中的正殿，自

然修建得宏偉壯麗，從前人的描述中，我們可以充分感受到這

一點：“殿九間，挾各五間，東西廊各六十間，有龍墀、沙墀”，

“殿庭廣闊，可容數萬人”。

除了大慶殿，外城正南門南薰門與內城正南門朱雀門、皇

城的正南門也坐落在東京的中軸線上，三者相連，便是被稱為

大宋第一街的御街。

顧名思義，御街是供皇帝出行的街道，氣勢自然不凡，其

寬度竟有二百餘步。寬闊的街面上，以兩行朱漆杈子隔出皇家

專用的中心御道，百姓不得進入。杈子裡挖有河溝，溝內盡植

蓮荷，微風拂過，蓮葉田田。兩岸滿是桃樹、李樹、梨樹、杏

樹，花開時節，各種顏色交織在一起，無數的蜜蜂和蝴蝶上下

翻飛，讓充滿皇家威嚴的御街，因這兩道花邊而變得溫柔。河

溝以外的東西兩側是御廊，在政和之前，還允許老百姓在其中

做買賣，吆喝聲混著花香、果香，冷冰冰的街道就在這喧囂中

活了起來。

汴梁城的三道甲衣被四通八達的水路連接。其中，汴河自
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隋唐開始就是南北方物資運輸的要道，通過汴河，可以聯結富

饒的江淮地區和四川地區。每年，數百萬石的糧食以及各地的

特產通過漕運輸入汴梁，成為京師繁榮的重要物質保證。汴梁

作為當時最大的商業中心，除本地居民外，還雲集了全國各地，

甚至中亞、歐洲的商人，“人口上百萬，富麗甲天下”。外城西部

是五丈河、金水河、汴河、蔡河入城的地方，水路交通最為方

便，人口因而較多，幾乎是東部的三倍。而內城恰恰相反，由於

其西部多為政府機關所在地，所以居民自然歸於東部。

中國古代歷史上有許多著名的城市，比如宋代的東京汴梁，

還有大唐的長安，它們雖是同樣的繁華，卻有不同的風格。如

果把長安比作雍容華貴的婦人，那麼東京便是渾身透著青春活

力的女郎。造成兩者不同的原因，很大程度是由於坊市制度的

崩潰。

坊為中國古代城市的基層居住單位，坊內不得經商；市為

《清明上河圖》描繪的汴河
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交易場所，時間和地點都有限制。坊、市之間界限分明，有專人

管理。最為典型的是唐代前期的坊市制度，那時的長安城雖可

列入世界級的繁華城市，但交易時間卻是“聚散有時”，實行嚴

格的“夜禁”制度。隨著市門的關閉，喧囂瞬間落幕，繼而歸於

寧靜。繁星點綴著深藍的夜幕，明月探頭張望，混著均勻的呼

吸，長安恬靜的臉時隱時現。

隨著社會經濟的發展，中唐以後，坊市之間的界限逐漸模

糊。坊中出現了店舖；市內交易的時間和地點被衝破，按時開關

坊門、市門的制度隨之也被破壞。五代時期，官方試圖將坊市

制度再次確立規範，竟招來一片“怨謗之語”，最後不得不作出

讓步：如果京城內的街道寬度達到五十步，就允許居民們“種樹

掘井，修蓋涼棚”。這實際上是對坊牆外營造活動的認可。

北宋初年，汴梁沿襲唐代的坊市制度，居民區和商業區仍

保持著明顯的區別。由於城市商業的發達，北宋官方的竭力維

護已經無法阻擋坊市制度崩潰的腳步。封閉性的坊被衝破，市

場完全沿街而設。街道兩旁商店、旅社、貨攤林立，酒樓、食店

星羅棋佈。市場上的商品有來自各地的糧食、水產、牛羊、果

品、酒、茶、紙、書籍、瓷器、藥材、金銀器、生產工具等，還

有來自高麗和大食等國的貨物。其中，東華門外“市井最盛”，

主要供應皇宮必需品，無論是“時新花果”，還是“金玉珍玩”，

“無非天下之奇”；潘樓街的金銀彩帛交易，“動輒千萬”；相國
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寺的廟會“萬姓交易”，更是熱鬧；城內還有些地方通宵營業，

如州橋夜市、朱雀門外御街、新封丘大街“夜市直到三更盡，才

五更又復開張”。銀杯玉盞清脆的碰撞聲和著婉轉悠揚的曲調，

與燈火通明的街道共同譜寫出一曲繁華的樂章。在中國都城史

上，汴梁已轉變為開放性的城市，進入一個新的發展階段。

武林奇觀

西湖、錢塘江、鳳凰山⋯⋯湖光山色的掩映下，是南宋的杭

州城。它與汴梁一樣的繁華，多的是幾分秀美，就連城池也不

“淳化元寶”佛像金錢
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再努力地追求方正，而是依勢建成了不規則的長方形。南宋的

臨安城利用吳越國都改建而成。擴建後，城區南北長約七公里，

東西寬約二點五公里，為了堅固城牆，還在原來版築的泥牆外

夾築磚牆。銀帶般的護城河彎彎曲曲地環繞著二三十米高的城

牆，留有十三座旱門，五座水門。城門的名字也帶有當地色彩，

如東南面的候潮門、北面的餘杭門和西面的錢塘門。

雖然汴梁也以便利的水運著稱，但是縱橫交錯的河道在臨

安城更加密集。與此相應，城內的橋也是星羅密佈。大一些的

有：登平坊內的登平橋、合同場前的過軍橋、雜賣場西的通江

橋、介真道館前的三聖橋、榮王府前的佑聖觀橋、長慶坊東北

的太和樓橋、富樂坊東邊的薦橋、善履坊東邊的油蠟局橋、興

南宋畫家繪《西湖圖》
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福坊東邊的鹽橋等等；小一些的有：南瓦子前的熙春橋、通和坊

東的金波橋、保佑坊的保佑橋、鐵線巷西邊的水巷橋、武志坊

東邊的李博士橋、新安坊東邊的新安橋等等。這些大大小小的

橋，裝點出江南水鄉特有的城市風貌。

南宋的宮城坐落在鳳凰山東麓，被麗正門、和寧門、東華

門、西華門從南、北、東、西四個方向拱衛。城門都是金釘朱戶、

畫棟雕甍、覆蓋以銅瓦，鎸鏤有龍鳳飛驤的紋飾，巍峨壯麗，

光彩奪目。正殿依然稱為大慶殿，在南面的麗正門內。此外，

還有皇太后居住的坤寧殿、皇后居住的和寧殿以及延和、崇政、

福寧、復古、緝熙、勤政、嘉明、射殿、選德、奉神諸殿，天章、

寶瑞諸閣如星辰般點綴於宮內。

總體看，臨安城為“前朝後市”的格局：朝廷在前，百官衙

署和市區在後。南宋的坊也已經不是封閉式的居住區，僅為標

誌居民區的方位，有許多坊名一直保留到了今天，如清河坊、太

平坊、保佑坊、壽安坊、積善坊、里仁坊等。坊上為廂，每廂設

廂官。城內共有九廂，城外還有四廂，分別為西面的錢塘和東

面的仁和兩縣管轄。其分界線，很可能是縱貫全城的御街。

臨安御街的設計仿效汴梁，是全城最寬的道路，起自皇城

的北門—和寧門，南至南瓦子北，沿線是商業最繁華的地區。

四方商販往來，熙熙攘攘的臨安城買賣日夜不絕，小販們根據

季節更換著自己的商品。冬春有玉柵小球燈、奇巧玉柵屏風、捧
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燈球、快行胡女兒沙戲、走馬燈、鬧蛾兒、玉梅花、元子槌拍、

金橘數珠、糖水、魚龍船兒、梭球、香鼓兒等物；夏秋時節，則

多賣青紗、黃草帳子、挑金紗、異巧香袋兒、木犀香數珠、梧桐

數珠、藏香、細扇、茉莉盛盆兒、帶朵茉莉花朵、挑紗荷花、滿

池嬌、背心兒、細巧籠仗、促織籠兒、金桃、陳公梨、炒栗子、

諸般果子等。

經濟繁榮帶動了文化娛樂市場的發展。“來時瓦合，去時瓦

解”的瓦舍是固定的娛樂場所，內有說書、小唱、相撲、傀儡、

說經、打謎、學鄉談等表演，還有雜貨零賣及酒食之處，十分

熱鬧。瓦舍內設有若干表演場地，稱為勾欄，其門首往往懸掛

宋代成書的《營造法式》（清寫本）
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旗牌、帳額等裝飾物作為宣傳，內部是戲台和觀眾席。據《夢

粱錄》記載，城內外瓦舍合計十七處。它們有的以方向命名，如

清泠橋西熙春樓下的南瓦子、市南坊北三元樓前的中瓦子；有的

直接借用所在地名，如東青門外菜市橋側的菜市瓦子、崇新門

外章家橋南的薦橋門瓦子、新開門外的新門瓦子、候潮門外的

候潮門瓦子、便門外的便門瓦子、米市橋下的米市橋瓦子等。

臨安的園林建造在此時也達到鼎盛。這裡最大的園林風景

區就是位於城西的西湖，也是全城的主要水源地。西湖之景，

四時無窮，湖周圍三十餘里，自古迄今，號為絕景。即使是最出

色的畫工，也不能將其神韻盡摹紙上，如映波橋側的竹水院，

未進其地，先聞流水潺潺，空氣中透著似有若無的、嫩葉散發

南宋．劉松年《四景山水圖》之一，描繪了西湖的山水風光




