

香港中和 輝煌時代

# 兩京繁華

石濤 劉傑 著



香港中和出版有限公司  
Hong Kong Open Page Publishing Co., Ltd.

責任編輯 海 帆  
裝幀設計 彭若東 閔 鵬  
責任校對 江蓉甬  
排 版 潘斯麗  
印 務 馮政光

書 名 兩京繁華  
叢 書 名 文史中國  
作 者 石濤 劉傑  
出 版 香港中和出版有限公司  
Hong Kong Open Page Publishing Co., Ltd.  
香港 魚涌英皇道 1065 號東達中心 1304 室  
<http://www.hkopenpage.com>  
香港發行 香港聯合書刊物流有限公司  
香港新界大埔汀麗路 36 號 3 字樓  
印 刷 中華商務聯合印刷（廣東）有限公司  
深圳市龍崗區平湖鎮春湖工業區中華商務印刷大廈  
版 次 2012 年 4 月香港第一版第一次印刷  
規 格 32 開（140mm×203mm）128 面  
國際書號 ISBN 978-988-15882-2-7  
© 2012 Hong Kong Open Page Publishing Co., Ltd.  
Published in Hong Kong

本書由北京中華書局、上海古籍出版社授權本公司在中國內地以外地區出版發行。

# 目 錄

引 言	7
<b>第一章 喧囂的京華</b>	<b>11</b>
艱難抉擇	12
六街燈火麗昇平	19
倉廩殷實	41
<b>第二章 日煎紅浪沸工商</b>	<b>47</b>
溝通貨賄	47
富可敵國	52
能工巧匠	62
<b>第三章 武化偃兮文化昌</b>	<b>69</b>
自由說經	69
古文運動	79
詞學巔峰	86
市民文學	89
筆端山水	91

第四章 精思奪天造	103
發明與應用	104
天文數術	109
醫者仁心	114
深入閱讀	125

## 引 言

“燒餅、菜餅、豬胰胡餅，瓠羹、頭羹、百味好羹 ”

一聲清脆的吆喝聲，劃破汴梁城清晨的寂靜。兩三個小時前才散去的夜市，轉眼便又熱鬧起來。潘樓東，十字街以北，馬行街上的店舖老闆們，幾乎是連軸轉忙碌了一整天，這時候打著哈欠，伸著懶腰，強撐著精神，又開始了新一天的辛勤勞作。東京繁忙的一天開始了。

這就是北宋東京汴梁城生活的真實寫照。

倘若時空能不受限制地轉到南宋淳熙年間，幾乎是同樣時間的天交四更時分，遍佈在臨安城各坊巷的寺觀中，僧人們便已敲響了晨鐘。庵舍裡的行者頭陀，聞聽鐘聲而起，開始打著鐵板木魚，口中念念有詞地執行沿街報曉的值事營生。他們是行走中的“天氣預報員”。

這時候，御街前的店舖也在寺觀的晨鐘聲中次第開張，叫賣著早點。古代京都市井的繁華，恐怕要遠遠超出人們的想像！即便是現如今人口達千萬之巨的繁華都市，想來也不過如此。

中國歷史上，由北宋而南宋，因外族入侵而導致的中原變故不可小覷，而京都繁華的景象，卻生生地如出一轍，難怪南宋詩人林升會略有貶義地稱之為“暖風熏得遊人醉，直把杭州作汴州”了。



北宋《大駕鹵簿圖》局部

中國歷史上的北宋、南宋這“兩宋”時期，經濟昌達，文化繁榮，是中國古代社會發展史上難得的高峰階段。

唐代中後期發生的“安史之亂”，客觀上使得中國的社會、政治制度發生了前所未有的變化。而“兩稅法”的實施，則改變了帝制中國舊有的“均田制”和“租庸調制”，從而引起了從經濟制度到軍事制度，從訓詁考據到自由說經，從文化形式到審美觀念等一系列的社會變革，例如，源自北朝時期的城市“坊市”制度，在晚唐已遭到很大程度的破壞。因此，北宋時期商業貿易可以遍佈城市的每一個角落，且買賣交易晝夜不絕。

那時候，吃罷晚飯出來逛街的人們，可以隨興四處遊走，或購物，或招呼一二好友前往茶樓酒肆徹夜敘談。

當一次歡暢淋漓的京城街區遊覽結束後，熱情一時揮散不去的汴梁城的居民們，也許會吆喝著擁到京城之內他們所熟悉的某個巷

子裡的小酒館“續攤”。幾個人乃至幾十個人，便開始在酒酣耳熱中激烈辯論著前朝的是非功過，或是回憶吉光片羽的斯人斯事斯地——那會是一種別樣的感受。

熙熙攘攘的人群，要到天明時分方肯散去。

客人走後，茶樓酒肆的店老闆、店小二們，稍睡片刻便繼續開市做買賣，沒有任何營業時間的限制和所謂宵禁制度——即便是北宋與外族軍事作戰的失利，都無法掩蓋這種市井笙歌所折射出的社會經濟的繁榮！火樹銀花的汴梁城內，從早到晚一派繁華氣象，昭示著兩宋迷人的韻味。



宋代漆奩



## 喧囂的京華

今天的開封城，春秋時期為“儀邑”，後來成為北宋的都城。南宋都城臨安，從史料記載上來看，只是南宋皇帝的“行幸”之所，然而這一“行幸”就長達一百五十餘年！北宋開國之初，定都汴梁並非草率之舉，南宋定都臨安也有其特定的背景和原因。

兩宋都城——汴梁與臨安——不僅是宋代政治、文化的中心，也是商業貿易最繁榮、各類人才薈萃的地方。

汴梁，即今河南開封。開封最早叫“啟封”，本是春秋時期鄭莊公修築的儲糧倉城，取“啟拓封疆”之意。漢景帝時，為避景帝劉啟之諱，將“啟封”改名為“開封”。到了五代時期，後梁、後晉、後漢、後周這四朝相繼定都於此，號稱“東京”。公元960年趙匡胤通過陳橋兵變黃袍加身後，也決定建都東京，於是設置了“開封府”。

臨安，即今浙江杭州。說它是南宋的都城，其實多少是有些爭議的。事實上，杭州從來沒有成為任何正統王朝的正式都城，包括南宋。《宋史·地理志》是這樣記載的：“行在所。建炎三年閏八月，高宗自建康如臨安，以州治為行宮。”由於戰爭失利而不得不南遷的宋人，不管是出於自尊心，還是出於打算收復舊地的考量，都仍以汴梁為京師。“暖風熏得遊人醉，直把杭州作汴州”的說法，也正從一個側面說明了這一問題。再者，南宋王朝的建立者宋高宗趙構稱帝的地方是南京（今河南商丘），後來雖然把臨安作為了全國政治中心，但並沒有舉行遷都儀式，所以商丘才是南宋法律意義上的都城。也就是說，臨安只是南宋皇帝臨時“行幸”的地方，因此才“宮室制度皆從簡省，不尚華飾”。然而，這一“行幸”，就長達一百五十餘年！

## 艱難抉擇

### 東京汴梁

公元 960 年，行伍出身的後周殿前都點檢趙匡胤，趁後周恭帝年幼，決定另立山頭，改朝換代。為了保證奪權行動的順利實施，趙匡胤先是精心策劃了“契丹南下”的虛假情報，自己堂而皇之地率領中軍從後周都城開封向北進發。當朝廷派出的先鋒官慕容延釗的前軍剛剛渡過黃河的時候，趙匡胤的中軍也

到達了陳橋驛。這樣，即便慕容延釗有心保衛後周，要再行南渡也有點措手不及了。隨後，一場蓄謀已久的篡權行動正式開場。趙匡胤的弟弟趙匡義和歸德軍掌書記趙普授意將士們把黃袍披在趙匡胤身上，擁立他為皇帝。隨後，趙匡胤於



宋太祖像

正月初四率軍回師開封逼迫恭帝禪位，輕而易舉地奪取了後周政權，改國號為宋，建立了趙宋王朝，都城仍是東京汴梁。

北宋定都汴梁應該說也是經過深思熟慮的。首先，汴梁位居中原，京杭大運河經此地入江淮，是控扼南北水路交通的咽喉重地。此時，全國的經濟重心已經南移到江南地區。如果要保證中央龐大的官僚階層以及軍隊的給養，就必須把都城定在一個交通方便，適於南糧北運的地方。而汴梁正好符合這一要求。

其次，汴梁的城市形制比較完整。汴梁因其便利的交通重要的地理位置，在隋唐時期已經獲得了很大發展。到了五代時期，梁、晉、漢、周四個政權又都定都於此。經過歷代帝王的



北宋皇宮遺址龍亭（亭為清代所建）

悉心經營，城市規模已漸趨宏大。特別是周世宗柴榮，對汴梁城進行了進一步的修建，修築外城，使汴梁擁有了三重城牆，城高池深，守備完善。城內的建築也規整有序，道路寬闊，商業繁榮，頗具帝都風範。而此時的長安和洛陽，卻由於連年戰亂而遭受了極大的破壞。大宋王朝選這兒作為都城，應該是最好的選擇。

第三，雖然汴梁位居中原，四周無山川之險，不利於守，但從另一方面來說，這種形勢卻非常有利於縱橫捭闔，控制大局。汴梁位居攻防要樞，無論南下還是北上，都進退自由，利兵利戰。

再者，北宋建立之初，最主要的任務是平定南北，實現統一，戰略上是攻勢而非守勢，因此，定都汴梁也是明智的選擇。

第四，追隨趙匡胤起家的文臣武將大多為後周舊臣，他們在汴梁安居多年，產業豐厚，定都汴梁符合多數大臣的心願，甚至可以說是順應民心之舉，對於保持新政權的穩定具有重要意義。也正因為如此，當十六年後，趙匡胤想把都城遷到他的出生地洛陽時，遭到了朝中大臣的強烈反對，最後不得不對這種強大的習慣勢力作出妥協。

然而，也正是這種妥協，為汴梁城帶來空前的繁榮與鼎盛，掀開了歷史上最為輝煌的一頁！

### 行在臨安

“靖康恥，猶未雪。臣子恨，何時滅。”

靖康二年(1127)二月，汴梁城陷落，曾經繁華的都城被入侵的金兵洗劫一空。徽欽二帝，連同宮室后妃、皇子公主、宗室宦官，以及文武大臣、技工、藝人等三千餘人被擄往北方——這就是“靖康之難”。

同年五月，宋徽宗的第九子康王趙構，在南京應天府(今河南商丘)稱帝，建立南宋政權，定年號為“建炎”，這便是南宋第一個皇帝——宋高宗。即位的高宗在金兵的追擊下不斷南逃，從揚州到鎮江，再到杭州。建炎三年(1129)二月，高宗將杭州改



宋高宗像

為自己的行宮。在杭州沒安穩幾個月，高宗一行即因宋軍的敗退而再次南逃，甚至被逼到海邊，無路可退，只好把南宋朝廷裝入船內下海逃難。

遺憾的是，輾轉流離的艱難並沒有磨礪出高宗的意志，反而讓他對動盪的生活心有餘悸。抗金軍民的浴血奮戰讓他內心更加不安，生怕一個閃失，也會遭到父兄一般的命運，被擄至北方任人羞辱。因此，南宋軍民以殊死抵

抗贏來的對峙局面，就像一根救命的稻草，被高宗緊緊攥在手裡，哪裡還顧得上收復家園呢！

時局稍稍穩定之後，落腳地的討論隨之被提上日程。群臣的意見傾向於定都建康(今南京)，因為那裡不僅財力雄厚，且有大江固守，最重要的是可以“漸圖恢復”。對封建士大夫來說，失地是最不能讓人容忍的恥辱。北宋一直未能收復幽雲十六州，已經讓士大夫們耿耿於懷。如今，皇帝都被擄走了，昔日繁華的京師處於金兵的鐵蹄之下，遙望故國家園，情何以堪？北



宋·趙伯駒《漢宮圖》

定中原 收復失地，是他們無法壓抑的最高人理想。

大臣們認為最重要的理由恰恰是高宗要堅決否定的，他對擔驚受怕的日子深惡痛絕。杭州遠離前線，相對建康更加安全。除了距離上的考慮，浙西的水網不利於金軍騎兵優勢的發揮，江南濕熱的氣候也是北方游牧民族難以適應的，等於多了一重保護；況且，杭州與建康同樣富庶，在唐朝便已是二十多萬



“神衛左第四軍第二指揮第五都記”銅印

戶的一流都會，山水秀美，又是五代吳越國的宮城所在，原來的城牆和宮室都可以利用。還有比杭州更合適的地方嗎？紹興八年（1138），宋高宗下詔：“比者巡幸建康，撫綏淮甸，既已申固邊圉，獎率六軍，是故復還臨安，內修政事，繕治甲兵，以定基業。”臨安就是改名後的杭州，它從此成為南宋的“陪都”，直至南宋滅亡。

靖康之難經過後世演繹，往往讓我們對宋朝的軍事實力失望透頂，其實未必如此。遊牧民族的騎兵具有非常強大的攻擊力量，作戰時速度快、威力大，趙武靈王胡服騎射的故事就說明了這點，而蒙古軍隊則幾乎征服了整個歐亞大陸，甚至直到清代，騎兵的優勢依然十分明顯。兩宋時期，政府可以用於養馬的草場均被異族佔領，宋軍本已處於劣勢，加之“重文輕武”的國策，大宋政權能與北方的遊牧民族對峙達三百多年，已實屬不易。正是在將士的殊死保衛下，兩宋才得以擁有驚世的繁華。



## 六街燈火麗昇平

### 朱門酒肉

最能點亮一座城市的，是街巷的燈火。吃的、穿的都不那麼發愁了，才有心情出去走走；手裡有了些閑錢，糕點小吃也就能買來解解饑。有人來、有錢買，不經意間，街邊的商舖已經越來越多，越來越大。空氣中瀰漫著的酒香、耳邊縈繞的笑語歡歌，難道不是城市繁榮的最好詮釋嗎？

汴梁城西，右掖門外西角樓大街的西南，有一條相對寬闊的街巷叫躑路街。仲夏入夜時分，街面上燈火通明，穿梭往來的車馬行人，摩肩接踵，好不熱鬧。龍津橋西南聳立著一棟雅致華麗的高樓，樓門口裝飾著畫有花鳥魚蟲紋飾的彩樓歡門，門檐下飄盪著條條流蘇，人流穿越其間，擺動著的流蘇在燈光



張擇端《清明上河圖》局部

的映襯下，流光溢彩，令人眼花繚亂。

穿過彩樓歡門，院落內天井南北的小隔間裡，燈燭熒然，上下相映。數百名濃妝艷抹的侍女穿梭其間，把酒待客，一時間，歡聲笑語，輕歌曼舞充斥整條街道。正門旁邊的望杆上，一縷青布幡子隨風飄盪，借著燈籠泛出的光，“清風酒樓”四個大字時隱時現。臨街的開封府、殿前司、尚書省門前昏暗的氣死風燈下，納涼的看門人打著瞌睡，白日裡的莊嚴肅穆蕩然無存，夜幕降臨後的踴路街剎時變成了令人流連忘返的人間仙境。

清風酒樓也許不是汴梁最大的酒樓，但絕對是最有名的酒樓之一。也許是佔據了風水寶地，這個位於東京城西南的酒



司馬光像

樓，在河南炎熱夏季中是汴梁城內唯一能夠享受到清涼的地方。因此，夏季的夜晚，這裡便成為京城文人墨客、富商大賈消閑納涼的主要場所。把酒臨風，自然會牽引出遷客騷人的些許憂思或豪情。北宋名臣司馬光便有《和孫器之清風樓》詩：

賢侯宴枚馬，歌鼓事繁華。  
晚吹來千里，清商落萬家。  
平原轉疏雨，遠樹隔殘霞。  
宋玉雖能賦，還須念景差。

再看王珪為友人接風的《和公儀送白鷗於永叔》：

清風樓古琴三尺，玉蕊花飛酒幾缸。  
月窟憐君霜兔獨，金莖誇我露禽雙。  
白鷗浴雪來春檻，古麗涵星關曉窗。  
悵望紫微池上鳳，主人才品自經邦。

晁以道更有“愛彼清風好，危樓高百尺。來從玉宇遠，照衣光可擲。桂葉尚飄飄，蕙草下襲襲。平生眼豁開，脫然凌羽翼。對飲伴明月，故人念疇昔。詠歌何穆如，援琴更幽寂。慈烏繞難老，雪溪非其匹。華陽三層上，松韻亦蕭瑟”的詩句。一座瑰麗喧囂的酒樓 一派繁華的都市景象躍然於人們的眼前！

清風樓只是北宋汴梁近百座酒樓中的一家。北宋晚期，東京最大的酒樓當屬後改名為豐樂樓的白礬樓。取名“礬樓”，



宋代銀壺

並不是因為店主姓饗，而是因為酒樓的所在地是商賈販賣饗的地方。北宋末年酒樓擴建後，改名豐樂樓。我們如今雖已無法目睹這座高檔酒樓的原貌，但從文獻記述中，仍能領略它的豪華：“三層相高，五樓相向，各用飛橋欄檻，明暗相通。珠簾繡額，燈燭晃耀。”入夜時分，屋頂上用瓦鋪成的凹凸相間的空隙中，都嵌有朱紅的燈籠。這裡是“京師酒肆之甲，飲徒常千餘人”。正如宋代詩人劉子翬《汴梁紀事》詩所云：



元·夏永《豐樂樓圖》，畫面描繪的是南宋臨安著名酒肆豐樂樓

梁園歌舞足風流，  
美酒如刀解斷愁。  
憶得少年多樂事，  
夜深燈火上樊樓。

東京的大型酒樓還有八仙樓和會仙樓等。它們金碧輝煌，氣度非凡，不論風雨寒暑，徹夜燈火通明，白晝通夜。像現在的高級娛樂場所一樣，這些酒樓的消費也很驚人。即便是兩人在店中對飲，也會齊備注碗一副、盤盞兩副、果菜碟各五片、水菜碗三五隻，一頓飯消費白銀百兩並不稀奇。為了顯示貴重，杯盤器皿除瓷器外，還有銀器。

南宋時期，臨安高檔酒樓的興盛與北宋的汴梁不相上下，依然是華麗的門樓、精緻的擺設，裡面有價值不菲的金銀酒器，供飲客使用，還豢養著幾十名官妓，更有往來穿梭的服務生，叫“下番”。飲客登樓後，用名牌點喚“侑樽”，即勸酒者，叫做“點花牌”。每年正月十五上元節時，各官辦酒樓交換官妓。到了夜晚，妓女們頭戴杏花冠，倚坐在酒樓門前的花架上，招攬客人，也聊以粉飾太平。到官營酒樓的大都是學舍的教官和士大夫，客人可以自備各類食品、酒具，吟詩作賦，把酒言歡，一派歌舞昇平的氣象。

規模較小的私人酒樓也十分熱鬧，每家也都有幾十個妓女。她們裝扮入時，夏日裡頭戴茉莉花冠，巧笑爭妍，憑欄邀



宋代溫酒器具——青白釉注壺、注碗

客，招攬生意，街巷中充滿了茉莉花的馨香。還有不請自來的賣唱小鬟，唱著小曲兒，向聽眾索要錢財。此外，吹簫、彈阮、息氣、鑼板、歌唱、散耍等人的“趕趁”也一應俱全。酒樓裡兼賣玉面狸、鹿肉、糟決明、糟蟹、糟羊蹄、酒蛤蜊、柔魚、蝦茸、魚房乾、酒浸江瑤、章舉蠣肉、龜腳、鎖管、蜜丁、脆螺、蠶醬、法蝦、子魚等特色小吃。僅下酒的羹湯就有上百種，酒前先嘗菜品十餘種，舉杯時另有更換。一時間，酒令、吆喝、琴聲、鑼鼓相雜，好不熱鬧。

還有各種小酒店，極具特色且價格實惠，如賣鵝鴨包子、四色兜子、腸血粉羹、魚子、魚白之類的包子酒店；外門面裝飾如仕宦宅舍的宅子酒店；帶有濃厚鄉村氣息的花園酒店；售賣

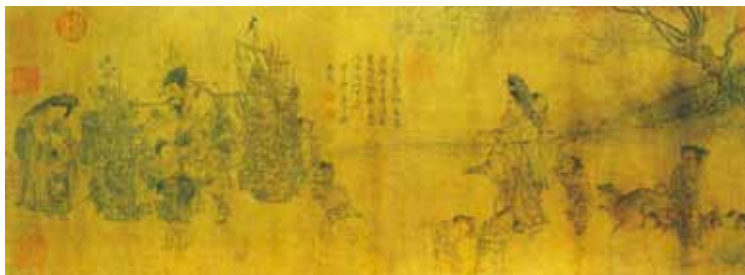
整盤飯菜的直賣店；零賣零沽的散酒店；零賣軟羊、大骨龜背、爛蒸大片、羊雜雞四軟、羊擇四件等的肥羊酒店；此外還有庵酒店、羅酒店等等。

城內的小吃更是琳琅滿目：孝仁坊紅杈子賣皂兒膏、澄沙團子、乳糖澆；壽安坊賣十色沙團；眾安橋賣澄沙膏、十色花花糖；市西坊賣螺滴酥；觀橋大街賣豆兒糕、輕錫；太平坊賣麝香糖、蜜糕、金錠裹蒸兒；廟巷口賣楊梅糖、杏仁膏、薄荷膏、十般膏子糖；內前杈子裡賣五色法豆；通江橋賣雪泡豆兒、水荔枝膏；中瓦子前賣十色糖（《夢梁錄》）

## 飲食起居

### 肉類消費

肉類食品在今天的餐桌上是尋常之物，然而，它在古代卻是生活富足的象徵。孟子為梁惠王暢想的理想社會中，就有這麼一句：“雞豚狗彘之畜，無失其時，七十者可以食肉矣。”可



宋·李嵩《貨郎圖》

見，那個時候的尋常百姓很可能一生都見不到一點葷腥。春秋時期的貴族因此有個別樣的稱呼——肉食者。即使在以後的王朝，甚至近代，往往也只有在過節的時候，百姓的飯碗裡才放一些肉作點綴。可以說，肉類消費的增長是經濟繁榮的重要表現。作為全國的經濟中心，汴梁的肉類消費自然驚人。

每天晚上，上萬隻活豬排著隊被十幾個人一組趕著，整齊地從南薰門入城。東京有專門宰殺豬羊的作坊，賣肉另有肉舖。這些店舖生意興隆，買賣火爆，就連挑擔串街零賣的肉販子，一天



宋代婦女生活磚雕

也能賣出百數十斤。一般的肉舖大多雇三五個夥計，白天賣生肉，晚上若有剩餘，就煮成熟食銷售。肉店銷售的品種也很多，不僅有新鮮的豬羊肉，還有肉乾脯、鹿脯、羊頭、腰子、肚肺、旋炙豬皮肉等。雖然當時明令禁止屠牛，但牛肉也時有上市。

臨安府的肉舖更是遍佈街巷，與汴梁相似，



這些肉舖也以出售羊肉和豬肉為主。肉舖的生意十分火爆，每日每家肉舖都能賣出十多扇豬肉，逢年過節能達到數十扇。修義坊巷內兩街是屠戶街，這裡每天屠宰的豬羊不下數百口，並按照部位切好批發到城內外的各個麵店、分茶店、酒店，以及專門經營臘肉生意的狍鮓店和沿街賣熟肉的小商販處。從三更開行上市，至曉方罷市。

散佈在各街坊的肉舖，通常都有自己的作坊，案前操刀者有五到七人。無論是精肉、頭肉、臊子肉、腎肉、庵蔗肉，還是雙條骨、三層骨、浮筋骨、脊齧骨、球杖骨、蘇骨、寸金骨、棒子、蹄子、腦頭大骨，由顧客任意挑選。遇到結婚慶典日或是富家府第大擺宴席時，採購肉類食材，頃刻便能備齊。

### 香分花上露 水吸石中泉

有這樣一則故事：

宋代大詩人蘇東坡有一次出遊，來到一座道觀中小憩，主事的老道見他衣著簡樸，相貌平常，對他非常冷淡，隨口說了聲：“坐！”又對道童說：“茶。”待蘇東坡坐下交談後，老道



蘇軾像

方覺得客人才學過人，來歷不凡，便把東坡引至廂房中，客氣地說道：“請坐。”並對道童說：“敬茶。”二人經過深入交談，老道才知道來客是著名的大詩人蘇東坡，頓時肅然起敬，連忙作揖說道：“請上座！”並把東坡讓進客廳，吩咐道童：“敬香茶。”蘇東坡在客廳休息片刻，欲告別老道離去。老道忙請蘇東坡題寫對聯留念。東坡淡然一笑，揮筆寫道：坐請坐請上坐；茶敬茶敬香茶。老道看罷，面紅耳赤，羞愧不已。

儘管這只是民間傳說，但唐宋飲茶之風盛行卻是不爭的事實，茶甚至成為當時百姓的必需品。宋人吳自牧所著的《夢梁錄》中，有這樣一句話：“蓋人家每日不可闕者，柴米油鹽醬醋茶。”飲茶的習俗促進了茶行與茶肆生意的興旺。無論是繁華的

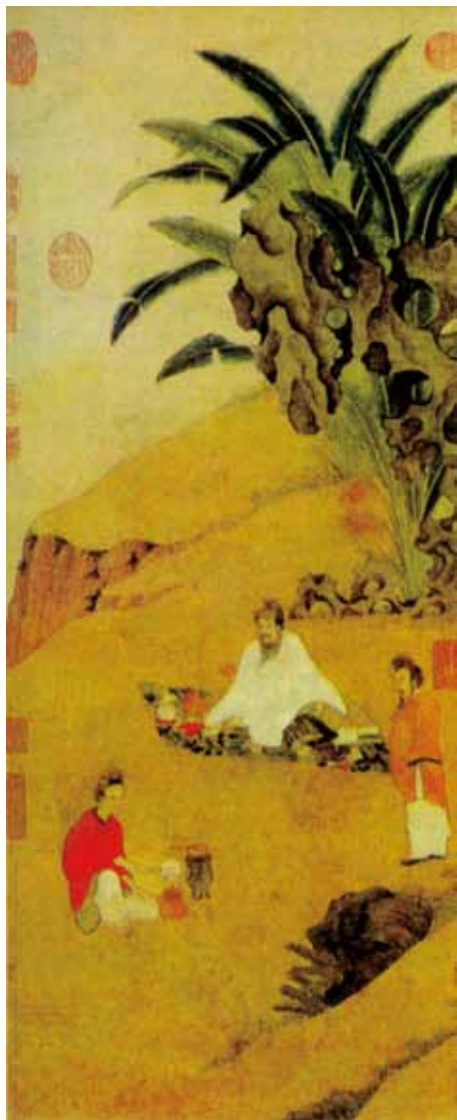


宋·定窯紫釉茶盞

京師還是地方州郡，茶肆普遍開設，茶香四溢，成為宋代都市商賈的一大特色。來茶肆中的客人，飲茶止渴之外，還把這裡當作了聚會的好地方，不僅可以聊天，還有一些遊戲，如指定一物，大家輪流圍繞它講故事，講不下去的就要受罰。

當時的汴梁城流行的茶葉種類很多，既有本地所產的末茶，也有東南的片茶和散茶。一般來說，散茶流行於民間；片茶則由於其生產技術比較精湛，價格昂貴，多為達官貴人所用。五代時期，汴梁即已出現茶肆，北宋時期，其發展更加迅速。

氣勢宏偉的汴梁礮樓旁邊有一家茶肆，來品茶的客人大多是溫文爾雅之人，因此，儘管地處鬧市，生意興隆，但茶樓依舊清靜雅致，清一色潔淨整齊的花梨木桌案上，擺放著景德鎮官窯出品的茶具，晶瑩透亮，頗有雅韻。宋神宗熙寧年間，福建邵武人李氏邀請朋友在這間茶肆飲茶敘舊，走時將數十兩黃金遺落在桌子上。三、四年後，李氏又來到這個茶肆，沒想到店主這些年來一直保管著李氏丟失的黃金，當李氏與他談及此事，店主立即將黃金原物奉還。作為感謝，李氏想將黃金分一半給他，被店主謝絕；請他飲酒，店主也堅辭不往，被在肆中飲茶的客人稱讚為“世所罕見”。茶肆之外，提瓶沿街賣茶的小販也有不少。汴梁居民常以茶交往，如有從外地新搬來的住戶，左鄰右舍相邀品茗，互相介紹自己熟悉的商舖和娛樂場所。



錢選《盧仝煮茶圖》

南宋臨安的茶肆更加普及，出現了“處處有茶坊”的興盛局面，在數量上遠遠超過了汴梁，卻少了後者的幾分清靜。一般大些的茶肆，店內所插鮮花四季不同，還懸掛名人書畫裝點門面。茶肆、茶坊兼賣點心，冬季天氣寒冷，賣七寶擂茶、子、蔥茶，或賣鹽豉湯；夏天賣些雪泡梅花酒和清熱解暑的茶湯。有的茶坊備有娼家，用茶做由頭招引後生輩在此消遣，叫做“乾茶錢”。有的茶肆裡還有陪客人喝茶的妓女，時人稱為“花茶坊”。

紹興年間，出現了一些賣梅花酒的茶肆，和著鼓樂吹奏的《梅花引》曲，用銀盃杓盞子盛酒，門面擺放花架，插上奇松異檜，敲打著酒具邊歌邊賣，成為富室子弟和京城諸司低等官吏聚集的場所，時人稱之為“掛牌兒”。抱劍營街、清河坊、新街、太平坊、後市街等商貿繁榮的地段，集中了臨安府的高檔茶肆，都有妓女陪樂，“朝歌暮弦，搖盪心目”。

這些茶肆喧囂熱鬧猶如酒樓，往來的茶客也參差不齊。其中也有風雅士人常去飲茶聊天、以文會友的地方，如中瓦內王媽媽家茶肆，也叫一窟鬼茶坊、大街車兒茶肆、蔣檢閱茶肆等。茶肆之外還有固定茶攤與流動賣茶小販，到了夜晚尤其熱鬧，大街上有手推車上設的流動賣茶點，以便觀遊之人飲用。還有專門為酒樓、舖面送茶水點心的，時人謂之“齧茶”。

## 兩京街衢

### 梁園新貌

“曾觀大海難為水，除去梁園總是村。”

當那片無垠的藍色映入腦海，便再無其他可稱之為水；當汴梁的繁華將我深深震撼，才發覺以前所謂的城市大概只能算作村莊了。

梁園為汴梁的代稱。此詩作者柴宗慶，娶宋太宗的女兒魯國長公主為妻，一生又在許多地方任職，可謂地位顯赫、見多識廣。即便如此，他也難以抵擋汴梁城的魅力，不由得發出上面的感慨。

的確，當東京汴梁已經呈現出新的繁榮時，北宋的其他城市尚處在蛻變的過程中，與東京相比，就像一個個或大或小的鄉村。汴梁在這一時期，成為中國新型城市的代表。

北宋的汴梁被外城、內城、皇城層層圍護，每重城牆之外都有城壕環繞，氣勢雄偉、規模宏大。如果將外城折為正方形，那麼它的面積有二十三平方公里還多。長達兩萬九千多米的城牆上，鑲嵌著二十個巨型城門。

外城裡面是面積較小的內城，面積有四點四九平方公里，四面共十二個城門。內城東北有座萬歲山，後改名為艮嶽，仿照杭州的鳳凰山人工修築而成，周迴十餘里。山以太湖奇石堆砌，彙集各地花竹，窮極巧妙。

艮嶽之西，也就是內城北部中央，便是被稱為大內的皇城。它的面積雖然僅有零點二六平方公里，卻是整個北宋的權力中樞，其重要性不言而喻。為了突出皇帝至高無上的地位，像故宮一樣，北宋皇城的重要建築也位於整個東京的中軸線上，如大慶殿，昭示著這裡是天下的中心。大慶殿作為宮中的正殿，自然修建得宏偉壯麗，從前人的描述中，我們可以充分感受到這一點：“殿九間，挾各五間，東西廊各六十間，有龍墀、沙墀”，“殿庭廣闊，可容數萬人”。

除了大慶殿，外城正南門南薰門與內城正南門朱雀門、皇城的正南門也坐落在東京的中軸線上，三者相連，便是被稱為大宋第一街的御街。

顧名思義，御街是供皇帝出行的街道，氣勢自然不凡，其寬度竟有二百餘步。寬闊的街面上，以兩行朱漆杈子隔出皇家專用的中心御道，百姓不得進入。杈子裡挖有河溝，溝內盡植蓮荷，微風拂過，蓮葉田田。兩岸滿是桃樹、李樹、梨樹、杏樹，花開時節，各種顏色交織在一起，無數的蜜蜂和蝴蝶上下翻飛，讓充滿皇家威嚴的御街，因這兩道花邊而變得溫柔。河溝以外的東西兩側是御廊，在政和之前，還允許老百姓在其中做買賣，吆喝聲混著花香、果香，冷冰冰的街道就在這喧囂中活了起來。

汴梁城的三道甲衣被四通八達的水路連接。其中，汴河自



《清明上河圖》描繪的汴河

隋唐開始就是南北方物資運輸的要道，通過汴河，可以聯結富饒的江淮地區和四川地區。每年，數百萬石的糧食以及各地的特產通過漕運輸入汴梁，成為京師繁榮的重要物質保證。汴梁作為當時最大的商業中心，除本地居民外，還雲集了全國各地，甚至中亞、歐洲的商人，“人口上百萬，富麗甲天下”。外城西部是五丈河、金水河、汴河、蔡河入城的地方，水路交通最為方便，人口因而較多，幾乎是東部的三倍。而內城恰恰相反，由於其西部多為政府機關所在地，所以居民自然歸於東部。

中國古代歷史上有許多著名的城市，比如宋代的東京汴梁，還有大唐的長安，它們雖是同樣的繁華，卻有不同的風格。如果把長安比作雍容華貴的婦人，那麼東京便是渾身透著青春活力的女郎。造成兩者不同的原因，很大程度是由於坊市制度的崩潰。

坊為中國古代城市的基層居住單位，坊內不得經商；市為



交易場所，時間和地點都有限制。坊市之間界限分明，有專人管理。最為典型的是唐代前期的坊市制度，那時的長安城雖可列入世界級的繁華城市，但交易時間卻是“聚散有時”，實行嚴格的“夜禁”制度。隨著市門的關閉，喧囂瞬間落幕，繼而歸於寧靜。繁星點綴著深藍的夜幕，明月探頭張望，混著均勻的呼吸，長安恬靜的臉時隱時現。

隨著社會經濟的發展，中唐以後，坊市之間的界限逐漸模糊。坊中出現了店舖；市內交易的時間和地點被衝破，按時開關坊門、市門的制度隨之也被破壞。五代時期，官方試圖將坊市制度再次確立規範，竟招來一片“怨謗之語”，最後不得不作出讓步：如果京城內的街道寬度達到五十步，就允許居民們“種樹掘井，修蓋涼棚”。這實際上是對坊牆外營造活動的認可。

北宋初年，汴梁沿襲唐代的坊市制度，居民區和商業區仍保持著明顯的區別。由於城市商業的發達，北宋官方的竭力維護已經無法阻擋坊市制度崩潰的腳步。封閉性的坊被衝破，市場完全沿街而設。街道兩旁商店、旅社、貨攤林立，酒樓、食店星羅棋佈。市場上的商品有來自各地的糧食、水產、牛羊、果品、酒、茶、紙、書籍、瓷器、藥材、金銀器、生產工具等，還有來自高麗和大食等國的貨物。其中，東華門外“市井最盛”，主要供應皇宮必需品，無論是“時新花果”，還是“金玉珍玩”，“無非天下之奇”；潘樓街的金銀彩帛交易，“動輒千萬”；相國



“淳化元寶”佛像金錢

寺的廟會“萬姓交易”，更是熱鬧；城內還有些地方通宵營業，如州橋夜市、朱雀門外御街、新封丘大街“夜市直到三更盡，才五更又復開張”。銀杯玉盞清脆的碰撞聲和著婉轉悠揚的曲調，與燈火通明的街道共同譜寫出一曲繁華的樂章。在中國都城史上，汴梁已轉變為開放性的城市，進入一個新的發展階段。

### 武林奇觀

西湖、錢塘江、鳳凰山，湖光山色的掩映下，是南宋的杭州城。它與汴梁一樣的繁華，多的是幾分秀美，就連城池也不



南宋畫家繪《西湖圖》

再努力地追求方正，而是依勢建成了不規則的長方形。南宋的臨安城利用吳越國都改建而成。擴建後，城區南北長約七公里，東西寬約二點五公里，為了堅固城牆，還在原來版築的泥牆外夾築磚牆。銀帶般的護城河彎彎曲曲地環繞著二三十米高的城牆，留有十三座旱門，五座水門。城門的名字也帶有當地色彩，如東南面的候潮門、北面的餘杭門和西面的錢塘門。

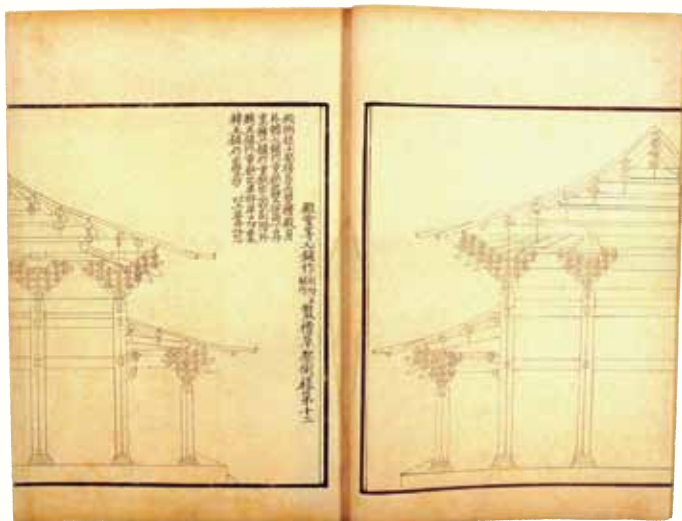
雖然汴梁也以便利的水運著稱，但是縱橫交錯的河道在臨安城更加密集。與此相應，城內的橋也是星羅密佈。大一些的有：登平坊內的登平橋、合同場前的過軍橋、雜賣場西的通江橋、介真道館前的三聖橋、榮王府前的佑聖觀橋、長慶坊東北的太和樓橋、富樂坊東邊的薦橋、善履坊東邊的油蠟局橋、興

福坊東邊的鹽橋等等；小一些的有：南瓦子前的熙春橋、通和坊東的金波橋、保佑坊的保佑橋、鐵線巷西邊的水巷橋、武志坊東邊的李博士橋、新安坊東邊的新安橋等等。這些大大小小的橋，裝點出江南水鄉特有的城市風貌。

南宋的宮城坐落在鳳凰山東麓，被麗正門、和寧門、東華門、西華門從南、北、東、西四個方向拱衛。城門都是金釘朱戶、畫棟雕甍，覆蓋以銅瓦，鏤有龍鳳飛驤的紋飾，巍峨壯麗，光彩奪目。正殿依然稱為大慶殿，在南面的麗正門內。此外，還有皇太后居住的坤寧殿、皇后居住的和寧殿以及延和、崇政、福寧、復古、緝熙、勤政、嘉明、射殿、選德、奉神諸殿，天章、寶瑞諸閣如星辰般點綴於宮內。

總體看，臨安城為“前朝後市”的格局：朝廷在前，百官衙署和市區在後。南宋的坊也已經不是封閉式的居住區，僅為標誌居民區的方位，有許多坊名一直保留到了今天，如清河坊、太平坊、保佑坊、壽安坊、積善坊、里仁坊等。坊上為廂，每廂設廂官。城內共有九廂，城外還有四廂，分別為西面的錢塘和東面的仁和兩縣管轄。其分界線，很可能是縱貫全城的御街。

臨安御街的設計仿效汴梁，是全城最寬的道路，起自皇城的北門——和寧門，南至南瓦子北，沿線是商業最繁華的地區。四方商販往來，熙熙攘攘的臨安城買賣日夜不絕，小販們根據季節更換著自己的商品。冬春有玉柵小球燈、奇巧玉柵屏風、捧



宋代成書的《營造法式》（清寫本）

燈球、快行胡女兒沙戲、走馬燈、鬧蛾兒、玉梅花、元子槌拍、金橘數珠、糖水、魚龍船兒、梭球、香鼓兒等物；夏秋時節，則多賣青紗、黃草帳子、挑金紗、異巧香袋兒、木犀香數珠、梧桐數珠、藏香、細扇、茉莉盛盆兒、帶朵茉莉花朵、挑紗荷花、滿池嬌、背心兒、細巧籠仗、促織籠兒、金桃、陳公梨、炒栗子、諸般果子等。

經濟繁榮帶動了文化娛樂市場的發展。“來時瓦合，去時瓦解”的瓦舍是固定的娛樂場所，內有說書、小唱、相撲、傀儡、說經、打謎、學鄉談等表演，還有雜貨零賣及酒食之處，十分熱鬧。瓦舍內設有若干表演場地，稱為勾欄，其門首往往懸掛

旗牌、帳額等裝飾物作為宣傳，內部是戲台和觀眾席。據《夢梁錄》記載，城內外瓦舍合計十七處。它們有的以方向命名，如清冷橋西熙春樓下的南瓦子、市南坊北三元樓前的中瓦子；有的直接借用所在地名，如東青門外菜市橋側的菜市瓦子、崇新門外章家橋南的薦橋門瓦子、新開門外的新門瓦子、候潮門外的候潮門瓦子、便門外的便門瓦子、米市橋下的米市橋瓦子等。

臨安的園林建造在此時也達到鼎盛。這裡最大的園林風景區就是位於城西的西湖，也是全城的主要水源地。西湖之景，四時無窮，湖周圍三十餘里，自古迄今，號為絕景。即使是最出色的畫工，也不能將其神韻盡摹紙上，如映波橋側的竹水院，未進其地，先聞流水潺潺，空氣中透著似有若無的、嫩葉散發



南宋·劉松年《四景山水圖》之一，描繪了西湖的山水風光